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PRÉFACE 


Il  y  a  plusieurs  personnages  dans  Leibniz  :  c'est  d'abord 
un  philosophe,  au  même  titre  que  Malebranche  et  Spinoza, 
et  très  voisin  de  l'un  aussi  bien  que  de  l'autre;  mais  en 
même  temps,  c'est  à  la  fois  un  savant,  un  théologien,  un 
controversiste,  un  juriste,  un  diplomate  ;  et  chacun  de  ces 
rôles,  il  le  joue  avec  une  maîtrise  sans  égale,  créant  ou 
renouvelant  tout  ce  qu'il  touche. 

Dans  cette  étude,  je  me  borne  au  philosophe  et  n'expose 
les  autres  aspects  de  sa  pensée  que  dans  la  mesure  où  ils 
servent  à  faire  ressortir  sa  doctrine  spéculative.  C'est  ainsi 
que  j'aurai  l'occasion  de  parler  de  son  œuvre  scientifique 
qui  est  considérable,  de  sa  théorie  du  droit  et  de  ses  contro- 
verses. Il  m'a  semblé  qu'entendre  la  chose  autrement,  c'était 
s'exposer  à  ne  pas  en  finir,  ou  bien  à  ne  présenter  que 
l'un  des  nombreux  aspects  de  la  question  :  ce  qui  pourrait 
surprendre  les  lecteurs  dans  un  volume  composé  pour  la 
Collection  des  grands  Philosophes. 

D'aucuns  pourront  trouver  mon  œuvre  inopportune,  un 
peu  précoce.  Pourquoi  ne  pas  attendre,  me  diront-ils,  l'ap- 
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parition  de  la  grande  édition  que  préparent  les  Académies 
de  Paris  et  de  Berlin?  C'est  alors  seulement  qu'on  pourra 
savoir  en  toute  certitude  ce  qu'il  faut  penser  de  Leibniz. 

Ma  réponse  est  assez  simple.  Non  seulement  j'ai  lu  les 
nombreuses  éditions  de  Leibniz  que  Ton  possède  déjà; 
mais  encore  j'ai  consulté  patiemment  un  certain  nombre  des 
fervents  de  la  bibliothèque  de  Hanovre,  ceux-là  surtout 
dont  la  mission  est  de  la  faire  connaître;  et  même  quelques- 
uns  d'entre  eux  ont  bien  voulu  me  communiquer  ceux  de 
leurs  documents  inédits  qui  étaient  de  nature  à  m'éclairer. 
J'ai  pu  me  faire  une  conviction,  c'est  qu'en  attendant  mieux, 
le  public  trouvera  dans  mon  étude  son  bien,  c'est  même  que 
cette  étude  ne  cessera  point  d'être  utile  après  l'édition  que 
l'on  nous  promet  et  qui  mettra  sans  doute,  si  rien  n'en 
arrête  le  cours,  20  ou  25  ans  à  épuiser  sa  matière.  Mais  cet 
arrêt  s'est  déjà  produit,  on  sait  de  quelle  terrible  manière. 
La  fameuse  édition,  on  ne  sait  plus  maintenant  quand  elle  se 
fera,  ni  même  si  elle  se  fera  jamais. 

Pendant  quelque  temps  d'ailleurs,  et  sous  l'influence  de 
l'avalanche  moderniste,  on  a  beaucoup  exagéré  le  devenir 
de  la  pensée  du  philosophe  de  Hanovre.  Les  «  fulgurations  » 
de  Leibniz  :  c'est  un  mot  dont  on  a  quelque  peu  abusé.  Tout 
ne  se  ramène  pas  à  l'idée  qu'éveille  ce  signe  magique. 
Leibniz  ne  ressemblait  nullement  aux  «  étoiles  errantes  » 
dont  parle  saint  Jacques  ;  c'était  au  contraire  le  plus  ferme 
et  plus  constant  des  esprits.  Il  mettait  quinze  ou  vingt  ans 
à  fixer  dans  le  silence  Tune  de  ses  idées;  puis,  une  fois 
satisfait,  il  ne  variait  plus,  reprenant  la  même  chose,  la 
décrivant,  la  déduisant  sous  cent  formes  diverses,  mais 
ne  l'abandonnant  jamais.  J'ai  tâché  de  mettre  ce  point  à 
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l'abri  de  la  discussion,  en  donnant  les  documents  dans  leur 
suite  chronologique,  comme  on  pourra  le  voir  par  cet 
ouvrage,  surtout  vers  la  fin  du  chapitre  vie. 

Le  fait,  c'est  que,  dès  1675  ou  1676,  Leibniz  possédait 
déjà  l'ensemble  de  ses  idées  philosophiques,  y  compris  la 
découverte  du  calcul  infinitésimal;  et  depuis  cette  date, 
il  n'en  a  pas  changé. 

Clodius  Put. 


ABRÉVIATIONS 


Gerh.  =  Gerhardt.  Rom.  =  Rommel. 

Dut.  =  Dutens.  Erd.  =  Erdmann. 
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Lettresopusculesinédits:A,B.  Est.  =  Estienne. 
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CHAPITRE  PREMIER 


BUT  DE  LEIBNIZ 


I.  Quel  est  ce  but? 

II.  Leipzig.  —  Premières  années  de  Leibniz:  —  ses  lectures;  —  comment  il 
découvre  sa  «  caractéristique  ». 

III.  Mayence  ou  première  période  diplomatique.  —  Rencontre  à  Nurnberg  du 
Baron  de  Boinebourg;  —  la  Défense  de  la  Trinité,  la  Confession  de  la  nature 
contre  les  athées,  Préface  à  Nizolius  ;  —  mais  d'autre  part,  une  œuvre  nou- 
velle :  Leibniz  entre  en  contact  avec  l'état  politico-religieux  de  l'Europe; 

—  l'élection  du  roi  de  Pologne;  —  «  réflexions  sur  la  sécurité  publique  »  i 

—  la  guerre  de  Hollande  et  le  projet  d'expédition  d'Égypte;  —  l'idée  de 
Leibniz  :  elle  est  trop  grande  pour  être  comprise. 

IV.  Paris  ou  période  principalement  scientifique.  —  Leibniz  étudie  les  scien- 
ces mathématiques;  il  le  fait  avec  passion;  mais  il  ne  laisse  pas  d'y  ap- 
porter des  préoccupations  moitiés  et  religieuses  :  pour  lui,  la  connaissance 
des  mathématiques  est  l'unique  moyen  d'établir  un  système  de  croyances 
qui  ait  «  la  rigueur  d'un  calcul  »,  ce  à  quoi  il  pense  depuis  sa  jeunesse. 

V.  Hanovre.  —  1°  Tristesse  de  Leibniz  à  la  vue  de  cette  petite  ville;  2°  les 
controverses  religieuses  :  comment  Leibniz  y  continue  son  plan;  3°  terrible 
ensemble  de  «  distractions  »;  études  personnelles  de  Leibniz  ;  le  but  com- 
mun qu'il  y  poursuit  est  de  donner  une  doctrine  philosophico-théologique 
qui  soit  un  chapitre  de  «  l'Algèbre  universelle  »  ;  4°  efforts  pour  répandre 
cette  doctrine  :  Charles  XII,  Pierre  le  Grand,  les  missionnaires. 
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Réunir  tous  les  hommes  en  une  seule  famille  qui  ait  la 
même  science,  la  même  religion  et  la  même  langue  :  tel  a 
été  le  but  que  Leibniz  s'est  proposé.  Cette  religion  devait 
être  le  christianisme;  et  cette  langue,  la  caractéristique  uni- 
verselle. 
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Issue  de  la  Renaissance,  particulièrement  de  Gomenius  et 
de  Kircher,  cette  idée  est  devenue  la  fin  dominatrice  vers 
laquelle  converge,  comme  autour  d'un  centre,  sa  longue  et 
prodigieuse  activité. 

C'est  à  Leipzig  qu'il  la  découvre,  à  l'âge  de  26  ans.  Le  sé- 
jour de  Mayence  en  représente  la  première  période  diploma- 
tique; le  voyage  à  Paris,  la  principale  période  scientifique. 
Et,  pendant  sa  longue  résidence  dans  la  ville  ducale  de 
Hanovre,  il  travaille  sans  relâche  et  jusqu'au  bout  à  la  faire 
valoir,  tantôt  sous  un  aspect,  tantôt  sous  un  autre,  suivant  l'oc- 
currence des  événements.  C'est  dans  ce  dessein,  par  exemple, 
qu'il  essaie  avec  tant  de  persévérance  et  sous  des  modes  si 
divers  d'opérer  la  réunion  des  Églises  :  il  s'agit  de  reformer 
le  noyau  central  et  actif  autour  duquel  tout  le  reste  viendra 
se  grouper.  Il  obéit  à  la  même  pensée,  dans  la  composition 
de  ses  grands  ouvrages,  tels  que  les  Nouveaux  Essais  sur  l'en- 
tendement, la  Théodicée  et  la  Monadologie  :  il  se  propose  d'y 
donner  la  doctrine  qui  doit  être  celle  de  l'humanité  future. 
S'il  s'intéresse  à  la  destinée  de  Pierre  Ier,  s'il  suit  avec  une 
curiosité  sympathique  les  progrès  que  font  les  missionnaires, 
particulièrement  les  Pères  Jésuites,  c'est  qu'il  espère  trouver 
en  celui-là  un  protecteur,  en  ceux-ci  des  apôtres,  pour  pro- 
pager en  Orient  la  science  de  l'Europe,  la  religion  de  l'Eu- 
rope, et  la  langue  dont  il  a  lui-même  découvert  le  prin- 
cipe. Ainsi  des  autres  initiatives  de  Leibniz  :  nous  pensons 
du  moins  le  faire  voir  avec  preuves  à  l'appui. 

Il  va  sans  dire  que,  lorsque  nous  parlons  ici  de  périodes, 
on  ne  doit  pas  entendre  ce  mot  dans  un  sens  trop  rigoureux. 
Il  ne  s'agit  pas  de  tranches  aux  contours  précis,  comme  celles 
que  l'on  obtient  en  coupant  un  fruit  par  le  milieu  :  l'on  ne 
trouve  rien  de  pareil  dans  la  suite  des  événements  qui  com- 
posent une  vie  humaine,  encore  moins  dans  celle  de  Leibniz 
qui  remuait  tant  de  choses  à  la  fois.  Mais  ce  terme  ne  laisse 
pas  d'avoir  sa  signification.  Bien  que  portant  sur  une  œuvre 
une  et  continue  comme  les  ondes  de  la  mer,  il  sert  néanmoins 
à  marquer  les  phases  dominantes  qu'elle  a  traversées  pendant 
sa  formation;  il  sert  du  même  coup  à  jeter  un  peu  plus  de 
lumière  sur  le  devenir  intérieur  de  Leibniz. 
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II.  —  Leipzig. 

Dès  sa  sixième  année,  Leibniz  vient  à  perdre  son  père,  qui 
était  professeur  à  l'université  de  Leipzig.  Vers  onze  ans,  un* 
ami  le  soustrait  à  la  direction  d'un  maître  pédant  et  mala- 
droit et  l'introduit  dans  la  bibliothèque  paternelle  où  il 
peut  circuler  tout  à  son  gré.  L'enfant  se  réjouit  de  cette  in- 
dépendance absolue;  et,  dans  la  suite,  il  s'en  réjouira  plus 
encore.  Le  voilà  désormais  en  contact  immédiat  avec  les  té- 
moins du  passé,  débarrassé  de  la  cangue  des  préjugés  am- 
biants, dans  les  conditions  voulues  pour  juger  par  lui-même 
des  hommes  et  des  choses1. 

Il  lit  les  anciens;  il  lit  les  modernes;  il  lit  les  scolastiques, 
sans  se  laisser  rebuter  par  l'aridité  de  leur  langage  et  la  sub- 
tilité de  leurs  discussions;  il  explore  avec  une  égale  avidité 
les  rayons  où  sont  disposés  les  livres  de  droit  et  les  œuvres  de 
controverse.  L'impression  dominante  que  lui  laisse  cette 
chasse  de  pan,  c'est  que  l'ordre  fait  défaut  partout,  princi- 
palement dans  le  domaine  du  droit,  et  que  cette  confusion 
générale  disparaîtrait  comme  par  enchantement,  si  l'on  avait 
soin  de  ramener  les  choses  à  quelques  «  principes  ultimes  ». 
Remonter  aux  «  idées  simples  »  :  c'est  déjà,  pour  Leibniz,  le 
secret  de  Tordre,  et  par  là  même  de  la  clarté  dans  la  briè- 
veté2. 

Dès  l'âge  de  douze  ans,  Leibniz  soumettait  à  ses  maîtres 
des  difficultés  parfois  très  embarrassantes.  Un  jour,  il  lui 
arriva  de  poser  à  l'un  d'entre  eux  la  question  qui  suit  :  «  On 
se  sert  des  termes  simples  ou  prédicaments  pour  former  des 
propositions.  Pourquoi  ne  pourrait-on  pas  se  servir  aussi  des 
propositions  elles-mêmes  pour  former  des  syllogismes3?  » 
Quelle  raison  y  a-t-il  donc  de  s'arrêter  tout  d'un  coup  sur  la 

1.  Gïirh.,  I,  7;  F.  Car.,  b,  379. 

2.  F.  Car.,b,  380-381,385-386;  Gùrh.,  I,  11-15;  Gerh.,  Phil.,],  57  (L.  à  l'É- 
lecteur Jean-Frédéric,  vers  lin  1671);  Ibid.,  76-77  [L.  à  Arnauld,  nov.  1671); 
lbid.,\l\,  51-52,  12Q  (Guilielmi  Pacidii  plus  ultra...);  Ibid.,  III,  481  {L.  à  Ja- 
quelot,  1704  ou  1705)  ;  Ibid.,  143  (L.  àBasnage,  1(J  lëvr.  1706;. 

3.  Gùrh.,  I,  21  ;  F.  Car.,  b,  382. 
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voie  des  combinaisons?  Les  termes  simples  une  fois  trouvés, 
ne  serait-il  pas  possible  d'en  déduire  tout  le  reste?  Et  voilà 
l'idée  dont  la  «  combinatoire  »  n'est  que  le  génial  épanouis- 
sement1. 

Cette  idée  une  fois  éclose,  Leibniz  ne  l'abandonne  plus 
jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  érigée  à  la  dignité  de  méthode.  De  166  V 
à  1666,  il  soutient  trois  thèses  de  droit  :  Un  spécimen  de  diffi- 
culté. Des  conditions  du  droit  et  Les  cas  perplexes.  Or  quelle 
est  l'idée  qui  domine  dans  chacune  de  ces  études?  C'est  que, 
pour  obtenir  la  simplicité  de  Tordre,  il  faut  remonter  par 
voie  d'analyse  jusqu'aux  éléments  incomplexes  et  de  là  re- 
descendre par  voie  de  synthèse  jusqu'aux  questions  les  plus 
compliquées.  Ces  trois  études  représentent  des  travaux  d'ap- 
proche consécutifs  dont  le  centre  est  la  combinatoire 2. 

Aussi  est-ce  vers  le  même  temps,  le  7  mars  1666 3,  que 
parait  cette  œuvre  si  remarquable  à  la  fois,  surtout  chez  un 
jeune  homme  de  vingt  ans,  par  l'ampleur  des  connaissances, 
l'acuité  de  l'analyse  et  la  puissance  de  la  compréhension. 
Et  qu'est-ce  que  Leibniz  se  propose  de  faire  connaître  par 
là?  Un  art  tout  mathématique  d'inventer;  par  là  même,  un 
art  infaillible  et  d'établir  la  vérité  et  de  réfuter  l'erreur  ;  par 
là  même  aussi,  les  principes  d'une  langue  rigoureuse  qui  sera 
une  sorte  «  d'algèbre  de  la  pensée  humaine4  ». 

Au  bout  de  sept  à  huit  ans  de  recherches,  Leibniz  croit 
avoir  touché  le  but.  Il  croit  avoir  trouvé  «  un  instrument  de 
la  raison  »  dont  l'efficacité  est  souveraine  et  la  portée  uni- 
verselle. Sa  conviction  intime,  c'est  que,  grâce  aux  avantages 
incomparables  qu'il  présente,  tous  les  ordres  de  connais- 
sances feront  des  progrès  rapides  et  sûrs;  c'est  qu'un  jour 
viendra  où  les  hommes  ne  parleront  plus  qu'une  langue, 
pour  exprimer  la  même  science  et  la  même  croyance.  Sa 
découverte  le  jette  dans  l'enthousiasme  ;  et  ce  sentiment  de 
la  première  heure  est  durable.  Douze  ans  plus  tard,  on  le 

t.  Gerh.,  Phil.,  VII,  293-294  (De  synthesi  et  anal...). 

2.  V.  plus  bas,  p.  322-326. 

3.  F.  Car.,  b,  387;  Gùrh.,  I,  37;  Gerh.,  Math.,  I,  12  (L.  à,  Oldenburg,  10  août 
1670);  Ibid.,  III,  61  (L.  à  Jac.  Bernoulli,  15  mars  1697);  Gerh.,  Phil.,  VII,  463 
{L.  à  Tolomeî,  6  janv.  1705). 

4.  Gerh.,  Math.,  V,  38-50  (Dissert,  de  arte  combinatoria). 
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trouve  encore  tout  vibrant  dans  une  de  ses  lettres  à  Tschirn- 
haus1.  Il  deviendra  plus  calme  avec  les  années,  mais  il  ne 
s'éteindra  jamais. 

III.  —  Mayence. 

Vers  la  fin  de  166G,  Leibniz  quitte  sa  ville  natale  pour  ne 
plus  y  retourner  :  «  La  connaissance  de  l'étranger  l'attire 
de  loin  ;  et  depuis  longtemps  son  esprit  brûle  d'atteindre  à 
une  plus  grande  gloire  et  à  une  plus  haute  science 2.  »  C'est 
à  Nurnberg,  petite  ville  à  la  fois  très  allemande  et  très  vivante, 
qu'il  va  chercher  fortune.  Là,  il  fait  au  bout  de  quelque 
temps  la  rencontre  du  Baron  de  Boinebourg,  ancien  pre- 
mier conseiller  de  l'Électeur  de  Mayence,  qu'une  intrigue  de 
cour  a  fait  tomber  en  disgrâce,  mais  homme  de  haute  valeur 
et  qui  connaît  à  fond  l'Europe  politique  de  son  temps.  Le 
vieux  diplomate  ne  tarde  pas  à  discerner  les  qualités  excep- 
tionnelles de  ce  jeune  homme  et  le  prend  comme  secrétaire 
afin  de  l'avoir  comme  collaborateur. 

Voilà  donc  l'étudiant  de  Leipzig  sur  une  voie  toute  nou- 
velle, jeté  en  pleine  diplomatie,  au  moment  où  la  puissance 
de  Louis  XIV  s'affermissait  de  jour  en  jour;  où  l'Allemagne 
au  contraire,  morcelée  en  une  infinité  de  seigneuries  et  de 
principautés,  s'affaiblissait  dans  une  suite  interminable  de 
querelles  intestines  et  perdait  jusqu'au  souci  de  tout  intérêt 
général . 

La  tâche  de  Leibniz  est  multiple  et,  par  certains  côtés,  ne 
fait  que  continuer  sa  vie  antérieure.  Sur  le  conseil  de  Boine- 
bourg, il  publie  sa  Défense  de  la  Trinité2,  sa  Confession  de 
la  nature  contre  les  Athées 4,  la  Préface  à  Nizolius 5.  En  même 
temps,  il  entasse  des  notes  sur  V Eucharistie  et  la  Résurrec- 
tion^ et  poursuit  l'œuvre  juridique  commencée  à  Leipzig, 

1.  Gkrii.,  Math.,  IV,  482  (L.  à  Tschirnhaus,  1678  ou  1679). 

2.  Gurh.,  1,  40. 

3.  Gerh.,  Pkil,  IV,  111-125  (1666  ou  1668). 

4.  Ibid.,  105-110  (1668). 

5.  Erd.,  55-71  (1670). 

6.  Barlzi,  Org..,  207-209. 
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dont  l'idée  directrice  est  de  remonter  aux  «  éléments  sim- 
ples »  pour  obtenir  l'ordre,  la  clarté  et  la  brièveté1. 

Mais,  d'autre  part,  Leibniz  se  voit  décidément  aux  prises 
avec  un  ordre  de  questions  très  différentes  et  qui  le  mettent 
de  plus  en  plus  en  contact  avec  la  réalité  des  choses. 

En  1669,  il  intervient,  sous  le  couvert  d'un  pseudonyme,  à 
propos  de  Y  Election  du  roi  de  Pologne  et  s'efforce  d'établir 
par  le  calcul  des  probabilités  quel  est  le  candidat  dont  le 
choix  présente  le  plus  d'avantages2.  L'année  suivante,  il 
s'agit  de  montrer  quelle  conduite  doit  prendre  l'Allemagne, 
pour  se  défendre  contre  les  dangers  qui  la  menacent,  surtout 
du  côté  de  la  France;  et  il  écrit  sur  ce  sujet  complexe  ses 
Réflexions  sur  la  sécurité  publique 3.  C'est  toute  l'Europe, 
maintenant,  dont  il  s'agit  de  démêler  l'écheveau  politique. 
L'esprit,  les  mœurs,  les  forces  et  les  intérêts  de  chacun  des 
États  qui  la  composent  :  autant  de  questions  embrouillées  et 
mobiles  où  la  supériorité  revient  à  ceux  qui  voient  juste  et 
loin.  Heureusement,  Leibniz  a  Boinebourg  à  ses  côtés  pour 
l'aider  de  ses  informations,  de  ses  documents,  de  ses  notes  et 
surtout  de  sa  haute  compétence.  Ce  n'est  pas  que  Leibniz  ait 
beaucoup  parlé  de  ce  précieux  et  perpétuel  concours.  Il  sem- 
'  ble  préoccupé  surtout  de  faire  ressortir  l'habileté  de  son  ini- 
tiative personnelle.  «  Je  l'ai  composée  en  trois  jours,  dit-il 
à  propos  de  la  première  partie  De  la  sécurité,  les  6,  7  et 
8  août,  en  présence  de  Boinebourg  4.  »  Il  est  encore  celui  qui 
se  vantait  naïvement  d'avoir  écrit,  tout  jeune,  trois  cents 
vers  latins  en  un  seul  jour,  «  et  sans  élision5  ». 

Mais  cette  activité  politique  est  à  la  veille  de  s'exercer  sur 
un  plus  grand  théâtre  et  plus  central.  Louis  XIV  menace  de 
déclarer  la  guerre  à  la  Hollande.  Il  s'agit,  pour  la  cour  de 
Mayence,  d'empêcher  ce  dessein  qui  pourrait  être  funeste  à 

1.  V.  plus  bas,  p.  322-326. 

2.  V.  [bld.,  324-326. 

3.  KLOPP,  I.  193-327. 

4.  lùid.,  193. 

5.  F.  Cak.,  b,  381-382.  —  Pour  préciser  les  rapports  de  Leibniz  avec  Boine- 
bourg. il  faudrait  connaître  les  archives  familiales  du  comte  de  Schonborn,  con- 
nues sous  le  nom  d'Archives  de  Wiescntheid  (à  Heidelberg)  ;  il  serait  utile  éga- 
lement de  fouiller  les  archives  du  fonds  de  Mayence  au  Ministère  des  Affaires 
étrangères. 
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l'Allemagne  tout  entière.  Leibniz,  d'accord  par  ailleurs  avec 
Boinebourg,  a  trouvé  un  dérivatif  qu'il  faudrait  soumettre  au 
roi.  Il  est  choisi  pour  aller  le  faire  valoir  à  Versailles1;  et 
vive  est  la  joie  qu'il  en  éprouve.  Enfin,  il  va  connaître  la 
grande  cité  :  il  sera  mis  en  contact  avec  les  gloires  dont  elle 
s'honore;  en  même  temps,  il  aura  l'occasion  de  plaider  en 
bonne  place  pour  une  idée  qu'il  nourrit  déjà  depuis  quatre 
ans,  depuis  la  publication  de  «  l'art  combinatoire  »,  celle  de 
travailler  à  la  réunion  de  tous  les  hommes  de  «  bonne  vo- 
lonté »  dans  une  seule  et  même  famille :. 

Les  guerres  entre  chrétiens  ne  sont  pas  seulement  impies, 
elles  sont  ineptes  :  «  vouloir  soumettre  des  nations  civi- 
lisées, belliqueuses  et  qui  aiment  leur  indépendance  », 
c'est  s'engager  dans  une  voie  qui  n'a  point  d'issue  ;  d'au- 
tant que  l'agresseur  finit  toujours  par  avoir  tous  les  autres 
contre  lui.  «  Le  roi  très  chrétien  »  est  puissant  et  d'une 
puissance  sans  égale.  Qu'il  sache  donc,  dans  ses  entreprises, 
concilier  ses  propres  intérêts  avec  l'honneur  du  Christ  et  le 
bien  de  l'humanité3.  Ce  n'est  pas  la  Hollande  du  nord,  mais 
bien  «  celle  de  l'orient  »,  c'est  l'Egypte  vers  laquelle  il  doit 
tourner  ses  armes  déjà  si  glorieuses.  D'une  admirable  fer- 
tilité, cette  région  ne  peut  ni  du  dedans  ni  du  dehors  op- 
poser une  résistance  sérieuse.  Et  cependant,  la  conquérir, 
c'est  du  même  coup  ruiner  Je  commerce  des  Pays-Bas, 
mieux  qu'en  les  poursuivant  à  travers  leurs  chaussées,  et 
à  moins  de  frais;  réduire  à  néant  la  puissance  des  Turcs, 
ces  ennemis  séculaires  et  irréductibles  du  nom  chrétien  ;  et 
se  faire  de  cette  terre  si  heureusement  située  un  centre  d'ex- 
pansion vers  l'intérieur  de  l'Afrique,  vers  l'Asie  orientale,  vers 
la  Chine  particulièrement,  la  mystérieuse  Chine  que  son 
antique  civilisation  prépare  tout  naturellement  à  recevoir  les 
croyances  de  la  chrétienté4.  Oui,  si  la  sagesse  du  roi  égale 

1.  Combien  Leibniz  le  désirait  et  comme  il  se  démenait  pour  avoir  satisfac- 
tion? On  peut  le  voir  par  sa  lettre  à  l'Électeur  Jean  Frédéric  de  1671  (Gerh 
Phil.,  I,  63). 

2.  Klopp,  II,  213  (De  exped.  œgypt.)  :  «  mihi  tamen  quadriennio  abhinc  in 
mentem  ex  eo  venit,  quod  de  summa  rerum  statuque  orbis  innoxia  curiositate 
cogitans...  » 

3.  Klopp,  II,  50,  75,  79  (De  prop.  œgypt.,  1670). 

4.  Ibid.,  11,  79-80,  83  ;  —  Cf.  plus  bas,  p.  349. 
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sa  force  incomparable,  il  laissera  l'Europe  travailler  en  paix 
à  l'œuvre  de  son  organisation  intérieure.  L'ennemi  à  domp- 
ter n'est  pas  là  ;  l'ennemi,  c'est  le  Turc. 

Evidemment  de  telles  idées  durent  passer  à  Versailles  pour 
un  rêve  chimérique.  Elles  avaient  une  portée  que  de  simples 
diplomates,  si  habiles  qu'ils  fussent,  n'étaient  pas  faits  pour 
comprendre.  La  question,  pour  Louis  XIV  surtout,  ne  pou- 
vait prendre  cette  forme  mondiale  :  lui  donner  une  pareille 
solution,  c'était  rompre  avec  ses  calculs  habituels  et  les  plus 
chers.  Leibniz  ne  fut  pas  même  reçu  ;  autant  du  moins  qu'on 
le  peut  conclure1.  Mais  quelle  ampleur,  et  l'on  peut  ajouter, 
quelle  puissance  divinatrice  dans  l'idée  que  proposait  ce 
jeune  homme  de  trente  ans!  Son  insuccès  est  encore  une 
gloire.  La  plupart  du  temps,  c'est  le  sort  du  génie  de  n'être 
pas  compris  ou  de  ne  l'être  que  trop  tard. 

IV.  —  Paris. 

Le  projet  d'Égypte  a  échoué.  Mais  Leibniz  en  garde  un 
autre  qui,  celui-là,  doit  réussir  pleinement  :  c'est  d'avancer 
dans  les  sciences  et  par  là  même  de  travailler  d'une  manière 
indirecte  soit  à  la  fondation  d'une  philosophie  chrétienne 
soit  au  progrès  de  sa  «  caractéristique  ». 

De  1669  à  1670 2,  bien  que  de  plus  en  plus  «  distrait  »  par 
les  études  que  lui  indique  ou  confie  le  Baron  de  Boinebourg, 
il  a  trouvé  le  temps  de  composer  la  Nouvelle  hypothèse.  Le 
ik  avril  1671,  elle  est  entre  les  mains  d'Oldenburg  qui  la 
communique  à  l'Académie  royale  de  Londres3  ;  et,  tout  en 
y  formulant  certaines  restrictions,  les  membres  de  cette 
illustre  société  la  tiennent  pour  «  très  neuve  et  fort  sugges- 
tive4 ». 

Arrivé  à  Paris  au  mois  de  mars  1672,  Leibniz  ne  tarde  pas 

1.  V.,  sur  ce  côté  historique  de  l'affaire,  Klopp,  II,  115-126,  134142;  consul- 
ter les  Archives  familiales  du  comte  de  Schônborn  à  Heidelberg,  et  les  archives 
du  Ministère  des  Affaires  étrangères  à  Paris,  fonds  Maijence. 

2.  V.  plus  bas,  p.  168-170. 

3.  Gerh.,  Math.,  I,  17. 

4.  Ibid.,  19-24. 
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à  quitter  cette  capitale  qu'il  espère  bien  revoir  un  peu 
plus  longuement.  11  a  hâte  de  visiter  l'Angleterre  où  son 
«  hypothèse  physique  »  Fa  déjà  fait  connaître.  Il  esta  Londres 
au  commencement  de  16731,  suivi  de  sa  machine  à  calcul 
qui  dépasse  celle  de  Pascal,  qui  prend  une  réputation  crois- 
sante et  dont  Colbert  lui-même  ne  tardera  pas  à  faire  faire 
un  grand  «  modelle  »,  «  pour  l'usage  de  l'Observatoire 
Royal'2  ». 

Le  voilà  de  suite  en  quête  de  relations.  On  le  trouve  chez 
Oldenburg  avec  lequel  il  est  en  correspondance  depuis  long- 
temps et  qui,  dès  1670,  le  tenait  déjà  pour  un  grand  homme  : 
«  Tu  vir  amplissime  »  3...  On  le  voit  chez  Boyle;  il  a  l'occa- 
sion de  s'entretenir  avec  Newton,  Wallis,  Gregory,  Collins  et 
d'autres  sommités  encore.  C'est  dans  une  visite  à  Boyle  qu'il 
rencontre  le  mathématicien  Pell  et  qu'il  engage  une  discus- 
sion avec  lui  sur  l'art  de  sommer  les  séries  à  l'aide  de  leurs 
différences.  Pell  objecte  que  la  méthode  Leibniz  revient  à  celle 
dont  s'est  servi  le  chanoine  Gabriel  Mouton  dans  son  étude 
Sur  les  diamètres  apparents  du  Soleil  et  de  la  Lune'*.  Leib- 
niz ne  connaissait  pas  cet  ouvrage;  il  se  le  procure  et  montre 
que  son  procédé  est  à  la  fois  différent  et  plus  général. 


Dès  les  premiers  jours  de  mars,  Leibniz  est  de  retour  à 
Paris;  et  son  intention  est  d'y  faire  un  long  séjour.  Car  c'est 
là  qu'on  «  trouve  les  plus  habiles  hommes  du  temps,  en 
toutes  sortes  de  sciences5». 

Il  choisit  un  domicile  sur  la  rue  Garantière  et  y  reçoit  ses 
amis 6.  Il  fréquente  chez  Arnauld  où  vont  aussi  Nicole  et 
Saint-Amand7  ;  il  est  admis  chez  Colbert  et  devient  l'ami  du 

1.  Gerh.,  Math. y  I,  26. 

2.  Klopp,  III,  273  {L.  à  Jean  Frédéric,  21  janv.  1675). 

3.  Gerh.,  Math.,  I,  11  (Old.  à  Leib.,  10  aug.). 

4.  Ibid.,  27-31. 

5.  Klopp,  III,  272  (L.  à  Jean  Frédéric,  21  janvier  1675). 

6.  Klopp,  III,  275-276  (L.  à  Jean-Frédéric,  21  janv.  1675);  Gerh.,  Phil.,  III, 
12  {L.  àHuet,  vers  1673). 

7.  GUrh.,  I,  118-119. 
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duc  de  Chèvreuse1.  Ilugens,  qui  sait  distinguer  son  talent 
mathématique,  l'initie  aux  vraies  méthodes,  dirige  ses  efforts 
et  lui  communique  les  lettres  de  Pascal  2.  En  même  temps, 
Leibniz  se  lie  avec  Malebranche  :  il  discute  avec  lui  dans  la 
rue  ou  dans  sa  demeure  ;  on  le  trouve  un  jour  chez  un  libraire, 
dissertant  avec  ce  religieux  autour  d'un  exemplaire  de  la 
Recherche  de  la  vérité*.  Il  fait  connaissance  avec  Iluet  qui  le 
charge  de  rédiger  une  Biographie  pour  le  Dauphin;  et  le 
personnage  qu'il  choisit,  c'est  ce  Marlianus  Gapella  qu'il  cite 
lui-même  dans  la  Théodicée  et  dont  le  mérite  principal  est 
d'avoir  donné  l'impulsion  décisive  à  la  symbolique  médié- 
vale des  Arts  Libéraux  4.  Il  ne  manque  pas  non  plus  de  se 
ménager  ses  entrées  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  cette  puis 
sance  du  temps  :  il  a  connu  le  P.  de  la  Chaise  et  le  P.  Ber- 
thet;  le  P.  Pardies  est  devenu  son  familier5. 

Pascal  !  nom  glorieux  qui  exerce  sur  la  pensée  de  Leibniz 
un  attrait  mystérieux  et  profond  :  il  connaît  déjà  quelques- 
uns  de  ses  écrits6  et  s'empresse  d'autant  plus  de  se  familia- 
riser avec  cette  grande  mémoire.  Il  la  trouve  toute  vibrante 
dans  le  milieu  de  Port-Royal  où  Tonne  parle  qu'avec  enthou- 
siasme de  cet  ardent  défenseur  delà  religion  ;  il  entre  en  rap- 
port avec  Périer,  avec  le  duc  de  Roannez,  le  grand  ami  de 
l'immortel  défunt7.  Dès  le  6  avril  1673,  il  écrit  à  Oldenburg 
qu'il  fait  des  recherches  sur  les  inédits  de  Pascal  et  son 
enquête  n'est  pas  vaine.  Deux  ans  après,  il  obtient  de  Périer 
lui-même  les  «  éléments  de  géométrie  »,  et  un  plus  tard 
«  les  coniques  »,  avec  prière  de  les  «  lire  »  et  de  les  '<  ran- 
ger8  ». 

1.  Gùrii.,  I,  147. 

2.  V.  plus  bas,  p.  119-120. 

3.  Gerh.,  Phil.,  I,  321;  Bar.,  Leibniz,  25,  référ:  8. 

4.  Gerh.,  Phil.,  VI,  248  (  77ieW.) 

5.  Gerh.,  Malh.,  VI,  81-82  (Rép.  à  Fabre,  1677).  V.  en  particulier,  sur  P.  de 
la  Chaise,  Bar.  leib.,  220-222  (inédit). 

6.  V.  Bar.,  Org.,  207-208  :  les  Pensées  parurent  en  1G70. 

7.  Gerh.,  Phil.,  III,  195-19C  (  .  à  Burnett,  12  févr.1769).  Dès  1G71,  Leib.  parle 
de  Pascal  dans  son  De  resurrect. 

8.  Gerh.,  Math.,  I,  41,  70,  74,  80  {Corresp.  avec  Old.);  Ibid.,  II,  259  {L.  à 
L'Hospital,  27  nov.  1694);  Ibid.,  III,  67,  72-73  {Corresp.  avec  Jac.  BernouW, 
1703);  Gerïi.,  Phil.,  111,  612-613  {L.  àliemonil,  14  mar  s  1714).  ;  —  Cf.  Contlraï, 

,  Op. ,98,  124,  181,  220,  57.%  589;—  Bar.,  Org.,  224  [Méd.  théol.  :  commentaire  des 
deux  infinis  de  Pascal);  V.  plus  bas,  p.  130-131. 
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Ce  n'est  pas  assez  pour  Leibniz  de  fréquenter  les  savants 
ni  de  s'intéresser  à  leur  mémoire.  Chez  lui,  la  spéculation  et 
l'expérience  sont  toujours  allées  de  pair  :  il  veut  raisonner 
en  géomètre  et  regarder  en  homme.  Dès  que  le  loisir  lui 
en  est  donné,  il  passe  aux  questions  pratiques.  On  le  trouve 
avec  les  ouvriers  dans  les  manufactures1;  il  écrit  des  notes 
d'économie  politique2;  il  trace  des  projets  relatifs  aux  tra- 
vaux des  mines3;  il  s'enferme  dans  les  bibliothèques 
pour  y  faire  des  recherches  historiques 4.  C'est  avec  toutes 
ses  pièces  à  la  fois  qu'il  travaille  sans  relâche  à  reculer  les 
frontières  de  l'ignorance. 


Les  sciences  :  voilà  surtout  ce  que  Leibniz  veut  apprendre 
pendant  sa  résidence  à  Paris5.  Mais  il  ne  s'y  passionne  pas  à 
la  manière  d'un  Grec  qui  se  borne  au  plaisir  de  la  contem- 
plation; il  ne  les  étudie  pas  non  plus  avec  l'attention  myope 
d'un  vulgaire  praticien  qui  ne  vise  qu'au  profit  immédiat. 
11  a  des  préoccupations  d'ordre  religieux  et  moral;  et  c'est 
là  que  réside  le  «  muscle  »  invisible  de  sa  prodigieuse  acti- 
vité. 

Un  soir,  au  Faubourg  Saint-Marceau,  Leibniz  se  trouvait 
chez  Arnauld,  avec  Nicole,  Saint-Amand  et  d'autres  Jansé- 
nistes. Comme  on  parlait  de  piété,  il  prit  tout  à  coup  la 
parole  et  formula  la  prière  suivante  :  «  0  unique,  éternel, 
tout-puissant,  omniscient  et  omniprésent  :  toi  seul  es  Dieu, 
le  Dieu  véridique  et  dont  la  domination  n'a  pas  de  bornes  ; 
moi,  ta  pauvre  créature,  je  crois  en  toi,  j'espère  en  toi,  je 
t'aime  par-dessus  toutes  choses,  je  te  prie,  je  te  loue,  je  te 
remercie  et  me  donne  à  toi.  Pardonne-moi  mes  péchés  et 
donne-moi,  comme  à  tous  les  hommes,  ce  qui,  d'après  ta 

1.  Klopp,  III,  227-228  [L.  à  Habbeus  de  Lichtenstern,  avr.  1673). 

2.  Jbid.,  78-79  (Ma la  Franciœ). 

3.  Bar.,  Leib.,  24,  noie  4  (Corresp.  avec  Knafft). 

4.  Ibid.,  25,  note  1  (Lettre  àla  Comtesse  de  Kielmanssegge);  Klopp,  IN,  229 
(L.  à  Habbeus,  avr.  1673). 

5.  V.  plus  bas,  p.  179-180,  la  liste  des  produclions  mathématiques  données 
par  Leibniz  à  cette  époque. 
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volonté  présente,  est  utile  pour  notre  bien  temporel  comme 
pour  notre  bien  éternel  ;  et  préserve-nous  de  tout  mal1.  » 

Grande  fut  la  surprise  de  cette  société  dont  la  doctrine 
consistait  à  restreindre  les  largesses  de  Dieu.  Mais  Leibniz 
parlait  du  fond  de  son  âme  :  il  traduisait  en  quelques  mots 
cette  «  religion  de  l'amour  »  pour  laquelle  les  cloisons  liturgi- 
ques et  les  barrières  dogmatiques  ne  comptent  pas,  qui  devait, 
à  son  sens,  grouper  un  jour  tous  les  hommes  et  dont  réta- 
blissement faisait  le  but  perpétuel  de  ses  pensées. 

Aussi  peut-on  voir  qu'il  ne  se  laisse  entièrement  détourner 
de  la  philosophie  ni  par  l'intensité  de  ses  études  mathéma- 
tiques ni  par  les  paperasses  sans  nombre  dont  l'accable  le 
baron  de  Boinebourg.  Non  content  de  discuter  de  métaphy- 
sique avec  le  P.  Malebranche,  il  lui  écrit  pour  préciser  les 
difficultés  que  la  conversation  a  fait  naître 2.  Il  trouve  le 
temps  de  composer  un  «  dialogue  en  latin  sur  la  liberté  » 
«  qu'il  fait  voir  à  Mons.  Arnauld  3  ».  On  le  presse  de  toutes 
parts  de  donner  ses  «  éléments  de  philosophie  »  ;  et  il  aspire 
au  moment  où  les  circonstances  lui  permettront  de  penser 
d'une  manière  plus  continue  à  cette  œuvre  qu'il  tient  pour 
capitale4.  En  revenant  de  Londres  en  Hollande  vers  la  fin  de 
l'année  1676,  il  compose  sur  le  bateau  son  «  Pacidius  Phi- 
lalethi  »,  qui  contient  à  peu  près  tous  les  principes  de  sa 
philosophie  ;  et  l'on  a  trouvé  des  fragments  de  la  même  épo- 
que qui  gravitent  autour  de  cette  œuvre  comme  centre5.  A 
la  doctrine  qu'il  voulait  implanter,  Leibniz  travaillait  tou- 
jours et  partout.  Aussi  se  garde-t-il  bien  d'aller  tout  droit, 
comme  une  flèche,  s'enfoncer  dans  la  solitude  de  Hanovre. 
L'occasion  se  présente  de  voir  Spinoza  ;  il  ne  manque  pas 
d'en  profiter,  pour  mettre  ses  méditations  métaphysiques  à 
l'épreuve  d'une  intelligence  si  puissante  et  si  exercée.  On 
parle  de  politique,  dans  cette  entrevue  ;  on  y  parle  de 
sciences,  mais  ce  ne  sont  là  que  des  entrées  en  matière.  On 

i.  Gùrh.,  I,  118. 

%  Gerh.,  PhiL,  1,321  (L.  à  Malebranche,  1674  ou  1675). 

3.  V.  plus  bas.  p.  180,  note  2.  ! 

4.  Gerh.,  JPAiZ.,  I,  67  (L.  à  l'Électeur  Jean  Frédéric,  2G  mars  1673). 

5.  V.  plus  bas,  p.  180-182. 
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ne  tarde  pas  d'en  venir  au  sujet  principal,  qui  est  la  philo- 
sophie. Leibniz  essaie  de  montrer  à  Spinoza  qu'il  ne  suffit 
pas  d'affirmer  l'existence  de  l'Infini,  mais  qu'auparavant  il 
faut  démontrer  que  le  concept  qui  en  est  donné  n'enveloppe 
aucune  contradiction.  Nier  l'Infini!  Mais  c'est  «  absurde  », 
disait  le  penseur  Juif.  Le  jeune  savant  essaie  de  faire  voir  que 
cette  conclusion  est  trop  hâtive1. 

On  a  des  preuves  plus  directes  et  plus  formelles  encore 
de  la  pensée  de  fond  qui  dirigeait  Leibniz  dans  ses  recherches 
scientifiques.  A  cet  égard,  il  s'est  prononcé  lui-même  à  plu- 
sieurs reprises. 

Dans  un  fragment  dont  la  date  précise  n'est  pas  donnée, 
Leibniz  dit  avoir  fait  «  connaissance  avec  une  personne 
de  la  religion,  dont  le  mérite  estait  reconnu  généralement  ». 
Il  n'y  a  dans  ce  récit  qu'une  fiction  :  cette  «  personne  de  la 
religion  »,  c'est  Leibniz  lui-même.  Or  voici  l'une  des  répon- 
ses qu'il  obtient  de  cette  sorte  de  sosie  imaginaire.  «  Je  le 
surpris  un  jour,  dit  Leibniz,  en  lisant  des  livres  de  contro- 
verse, je  luy  tesmoignay  mon  estonnement,  car  on  me  l'avait 
fait  passer  pour  un  mathématicien  de  profession,  parce  qu'il 
n'avait  presque  fait  autre  chose  à  Paris.  Ce  fut  alors  qu'il  me 
dit  qu'on  se  trompait  fort,  qu'il  avait  bien  d'autres  veues,  et 
que  ses  méditations  principales  estaient  sur  la  théologie, 
qu'il  s'estait  appliqué  aux  mathématiques  comme  à  la  scho- 
lastique,  c'est-à-dire  seulement  pour  la  perfection  de  son 
esprit,  et  pour  apprendre  l'art  d'inventer  et  de  desmontrer, 
qu'il  croyait  d'y  estre  allé  à  présent  aussi  loin  qu'aucun 
autre2  ». 

On  retrouve  la  même  idée  dans  une  lettre  au  duc  Jean 
Frédéric  où  il  s'agit  d'un  projet  d'accord  que  les  protestants 
pourraient  soumettre  aux  catholiques,  en  vue  d'obtenir  la 
réunion.  «  Je  veux...  donner  auparavant  au  public  mes 
découvertes  dans  l'analyse,  dans  la  géométrie  et  dans  les 
mécaniques,  et  j ose  dire  d'en  avoir  qui  ne  doivent  pas  céder 
à  celles  que  nous  ont  données  Galilei  et  Des  Cartes.  Et  par  là 
on  jugera  si  je  sçay  ce  que  c'est  que  d'inventer  et  de  demons- 

1.  V.  plus  bas,  p.  182-184. 

2.  Klopp,  IV,  454. 
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trer.  Je  n'ay  donc  pas  estudié  les  sciences  mathématiques 
pour  elles-mêmes,  mais  afin  d'en  faire  un  jour  un  bon  usage 
pour  me  donner  du  crédit,  en  avançant  la  piété1.  » 

En  1697,  dans  une  lettre  à  Burnett,  et  par  suite  dans  un 
écrit  où  la  perfide  diplomatie  n'a  plus  rien  à  faire,  Leibniz 
s'exprime  encore  en  termes  analogues.  Il  rappelle  une  de  ses 
conversations  avec  le  Duc  de  Roannez,  où  Ton  parlait  de 
l'apologétique  de  Pascal  et  de  l'autorité  que  ses  découvertes 
scientifiques  avaient  donnée  à  sa  défense  du  Christianisme. 
Et,  à  l'occasion  de  ce  trait,  Leibniz  fait  observer  que  l'œuvre 
où  Pascal  «  s'estait  adonné  »  «  vers  la  fin  »,  il  la  poursuit 
lui-même  depuis  sa  jeunesse  et  sans  relâche.  «  Les  belles 
productions  de  M.  Pascal  dans  les  sciences  les  plus  pro- 
fondes devaient  donner  du  poids  aux  pensées  qu'il  promet- 
tait sur  la  vérité  du  Christianisme.  J'oserais  dire  que  ce  que 
j'ay  eu  le  bonheur  de  découvrir  dans  les  mêmes  sciences  ne 
ferait  point  de  tort  à  des  méditations  que  j'ay  encore  sur  la 
religion,  d'autant  que  mes  méditations  sont  le  fruit  d'une 
application  bien  plus  grande  et  bien  plus  longue  que  celle 
que  M.  Pascal  avait  donnée  à  ces  matières  relevées  de  Théo- 
logie, outre  qu'il  avait  l'esprit  plein  des  préjugés  du  parti  de 
Rome,  comme  ses  pensées  posthumes  le  font  connoistre  et 
qu'il  n'avait  pas  étudié  l'Histoire  ny  la  jurisprudence  avec 
autant  de  soin  que  j'ay  fait.  Il  est  vrai  que  son  génie  extraor- 
dinaire suppleoit  à  tout,  mais  souvent  l'application  et  l'in- 
formation est  aussi  nécessaire  que  le  génie.  Enfin  si  Dieu  me 
donne  encor  pour  quelque  temps  de  la  santé  et  de  la  vie, 
j 'espère  qu'il  me  donnera  aussi  assez  de  loisir  et  de  liberté 
d'esprit  pour  m'acquitter  de  mes  vœux,  faits  il  y  a  plus  de 
trente  ans,  pour  contribuer  à  la  piété  et  à  l'instruction  publi- 
que sur  la  matière  la  plus  importante  de  toutes2.  » 

Ces  vœux  «  d'il  y  a  trente  ans  »  nous  reportent  à  l'apparition 
de  «  lacombinatoire  ».  Depuis  cette  date,  Leibniz  a  donc  tou- 
jours poursuivi  la  réalisation  de  la  même  idée,  celle  qui  fait  le 
fond  de  cette  œuvre  de  jeunesse.  Même  pendant  cette  période 
d'enthousiasme  scientifique  qu'il  passe  à  Paris,  c'est  encore 


1.  Klopp,  IV,  444;  Cf.  Ibid.,  Vi5,  450. 

2.  Gerii.,  Phil.,  III,  195-197. 
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cela  qui  le  meut  et  le  dirige.  S'il  s'est  familiarisé  avec  les 
mathématiques,  c'est  principalement  pour  apprendre  l'art 
d'inventer  et  de  démontrer;  et,  s'il  veut  apprendre  cet  art, 
c'est  avant  tout  pour  établir  une  doctrine  religieuse  et  mo- 
rale qui  se  déroule  comme  une  série  de  théorèmes,  qui  soit 
une  «  algèbre  de  la  pensée  humaine  1  ». 

V.  —  Hanovre. 

Vers  la  fin  de  décembre  1676,  Leibniz  arrive  à  Hanovre. 
Le  Duc  Jean  Frédéric  l'attendait  depuis  longtemps  déjà.  Dès 
l'année  1669,  il  avait  manifesté  le  désir  d'attacher  à  sa  cour 
cet  ingénieux  et  brillant  esprit.  Le  Baron  de  Boinebourg  s'y 
était  relusé,  «  (le)  voulant  encor  retenir  auprès  de  luy,  ayant 
des  visées  pour  Vienne  2  ».  Mais  le  Duc  Électeur,  comme  en 
témoignent  ses  lettres,  n'avait  pas  renoncé  à  son  dessein3  :  il 
lui  était  enfin  donné  de  le  voir  aboutir. 

A  son  arrivée,  Leibniz  ressent  un  cruel  resserrement  de 
cœur.  Lui  qui  causait  encore  il  y  a  quelques  semaines  avec 
Arnauld,  Malebranche,  Huyghens;  lui  que  les  plus  grands 
hommes  du  siècle  ont  accueilli  comme  l'un  des  leurs  et  qui 
se  sentait  de  leur  famille  :  le  voilà  contraint  maintenant  de 
s'ensevelir  dans  une  petite  ville  ducale,  perdu  dans  une 
piaine,  éloigné  de  tous  ces  grands  centres  où  la  vie  en  s'or- 
ganisant  produit  le  génie  et  la  gloire  !  cet  isolement,  pour 
lui,  est  une  sorte  de  réclusion,  et  d'autant  plus  dure  que  pour 
le  moment  il  ne  voit  aucun  moyen  d'en  sortir.  Ce  sentiment 
d'ailleurs  ne  s'efîacera  pas  avec  les  années;  il  ne  fera  même 
que  grandir,  au  fur  et  à  mesure  que  l'expérience  révélera 
d'une  manière  plus  vive  les  inconvénients  de  la  solitude.  «  On 
est  heureux,  dit-il  à  L'Hospital  vers  1693,  on  est  heureux 
dans  une  grande  ville,  où  l'on  trouve  des  amis  de  toute  façon, 
dont  les  assistances  et  concours  à  un  même  dessein  soulagent 
merveilleusement.  J'ay  souvent  souhaité  un  jeune  homme 

1.  V.  sur  ce  point  Klopp,  IV,  445-450  [L.  au  Duc  Jean  Frédéric). 

2.  Klopp,  V,  59  {L.  au  Duc  Ern.  Aucj.  de  Bronsvic-Lunebourg). 

3.  lbid.,  III,  273-274,  282,  290,  301  {L.  à  Jean  Frédéric,  1671-1676). 
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profond  dans  l'analyse  qui  en  m'assistant  aurait  trouvé  encor 
de  quoy  se  signaler  luy  môme,  ce  qui  lui  aurait  depuis  servi 
de  recommandation;  mais  on  n'en  trouve  point  de  cette 
sorte  dans  ce  payscy,  ny  dans  le  voisinage1.  »  Même  plainte 
en  1694  et  auprès  du  même  correspondant  :  «  Plût  à  Dieu 
que  je  fusse  quelques  fois  avec  des  personnes  qui  vous  ap- 
prochassent quand  ce  ne  serait  que  de  bien  loin,  car  une  telle 
conversation  m'encouragerait  et  me  soulagerait  merveil- 
leusement. Mais  je  ne  l'espère  gueres,  et  cela  me  fera  perdre 
bien  des  veues  qui  seraient  peut-estre  de  quelque  usage  avec 
le  temps  si  des  personnes  plus  pénétrantes  que  je  ne  suis, 
les  approfondissaient  un  jour  et  joignaient  la  beauté  de  leur 
esprit  au  travail  du  mien2.  »  Nombreux  sont  les  passages  où 
Leibniz  revient  à  cette  pensée.  11  n'était  point  fait  pour  ha- 
biter une  thébaïde.  De  temps  à  autre,  l'ennui  prend  le  des- 
sus; et  sa  lamentation  recommence. 


Mais  le  Dieu  qui  «  fait  tout  pour  le  mieux  »,  a  ménagé  les 
circonstances  d'une  manière  plus  heureuse  que  ne  le  disent 
les  apparences  extérieures.  Au  moment  même  où  parait  Leib- 
niz, Hanovre  est  à  la  veille  de  devenir  le  centre  de  débats 
intellectuels  et  religieux  où  le  jeune  philosophe  pourra  tra- 
vailler au  succès  de  quelques-unes  de  ses  idées  les  plus  in- 
times et  les  plus  chères.  Par  là,  son  présent  ne  rompra  pas 
avec  son  passé;  il  ne  fera  que  continuer,  sous  un  aspect  nou- 
veau, le  plan  d'une  seule  et  même  vie,  toujours  différente  et 
toujours  identique  :  c'est  encore  à  la  manière  d'une  monade 
que  la  pensée  de  Leibniz  va  se  développer. 

Depuis  l'année  1661,  Christophe  de  Rojas,  de  la  famille 
des  Spinola,  travaillait  à  provoquer  un  rapprochement  catho- 
lico-protestant.  En  1675,  on  décidait  à  Vienne  de  recueillir 
les  déclarations  des  théologiens  protestants.  Rojas,  chargé 
de  cette  mission,  vient  en  Saxe,  puis  à  Hanovre.  En  1678, 

1.  Gerh.,  Math.,  II,  228. 

2.  Ibid.,  258  (27  nov,  1694);  Cf.  lbid.,  219,263;  Cf.  Ibid.,  Phil,  III,  175  [L.  à 
Burnetl,mdiT%  1696). 
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Jean  Frédéric  dirige  officiellement  le  projet;  et  son  rôle  est 
approuvé  par  le  pape  Innocent  XL 

Pendant  ce  temps-là,  les  universités  allemandes  se  re- 
muent, celle  de  Helmstadt  à  leur  tète.  Son  maître  le  plus  cé- 
lèbre, Calixtus,  avait  eu  ridée  de  dégager  de  la  tradition  les 
dogmes  communs  à  toutes  les  églises,  et,  pour  découvrir 
cette  base  d'entente,  de  remonter  aux  premiers  siècles  du 
christianisme.  C'est  cette  espèce  de  «  syncrétisme  »  qui  doit 
prévaloir  :  peu  à  peu,  il  prend  le  dessus  dans  la  plupart  des 
universités  et  crée  pour  les  esprits  une  sorte  d'ambiance 
intellectuelle. 

A  Hanovre  même,  la  tentative  de  réunion  est  officiellement 
représentée,  du  côté  des  protestants,  par  Molanus,  abbé  de 
Lokum,  esprit  solide  et  cultivé;  du  côté  des  catholiques,  par 
Sténon,  vicaire  apostolique,  savant  hardi,  mais  théologien 
inexpert  et  timide.  En  droit,  Leibniz  n'a  que  le  rôle  effacé 
d'un  secrétaire.  Mais  il  ne  tient  qu'à  lui  de  faire  prévaloir 
son  autorité  intellectuelle,  cette  supériorité  de  nature  à 
laquelle  on  ne  résiste  jamais  complètement. 

Le  voilà  donc  à  même  de  concourir  au  triomphe  de  l'une 
de  ses  idées  dominantes.  Rendre  à  l'Église  son  unité  consti- 
tutive, créer  un  point  de  suture  entre  les  fragments  plus  ou 
moins  hostiles  qu'elle  présente  depuis  la  Réforme,  en  faire  un 
seul  principe  de  civilisation  au  profit  du  reste  de  l'humanité  : 
c'était  l'une  des  principales  idées  du  «  projet  d'Egypte  ». 
Cette  idée  se  présente  à  nouveau,  bien  que  sous  un  autre 
jour;  Leibniz  saisit  avec  empressement  l'occasion  qui  se 
produit  de  militer  en  sa  faveur.  Sans  doute,  il  appellera 
du  nom  dédaigneux  de  «  distractions  »  les  travaux  sans 
nombre  qu'elle  lui  vaudra.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  terme  de 
diplomate.  Au  fond,  l'affaire  lui  semble  capitale;  et  c'est 
comme  telle  qu'il  va  la  traiter. 

Leibniz  est  chargé  de  la  correspondance.  Elle  est  énorme. 
Il  s'agit  d'entrer  en  rapport  avec  tous  les  personnages  qui 
peuvent  exercer  quelque  influence  *.  L'habile  secrétaire  use 
largement  de  sa  fonction,  pour  préparer  en  son  sens  la  solu- 


1.  Klopp,  IV,  380-381  (L.  au  Bue  Jean  Frédéric,  janv.  1677). 
Leibniz.  2 
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tion  du  problème  délicat  et  complexe  qui  se  pose  :  il  débar- 
rasse la  question  des  accessoires  religieux  ou  politiques  qui 
s'y  mêlent,  en  fait  saillir  les  traits  essentiels  et  les  précise 
de  plus  en  plus  au  contact  des  difficultés. 

Il  songe  d'ailleurs  aux  moyens  de  définir  le  thème  sur  le- 
quel doit  discuter  la  réunion  future.  A  ce  sujet,  il  écrit  toute 
une  série  de  lettres  au  duc  Jean  Frédéric1.  Et  voici,  après 
long  examen,  le  procédé  qui  lui  semble  le  meilleur  :  «  Un 
homme  méditatif,  qui  n'est  pas  éloigné  de  la  réunion,  devrait 
écrire  une  exposition  de  la  foi  qui  donnérait  un  peu  plus  de 
détails  que  celle  deMr  de  Condom...  L'auteur  y  dissimulerait 
son  nom  aussi  bien  que  son  parti...  il  chercherait  à  fonder 
son  jugement  sur  l'autorité  de  quelques  savants  hommes  de 
l'Église  romaine.  Mais,  en  constatant  leur  avis,  il  ne  poserait 
point  la  question  de  savoir  s'il  est  d'accord  avec  eux  ;  il  de- 
manderait simplement  si  cette  doctrine  peut  être  tolérée 
dans  l'Église2.  » 

C'est  sûrement  à  cette  idée  que  se  rapporte  le  système 
théologique  où  l'on  a  cru  voir,  au  premier  abord,  la  confes- 
sion personnelle  de  Leibniz3.  Détaché  de  son  milieu  et  pris 
en  lui-même,  ce  petit  traité  a  pu  donner  l'impression  d'une 
œuvre  purement  dogmatique,  du  moins  à  ceux  qui  n'étaient 
pas  encore  assez  familiers  avec  la  manière  de  Leibniz.  On 
voit  maintenant  que  c'est  tout  simplement  un  essai  diploma- 
tique, destiné  à  présenter  le  maximum  de  concessions  qu'un 
protestant  pouvait  faire  à  l'Église  romaine. 

En  même  temps,  Leibniz  élabore  une  idée  de  fond,  qui 
touche  à  l'essence  même  du  catholicisme  et  peut  excercer 
un  grand  rôle  dans  l'œuvre  de  la  réconciliation  commune. 
La  question  est  de  savoir  si  le  souverain  amour  de  Dieu  ne 
suffit  pas  à  nous  constituer  membres  de  la  véritable  Église, 

t.  Klopp,  ÏV,  429-457.  Les  Archives  de  Hanovre  sont  d'ailleurs  pleines  de  frag- 
ments qui  se  rapportent  à  la  même  idée. 

2.  GiiRH.,  II,  31;  Rommel,  II,  28  (L.  auLandgr.  Ernst.,  mars  1G84). 

3.  V.  F.  Car.,  1,  p.  459-469.  —  Le  titre  de  «  système  théologique  »  n'est  pas  de 
Leibniz.  Le  manuscrit  fut  trouvé  en  1839,  par  Msr  Lacroix,  à  S'-Louis-des-Fran- 
çais  et  publié  en  1844.  En  1870,  Albert  de  Brogiie  lit  la  traduction  de  l'ouvrage, 
en  le  présentant  comme  la  pensée  secrète  et  personnelle  de  Leibniz  :  ce  qui  était 
une  erreur. 
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et  de  telle  sorte  que  rien  au  monde  ne  puisse  nous  en  séparer 
aussi  longtemps  que  nous  avons  ce  sentiment.  Les  fidèles  de 
la  confession  d'Augsbourg  admettent  l'affirmative1  ;  et  les  ca- 
tholiques eux-mêmes,  peut-être  sans  le  bien  savoir,  sont 
aussi  de  cette  opinion,  puisque,  «  selon  leurs  principes, 
non  seulement  les  Protestans  mais  encore  les  Payons  se  peu- 
vent sauver  2  ».  Il  y  a  donc  une  église  intérieure,  une  église 
des  âmes  et  d'où  l'autre  n'a  pas  le  droit  de  nous  expulser  au 
nom  de  ses  propres  sentences;  car  il  serait  absurde  qu'un 
homme  de  bonne  foi  fut  contraint  du  dehors  à  penser  ce  qu'il 
considère  encore  comme  inadmissible3.  Dès  lors,  la  notion 
de  la  véritable  église  se  transforme  et  s'élargit.  Le  trait  dis- 
tinctif  de  la  catholicité  n'est  pas  l'adhésion  à  tel  ou  tel 
dogme;  c'est  la  charité.  Les  barrières  doctrinales  s'écrou- 
lent; il  n'y  a  plus  d'obstacle  nulle  part  à  l'universelle  com- 
munion des  âmes  dans  le  bien 4. 

Mais,  tandis  que  Leibniz  se  dépense  lui-même  à  tant  d'in- 
génieux efforts,  les  événements  se  développent  et  se  préci- 
sent. En  1683,  Bossuet  intervient  sur  le  désir  de  la  duchesse 
de  Hanovre  5;  il  demande  ce  que  veulent  au  juste  les  protes- 
tants. Et,  leurs  conditions  une  fois  connues  par  l'intermédiaire 
de  Molanus,  voici  la  réplique  à  laquelle  il  aboutit. 

Vous  soutenez  qu'il  y  a  une  église  de  la  «  bonne  volonté  ». 
Je  réponds  que  cette  bonne  volonté  cesse  le  jour  où  l'on  re- 
fuse d'admettre  une  proposition  dûment  définie. 

Vous  soutenez  que  l'infaillibilité  des  conciles  œcuméniques 
se  borne  aux  «  vérités  nécessaires  ».  Je  réponds  que  les  con- 
ciles œcuméniques  se  fixent  à  eux-mêmes  leurs  propres  li- 
mites. 

Vous  vous  en  prenez  à  la  légitimité  du  concile  de  Trente. 
Je  soutiens,  et  preuves  en  main,  que  Trente,  au  point  de  vue 

1.  F.  Car.,  II,  79-80. 

2.  Giïrii.,  Malh.,  II,  147  (L.  àiïugens,  16/26  sept.  1692). 

3.  Klopp,  IV,  442  (L.  au  Duc  Jean  Frédéric,  de  1677  à  1679). 

4.  C'est  ce  que  Leibniz  se  plaisait  à  soutenir  contre  le  conciliant  et  superficiel 
Pélisson  (V.  Gerh.,  Math.,  11,  147;  F.  Car.,  1,66-221  (Corresp.  entre  M  ad.  de 
Brinon,  Leibn.  et  Pelisson,  1690-1691);  c'est  également  ce  qu'il  essaiera  de  faire 
entendre  à  Bossuet.  V.  sur  ce  point,  p.  337-344. 

5.  Klopp,  VII,  133-134  {Boss.  à  Leib.,  22  aoust). 
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doctrinal,  vient  sur  le  même  plan  que  les  autres  assemblées 
générales  de  l'Église,  qu'on  n'a  pas  plus  le  droit  de  le  discu- 
ter que  Nicée  ou  Chalcédoine. 

Telle  est  la  solution  de  l'évêque  de  Meaux  *.  Elle  n'est  pas 
tortueuse,  comme  celle  du  philosophe  diplomate;  on  n'y 
cherche  pas  non  plus  à  concilier  les  contraires,  sous  prétexte 
qu'à  la  limite  ils  ne  font  qu'un.  Bossuet  la  formule  dès  l'abord 
avec  une  imposante  fermeté  et  la  maintient  jusqu'au  bout 
sans  y  mêler  aucune  variante.  Puis,  lorsqu'il  a  vu  pour  de 
bon  que  ses  adversaires  n'ont  aucune  envie  de  s'y  rendre, 
il  s'enveloppe  de  son  manteau  et  leur  jette  ces  paroles  tra- 
giques :  «  Laissez-nous  donc  en  place  comme  vous  nous  y 
avez  trouvés,  et  ne  forcez  pas  tout  le  monde  à  varier  ni  à 
mettre  tout  en  dispute;  laissez  sur  la  terre  quelques  chré- 
tiens qui  ne  rendent  pas  impossibles  les  décisions  inviola- 
bles sur  les  questions  de  la  foi,  qui  osent  assurer  la  religion, 
et  attendre  de  Jésus-Christ,  selon  sa  parole,  une  assistance 
infaillible  sur  ces  matières.  C'est  là  l'unique  espérance  du 
christianisme2.  » 

C'en  est  fait  de  la  réconciliation  du  protestantisme  avec 
l'Église  dite  «  catholique  ». 

Mais  Leibniz  n'abandonne  pas  son  projet,  qui  est  de  faire 
de  la  chrétienté  le  noyau  central  et  nourricier  de  l'humanité 
future.  Il  se  rabat  sur  les  églises  protestantes  qui  de  fait  ont 
toujours  eu  ses  préférences  et  s'efforce  de  les  réunir.  Il  y  a 
travaillé  déjà,  et  même  durant  ses  controverses  avec  Bos- 
suet 3;  cette  œuvre  sera  désormais  l'unique  objet  de  ses  ef- 
forts. 

Puisque  l'Église  romaine  rejette  décidément  le  primat  de 
la  raison,  puisqu'elle  s'obstine  à  garder  ses  «  pratiques  ridi- 
cules »,  il  n'y  a  qu'à  la  laisser  s'enlizer  de  plus  ne  plus  dans 
la  mare  des  superstitions.  Là  n'est  pas  la  lumière;  là  n'est 
pas  l'espérance;  là  ne  réside  pas  ce  principe  de  progrès 
dans  l'harmonie  dont  l'homme  a  besoin  et  qu'il  appelle  de 

1.  Ki.opp,  VII.  134-137  (Boss.  à  Madame  de  Brinon,  29  sept.  1692);  Cf.  Jbid., 
168-334;  V.  pour  les  détails,  p.  337-344. 

2.  F.  Car.,  II,  393  {Boss.  à  Leib.,  12  août  1701). 

3.  GEiui.,itfafA.,IV,28,  80  (L.  à  Wallis,  du  28  mai  1697  à  1700). 
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loutes  les  forces  de  son  être.  Il  faut  grouper  les  Églises  du 
nord,  celles  de  l'Allemagne,  de  la  Suède  et  de  l'Angleterre, 
apaiser  avec  soin  les  litiges  qui  les  séparent  et  leur  montrer 
que,  sous  les  divergences  théologiques  ou  politiques,  elles 
n'ont  qu'un  intérêt  commun,  celui  de  se  solidariser  entre 
elles'.  Ainsi  se  formera  peu  à  peu  ce  foyer  de  lumière  et 
d'activité  qui  doit  produire  dans  les  autres  parties  de  la  fa- 
mille humaine  l'étincelle  provocatrice. 

De  là  provient  la  haine  croissante  que  Leibniz  professe 
envers  Louis  XIV,  à  partir  de  la  guerre  de  Hollande.  Il  ne 
veut  ni  de  la  monarchie  absolue  qu'incarne  le  «  roi  très  chré- 
tien »  ni  du  catholicisme  momifié  et  momifiant  que  ce  grand 
prince  symbolise  aux  yeux  du  monde.  Car  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  c'est  la  mort  de  la  liberté,  par  là  même  du  pro- 
grès; et  le  malheur  irait  à  son  comble,  si  ces  deux  principes 
de  direction  venaient  à  marcher  de  pair.  Il  faut  donc  que 
l'Allemagne  vive  et  concentre  autour  d'elle  toutes  les  énergies 
protestantes.  Là  seulement  se  discerne  un  rayon  d'espoir;  là 
se  trouve  l'unique  moyen  d'obtenir  une  chrétienté  qui  ait 
assez  de  lumière,  de  force  et  d'initiative  pour  tirer  de  son 
sommeil  le  reste  du  genre  humain. 

Aussi  voyez  avec  quelle  puissance  de  conviction  et  quelle 
fréquence  il  s'élève  contre  les  conquêtes  de  Louis  XIV.  Il 
proteste  contre  le  traité  de  Nimègue  et  les  spoliations  qui 
l'ont  suivi  «  contre  la  foy  tout  fraîchement  donnée  2  »;  il 
proteste  à  nouveau  contre  le  traité  de  Ryswick3;  il  intrigue, 
pendant  la  guerre  de  Succession,  afin  d'obtenir  que  l'Europe 
prenne  enfin  conscience  du  danger  et  se  coalise  contre  les 
armées  du  roi4.  Et  partout,  c'est  le  même  cri  d'alarme  qui 
se  fait  entendre  :  si  l'on  n'agit  pas,  c'est  fini  de  la  liberté 
politique,  fini  de  la  liberté  religieuse  ;  car  il  y  va  du  salut 

1 .  Bar.,  Leib. ,  204-209 (divers inédits)  ■  —  Cf.  Gekh. ,  Phil. ,  VI,  3,  note  ( Théod.)  : 
«  C'est  pour  aidera  l'unité  »,  non  des  églises  et  de  Rome,  mais  «  des  églises  protes- 
tantes, zu  befôrderung  der  einigkeit  der  protestirenden  Kirchen  »,  que  Leibniz 
a  écrit  sa  Théodicée. 

2.  Klopp,  V,  235  {Mars  Christian.);  Ibid.,  VI,  164-165. 

3.  Ibid.,  VI,  162,  171,  187-242. 

4.  Ibid.,  IX,  38  (L.  à  Mylord  Roxborough,  pair  a" Ecosse,  sept.  1703)  ;  lbid., 
51-61  (Fruits  de  la  campagne  de  l'an  1703).  Cf.  Ibid.,  66-67. 
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de  la  religion  protestante,  qui  reste  seule  à  représenter  ces 
deux  principes  de  rédemption.  Il  se  plaint,  dans  son  «  Mars 
très  chrétien  »,  de  l'assoupissement  où  l'Allemagne  est  tom- 
bée. «  Qu'est-ce  que  la  liberté  germanique,  dit-il  avec  iro- 
nie, sinon  une  licence  de  grenouilles,  qui  criaillent  et  sau- 
tent çà  et  là,  auxquelles  il  faut  une  cigogne,  puisque  cette 
pièce  de  bois  flottant  qui  faisait  lant  de  bruit  en  tombant, 
ne  leur  est  plus  formidable  1  ?»  En  1698,  il  fait  remarquer  à 
M110  Scudéry  que  les  guerres  de  Louis  XIV  peuvent  bien 
«  faire  connaître  sa  grandeur  et  sa  prudence  »  ;  mais  qu'il 
ne  sçaurait  les  «  louer  en  elles-mêmes  »,  «  ny  comme  Alle- 
mand, ny  comme  citoyen  de  l'univers2  ».  Le  3  décembre  1703, 
il  presse  FÉlectrice  Sophie  d'user  de  toute  son  influence; 
car  «  le  danger  pour  la  liberté  publique,  pour  la  patrie, 
pour  la  religion  estant  extrême,  il  n'y  a  plus  rien  à  ména- 
ger3 ».  Et  nous  ne  citons  ici  que  quelques-uns  des  nombreux 
passages  où  Leibniz  exhale  l'antipathie  et  les  craintes  que  lui 
inspire  l'humeur  belliqueuse  du  «  grand  roy  ». 

Ce  n'est  pas  que  son  patriotisme  soit  entaché  de  chauvi- 
nisme, comme  certaines  préfaces  de  l'édition  de  Klopp  pour- 
raient le  faire  croire.  Entendre  ainsi  la  pensée  de  Leibniz, 
c'est  la  rabaisser.  Leibniz  aime  son  pays  ;  mais  par  delà  son 
pays,  il  voit  le  bien  de  la  chrétienté;  et  par  delà  le  bien  de 
la  chrétienté,  celui  de  l'humanisé  tout  entière.  11  est  d'abord 
«  un  citoyen  du  ciel  »,  un  membre  de  la  «  cité  de  Dieu  ». 


«  Mes  controverses  avec  Polisson  et  l'évêque  de  Meaux, 
dit  Leibniz  lui-même,  suffiraient  à  faire  une  série  de  volu- 
mes. »  Il  lui  faut,  en  même  temps,  «  travailler  à  l'histoire 
des  Brunsvic  »,  disserter  sur  «  les  droits  et  gestes  de  nos 
princes  »,  assister  à  diverses  assemblées  politiques.  C'est  une 
nécessité  du  milieu.  Mais  surtout,  et  par  une  suite  naturelle 
de  son  accroissement  d'influence,  il  a  une  correspondance 

1.  Klopp,  V,  225. 
■2.  I  bld.,  VI,  180 
3.  Klopp,  IX,  53. 
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écrasante  :  savants,  philosophes,  théologiens  et  controver- 
sistes,  Pontifes  et  chefs  d'État,  tout  le  monde,  semble-t-il, 
s'accorde  à  lui  disputer  son  temps  «  Je  crois,  écrit-il  un  jour 
à  L'Hospital,  d'avoir  plus  de  30  lettres  qui  attendent  réponse 
où  il  faut  tousjours  quelque  autre  chose  que  des  compli- 
mens2.  » 

Quel  terrible  ensemble  de  «  distractions  »  !  L'Hospital  en 
exprime  ses  regrets.  «  Il  y  a  longtemps,  dit-il,  que  je  sçais 
que  vous  êtes  universel,  la  théologie,  l'histoire,  les  droits 
des  princes,  la  recherche  des  mines,  etc.  sont  votre  occupa- 
tion ordinaire  et  à  peine  avez-vous  quelques  momens  pour 
les  employer  aux  mathématiques  et  à  la  physique;  cepen- 
dant les  grandes  découvertes  que  vous  y  avez  faites  et  que 
vous  y  faites  encore  tous  les  jours  font  assez  connoistre  de 
quoi  vous  êtes  capable  en  ce  genre,  et  on  ne  sauroit  trop  se 
plaindre  de  ce  que  vous  avez  si  peu  de  loisir  à  y  penser3.  » 
Queste  canzonipolitiche  !  s'écrie  de  son  côté  l'austère  Hugens  ; 
«  Je  souffre  mesme  avec  peine  qu'un  esprit  comme  le  vostre 
y  emploie  du  temps4.  » 

Et  ces  remarques  ontsans  doute  leur  raison  d'être.  Comme 
Toberve  Bossuet  lui-même,  Leibniz  remuait  trop  de  choses. 
Mais  de  telles  plaintes  montrent  aussi  que  leur  auteur  ne 
connaissait  à  fond  ni  l'ampleur  du  génie  de  Leibniz  ni  sa 
merveilleuse  puissance  de  travail. 

Tout  en  faisant  face  à  tant  de  besognes  diverses  et  complexes, 
Leibniz  trouve  encore  le  temps  de  pousser  une  infinité  d'au- 
tres questions.  Il  médite  sur  «  l'analyse  du  site  »  ;  il  s'occupe 
de  physique,  de  chimie  et  de  médecine;  la  métaphysique 
reste  un  domaine  de  faveur,  où  sa  pensée  continue  à  s'exer- 
cer et  se  traduit  sans  cesse  par  quelques  «  fulgurations  » 
nouvelles.  La  «  caractéristique  »  elle-même  n'est  pas  oubliée. 
Bien  plus,  on  peut  dire  qu'il  l'a  toujours  en  perspective5. 
C'est  que  le  grand  dessein  de  1666  garde  toujours  le  même 

1.  Gerii.,  Math.,  m,  347  [L.  à  Joli.  Bernoulli,  28  déc.  1896). 

2.  Ibid.,  Math.,  n,  227-228  (vers  1693). 

3.  Ibid.,  223-224  (L'Hospit.  à  Leib.,  24  févr.  1693). 

4.  Ibid.,  162-163  {Hugens  à  Leib.,  17  sept.  1693). 

5.  Ibid.,  228-229  {L.  à  L'Hospital,  vers  1693);  Ibid.,  III,  348-349  (L.  à  Joh. 
Bern.,  28  déc.  1696). 
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empire  sur  sa  pensée  :  il  s'agit  de  promouvoir  la  science,  de 
fonder  une  doctrine  théologico-philosophique  mathémati- 
quement rigoureuse  et  d'instituer  une  langue  universelle 
qui  soit  impeccable  comme  celle  de  l'algèbre. 

Une  doctrine  théologico-philosophique,  c'est  une  partie 
de  son  programme  à  laquelle  Leibniz  a  travaillé  avec  une 
persévérance  toute  particulière  et  qui,  poussée  à  son  dernier 
degré  de  perfection,  devait  être  conforme  aux  règles  de  la 
caractéristique. 

Il  a  mis  près  d'une  vingtaine  d'années  soit  à  découvrir, 
soit  à  réduire  en  système  les  idées  que  contient  Je  Discours 
de  métaphysique  et  qui  renferment  déjà  toute  sa  philoso- 
phie1. Les  Nouveaux  Essais  sont  également  une  œuvre  de 
longue  haleine.  Sans  doute,  c'est  assez  rapidement  qu'il  l'a 
composée  :  il  l'avoue  lui-même.  «  J'ay  fait  ces  remarques, 
dit-il,  aux  heures  perdues  quand  j'estais  en  voyage,  ou  à 
Herenhausen,  lorsque  la  cour  y  estait  logée.  »  Mais  il  se 
hâte  d'expliquer  cette  promptitude  d'exécution.  C'est  que, 
ajoute-t-il  un  peu  plus  bas,  c'est  que  «  j'ay  tout  réglé  il  y  a 
longtemps  sur  ces  matières  de  philosophie  générale,  d'une 
manière  que  je  crois  démonstrative  ou  peu  s'en  faut,  de  sorte 
que  je  n'ay  presque  point  besoin  de  nouvelles  Méditations  là 
dessus2  ».  Leibniz  tient  à  cette  remarque  :  il  y  revient  dans  une 
lettre  àLadyMasham  de  l'année  1704 3  ;  il  la  formule  derechef 
au  début  de  son  livre4.  Et  l'on  peut,  dans  une  certaine  me- 
sure, en  constater  la  portée.  V Essai  de  Locke  parut  pour  la 
première  fois  en  16905.  En  1696,  Leibniz  écrivait  à  Burnett  : 
«  Je  trouvay  aussi  dernièrement  un  brouillon  que  j'avais 
déjà  fait  copier  autresfois,  des  remarques  que  j'avais  faites 
en  parcourant  l'excellent  Essay  de  M,  Lock  sur  l'entende- 
ment de  l'homme;  je  prends  la  liberté  de  vous  en  envoyer 
une  copie6.  »  D'ailleurs,  l'ouvrage  du  philosophe  anglais 

1.  En  1675  ou  1676,  Leibniz  avait  déjà  toutes  les  idées  d'où  devait  sortir  le 
Discours  de  métaphysique,  qui  était  prêt  vers  fin  1885. 

2.  Gerii.,  PhiL,  III,  474  {L.  à  Jaquelot,  28  avril  1704). 

3.  Ibid.,  342. 

4.  Ibid.,  V,  41. 

5.  V.  H.  Marion,  Locke,  sa  vie  et  son  œuvre,  148,  Paris,  1893. 

6.  Gerh.,  PhiL,  III,  176. 
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ne  faisait  que  préciser  Tune  des  directions  dans  lesquelles 
Leibniz  se  mouvait  depuis  sa  jeunesse.  Le  phénoménisme, 
l'empirisme  à  courte  vue  et  les  tendances  matérialistes  des 
insulaires  :  autant  de  formes  de  la  pensée  qui  ont  toujours 
offensé  et  inquiété  son  grand  esprit.  Locke  lui  jette  la  balle; 
il  la  lui  retourne. 

Quant  à  la  Théodicée,  Leibniz  y  a  pensé  dès  l'âge  de 
seize  ans,  en  méditant  dans  la  bibliothèque  de  son  père 
sur  les  ouvrages  de  controverse  qui  s'y  trouvaient,  particu- 
lièrement sur  le  Serf  arbitre  de  Luther  et  les  Dialogues 
de  Val  la.  Plus  tard,  il  a  «  lu  non  seulement  beaucoup  de 
difficultés  des  nôtres  et  des  réformés  » 1  ;  mais  ensuite  il  «  a 
pris  l'avis  en  partie  des  livres  des  Jésuites  et  des  Arminiens, 
en  partie  de  ceux  des  Thomistes  et  des  Jansénistes  ».  Les 
ouvrages  de  Hobbes,  les  livres  de  Spinoza,  les  articles  du 
Dictionnaire  de  Bayle  :  autant  de  productions  plus  ou  moins 
suggestives  dont  il  s'est  rendu  compte,  au  fur  et  à  mesure 
qu'elles  ont  paru.  Or  ce  qu'il  a  conclu  de  tant  de  lectures 
diverses,  c'est  la  nécessité  toujours  croissante  d'introduire 
une  doctrine  conciliatrice  et  qui  tienne.  Il  s'est  «  promis 
un  beau  jour  d'écrire  une  Théodicée,  et  d'y  venger  la 
bonté,  la  sagesse  et  la  justice  de  Dieu,  aussi  bien  que  sa 
toute-puissance  et  son  inévitable  influence  ». 

Les  élégantes  conversations  de  la  cour  de  Prusse  n'ont 
donc  été  pour  cette  œuvre  de  fond  qu'une  sorte  de  cause 
occasionnelle.  Leibniz  y  avait  travaillé  pendant  toute  sa  vie; 
et  les  circonstances  n'ont  été  que  le  dernier  rayon  de  soleil 
qui  l'a  fait  éclore2. 

La  monadologie  présente  un  autre  caractère  ;  la  compo- 
sition en  fut  courte  et  toute  circonstancielle.  Mais  cet  élégant 
et  substantiel  traité  n'est  qu'une  sorte  de  résumé  de  la  doc- 
trine répandue  dans  les  œuvres  précédentes.  On  peut  le 
considérer  comme  le  testament  philosophique  de  Leibniz. 

D'autre  part,  et  c'est  un  point  qu'il  faut  bien  remarquer, 
ces  œuvres  doctrinales  ne  sont  encore,  pour  l'auteur,  que 

1.  C'est-à-dire  membres  de  la  confession  d'Augsbourg. 

2.  Gémi.,  PhiL,  VI,  43-44  {Théod.,  1710);Cf.  Ibid.,  3,  note  (L.  à  Jablonski, 
23  janv.  1700). 
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des  «  expositions  vulgaires  »  et  par  suite  des  approxima- 
tions plus  ou  moins  grandes  d'une  forme  plus  rigoureuse 
qu'elles  sont  appelées  à  revêtir;  la  doctrine  qu'elles  enfer- 
ment n'aura  touché  son  point  de  perfection  que  le  jour  où 
elle  sera  devenue  une  section  de  l'algèbre  universelle.  La 
chose  est  clairement  formulée  dans  une  lettre  à  Remond 
de  1714-  :  «  Si  j'avais  été  moins  distrait,  ou  si  j'étais  plus 
jeune,  ou  assisté  de  jeunes  gens  bien  disposés,  j'espérerais 
donner  une  manière  de  Spécieuse  générale,  où  toutes  les 
vérités  de  raison  seraient  réduites  à  une  façon  de  calcul.  Ce 
pourroit  être  en  même  tems  une  manière  de  Langue  ou 
d'Écriture  universelle,  mais  infiniment  différente  de  toutes 
celles  qu'on  a  projetées  jusqu'ici;  car  les  caractères,  et  les 
paroles  mêmes,  y  dirigeraient  la  Raison  ;  et  les  erreurs, 
excepté  celles  de  fait,  n'y  seraient  que  des  erreurs  de 
calcul1.  »  C'est  dans  le  même  sens  qu'il  faut  entendre  ces 
paroles  que  Leibniz  écrivait  au  même  correspondant  quel- 
ques mois  seulement  avant  sa  mort  :  «  Après  cela,  si  Dieu 
me  laisse  quelque  temps  de  reste,  ce  sera  pour  pousser 
quelques  méditations,  et  pour  les  pousser  jusqu'à  la  démons- 
tration2. » 

Leibniz  n'a  jamais  cessé  ni  de  croire  à  la  caractéristique 
ni  d'y  travailler. 


L'œuvre  d'unification,  ce  n'est  pas  assez  d'en  fournir  la 
base  doctrinale;  il  faut  encore  la  répandre,  puisqu'elle  est 
faite  pour  tous  les  hommes  de  «  bonne  volonté  »,  c'est-à- 
dire  pour  tous  ceux  que  peut  éveiller  l'étincelle  de  la 
vérité  et  de  la  charité.  Et  cet  autre  aspect  du  problème, 
Leibniz  ne  Ta  pas  plus  négligé  que  les  précédents. 

Il  n'a  pas  oublié  l'idée  qui  faisait  le  point  capital  de  son 
«  Projet  d'Égypte  ».  Il  est  resté  dans  la  suite  à  l'affût  des 
événements  qui  pouvaient  la  faire  valoir. 

En  1701,  les  armes  de  Charles  XII  triomphent  à  Narva. 


1.  Erd.,  70ta. 

2.  Gerh.,  PM.,  Ilf,  673  (27  mars  1716). 
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Aussitôt  Leibniz  laisse  échapper  le  souhait  qu'il  nourrit  au 
fond  du  cœur  :  il  voudrait  que  le  vainqueur  «  régnât  jus- 
qu'à Moscou  et  jusqu'au  fleuve  d'Amour  »J. 

Dès  1697,  il  a  deviné  qu'en  Pierre  le  Grand  quelque  chose 
d'extraordinaire  se  prépare  et  il  essaie  de  l'aborder  au 
château  de  Koppenbruk,  bien  que  le  Prince  voyage  en 
inconnu.  Pendant  plus  de  dix  ans,  il  cherche  le  moyen  de 
collaborer  à  son  œuvre.  Il  se  met  en  rapport  avec  Urbich, 
avec  Le  Fort,  avec  le  comte  Golofkin.  Enfin,  il  voit  le  tzar 
lui-même  à  plusieurs  reprises,  à  Torgau  en  1711,  à  Karlsbad 
en  1712,  à  llerenhausen  et  à  Pyrmont  en  1716  2,  et  compose 
plusieurs  rapports  sur  l'organisation  nationale  de  la  Russie. 
Écoles  pour  l'éducation  de  la  jeunesse,  bibliothèques,  mu- 
sées, galeries  d'antiquités,  vivaria,  chambres  d'expérience, 
laboratoires  de  chimie,  etc.  :  autant  d'institutions  qu'il 
faudra  créer  et  développer,  si  l'on  veut  élever  dans  ce  peuple 
le  niveau  de  la  moralité  et  de  la  science.  Mais  ce  que 
Leibniz  désire  avant,  c'est  de  «  travailler  [ainsi]  pour  le 
bien-être  du  genre  humain  tout  entier  »;  «  car,  dit-il,  je 
considère  le  ciel  comme  ma  patrie  et  les  hommes  bien  nés 
comme  mes  compatriotes3  ».  Et  ce  désir,  qui  était  la  «  ma- 
rotte »  de  Leibniz,  revêt  dans  le  cas  donné  un  caractère  fort 
précis  :  il  s'agit  cette  fois  d'ouvrir  à  l'Europe  une  voie  de 
terre  vers  la  Chine  à  travers  le  Caucase  et  les  régions 
sibériennes4. 

Mais  comment  faut-il  comprendre  la  pénétration  de  l'Orient 
par  l'Occident?  Sans  doute,  elle  doit  être  industrielle  et 
commerciale;  il  y  a  toujours  un  Bacon  dans  Leibniz.  Mais  il 
importe  au  premier  chef  qu'elle  devienne  plus  intime  et 
plus  profonde  ;  il  faut  qu'elle  soit  intellectuelle  et  morale  : 
c'est  la  science  de  l'Europe,  c'est  la  foi  de  l'Europe,  et  l'une 
et  l'autre  sous  la  forme  de  la  caractéristique  qu'il  s'agit  de 

1.  Guerïueiî,  Leib.  in  seinen  beziehiuxjcii  zu  Russland  und  Peter  dem  gros- 
sen,  p.  491,  Petersburg  et  Leipzig,  in-8°,  1873. 

2.  GÙRH.,  II,  127-128,  214,  270,  272-273,  275,  276. 

3.  F.  Car.,  VII,  467-479  (Sur  l'organ.  de  la  Russie,  1708);  Ibid.,  514-515 
[Projet  de  lettre  à  Pierre  le  Grand,  16  janv.  1716). 

4.  Ibid.,  VII,  485,  514-515;  Cf.  Gukh.,  II,  214  :  il  y  aura  en  Russie  des  écoles 
protestantes  et  qui  enverront  des  missionnaires  en  Chine. 
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répandre  dans  «  l'empire  des  célestes  ».  On  s'en  rend 
compte  surtout  lorsqu'on  étudie  la  façon  dont  Leibniz  vou- 
lait utiliser  les  congrégations  religieuses. 

A  son  sens,  il  peut  y  avoir  des  anachorètes  à  la  manière 
de  saint  Antoine.  La  solitude  est  un  genre  de  vie  qui  con- 
vient à  certains  tempéraments;  et  le  respect  de  la  liberté 
personnelle  demande  qu'on  ne  leur  fasse  pas  trop  de  vio- 
lence. Mais  il  est  bon  de  s'arranger  de  manière  à  ce  que 
ces  vocations  étranges  ne  se  multiplient  pas  indéfiniment1. 
Les  cloîtres  devraient  se  partager  en  deux  classes  :  celle  des 
contemplatifs,  qui  s'appliqueraient  à  la  science;  et  celle  des 
actifs,  qui  se  voueraient  à  la  charité...  «  Si  j'étais  Pape,  je 
voudrais  distribuer  entre  les  moines  les  recherches  de  la 
vérité,  qui  servent  à  la  gloire  de  Dieu,  et  les  œuvres  de  la 
charité,  qui  servent  au  salut  et  bien  des  hommes.  Les  Béné- 
dictins, Gisteaux  et  autres  semblables  bien  rentés  feraient 
des  recherches  dans  la  nature  pour  la  connaissance  des 
animaux,  plantes  et  minéraux,  et  ils  seraient  hospitaliers  et 
feraient  des  aumônes  ;  ils  ont  des  terres  et  de  quoi  faire  des 
expériences  et  des  charités.  Les  moines  mendians,  surtout 
les  Franciscains,  Capucins  et  Observants  seraient  appliqués, 
nonobstant  les  canons  contraires,  à  la  médecine,  chirurgie 
et  au  soulagement  des  pauvres  soldats  et  malades  par  l'as- 
sistance personnelle,  ce  qu'on  trouvera  assez  conforme  à  leur 
génie  et  institution.  Les  Dominicains  et  Jésuites  resteraient 
Lecteurs  et  Professeurs  avec  les  Carmes  et  les  Augustins,  et 
seraient  Prédicateurs  et  Maîtres  d'escole,  mais  avec  quelque 
réforme  pourtant.  Ils  feraient  des  recherches  pour  l'his- 
toire ecclésiastique  et  profane,  et  seraient  versés  dans  la 
lecture  des  Pères  et  dans  les  Humanités...  Les  Missionnaires... 
cultiveraient  particulièrement  les  langues  orientales  et 
autres...  Je  vois  d'avoir  oublié  les  Chartreux,  Anachorètes 
et  autres  retirés,  qui  seraient  fort  bons  pour  les  sciences 
abstraites,  comme  pour  l'Algèbre,  la  pure  Mathématique,  la 
Métaphysique  réelle  et  la  Théologie  mystique,  sobre  et 
solide,  et  pour  la  poésie  sacrée  qui  chanterait  à  Dieu  des 

1.  Bar.,  Leib.,  233  (L.  à  Daniel  Larroque,  7  avril  1692). 
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hymnes  d'une  beauté  admirable1.  »  Convertir  les  monas- 
tères en  académies  ou  en  hôpitaux  et  maisons  de  bienfai- 
sance :  tel  a  été  l'un  des  rêves  de  Leibniz;  et  ce  rêve  il  l'a 
fait  lorsqu'il  était  encore  assez  jeune  :  il  l'exprime  déjà 
vers  l'année  1678 2.  Il  va  même  un  peu  plus  loin  dans  ses 
tendances  utilitaristes;  il  trouve  que  certains  monastères 
souffrent  de  l'excès  de  leur  richesse  et  ne  serait  pas  fâché 
d'en  voir  une  partie  affectée  de  quelque  manière  au  paie- 
ment de  certaines  fonctions  publiques3.  C'est  une  idée  de 
notre  Révolution  Française  qui  commence  de  l'autre  côté  du 
Rhin  en  plein  xvne  siècle,  très  timidement,  il  est  vrai,  et 
avec  toute  la  retenue  qu'imposaient  les  mœurs  du  temps. 

Ainsi  pensait  Leibniz  sur  l'utilisation  des  congrégations 
religieuses  à  l'intérieur  de  la  civilisation.  Mais  tout  n'est  pas 
là,  pour  lui;  la  question  présente  un  autre  aspect,  plus  im- 
portant peut-être,  et  qu'il  ne  manque  pas  de  dégager. 

Les  congrégations  religieuses  sont,  pour  l'Europe,  autant 
de  forces  d'expansion,  comme  le  travail  des  missionnaires 
l'a  bien  montré  et  le  montre  de  plus  en  plus  chaque  jour. 
Ces  forces,  dont  il  sent  la  portée  incalculable,  Leibniz  vou- 
drait qu'on  leur  donnât  une  direction  plus  rationnelle  ;  il 
faudrait,  d'après  lui,  que  l'on  prêchât  aux  Chinois,  non 
point  une  théorie  plus  ou  moins  vague  et  «  entachée  de 
superstitions  »,  mais  une  doctrine  dont  les  preuves  mathé- 
matiquement rigoureuses  seraient  présentées  dans  une 
langue  de  même  exactitude.  Le  vœu  de  Leibniz  est  que  l'on 
prêche  aux  «  célestes  »  en  caractéristique. 

[Les  contemplatifs],  dit-il  dès  l'année  1678,  «  formeront 
cette  langue  admirable  »  «  où  tout  se  réduit  au  calcul  »  : 
«  Les  missionnaires  pourront  s'en  servir  pour  la  conversion 
des  peuples4.  »  Plus  tard,  vers  1680,  il  écrit  dans  le  même 
sens  au  landgrave  de  Hesse  :  «  Je  me  souviens  que  je  fis 

1.  Rommel,  II,  207-209  (L.  au  Landgrave  Ermt,  21  avr.  1690). 

2.  Cout.,  Op.,  3-5.  —  Cf.  sur  cette  transfiguration  monastique  :  Gerh.,  Phil., 
II,  536  (L.  à  Mcaise,  5  juin  1692);  Ibid.,  539  (L.  au  même,  9/12  janv.  i(M3)  ;  Ibid., 
592  {L.  au  même,  6/16  août  1699);  Ibid.,  III,  211  (L.  à  Th.  Burnett,  24  aoust 
1697)  :  jugement  sur  les  Acla  sanctorum. 

3.  Klopp,  IV,  421-424  (L.  au  Duc  Jean  Frédéric,  de  1677  à  1679). 

4.  Cout.,  Op.,  loc.  cit. 
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une  fois  un  projet  pour  rnonstrer  comment  un  Ordre  tel  que 
le  leur  [il  s'agit  des  Jésuites]...  pourrait  rendre  un  très 
grand  service  au  genre  humain,  en  se  portant  véritablement 
à  cultiver  l'esprit  et  la  volonté  de  l'homme,  par  des  raison- 
nements démonstratifs,  des  expériences  curieuses  et  des 
découvertes  importantes;  tournant  toujours  tout  au  grand 
but  de  la  gloire  de  Dieu  ;  et  y  joignant  une  véritable  prac- 
tique  de  la  charité,  entre  eux,  et  envers  les  autres...  Je 
montrai  ce  projet  à  quelques  Jésuites  éclairés  et  bien  inten- 
tionnés qui  m'avouèrent  que  l'exécution  en  serait  possible  et 
d'une  utilité  merveilleuse...  J'avais  adjouté  en  même  temps 
le  projet  d'une  nouvelle  philosophie  qui  aurait  effacé  abso- 
lument celle  de  Des  Cartes,  qui  fait  si  grand  tort  aux  écoles. 
Car  la  philosophie  de  Des  Cartes  est  encor  assez  chimérique, 
quoiqu'elle  aye  quelque  chose  de  beau.  Mais  un  Ordre  comme 
le  leur,  qui  a  tant  de  grands  hommes  excellents  en  toute 
sorte  de  sciences,  les  faisant  travailler  de  concert,  pourrait 
établir  des  propositions  aussi  assurées  que  celles  des  éléments 
d'Euclide,  qui  seraient  véritablement  utiles  danslapractique 
des  arts  et  qui  ne  périraient  jamais1.  »  La  caractéristique 
n'est  pas  nommée;  mais  on  sent  bien  qu'il  s'agit  d'elle. 

En  août  1697,  Leibniz  revient  encore  à  la  même  idée 
dans  sa  réponse  «  aux  réflexions  de  Régis  ».  A  son  sens,  le 
vrai  moyen  d'en  finir  avec  les  équivoques  et  les  erreurs  du 
cartésianisme  serait  de  créer  une  caractéristique 2.  Et  qui  donc 
pourrait  travailler  avec  succès  à  cette  œuvre  libératrice? 
Sinon  les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Quel  malheur, 
par  exemple,  que  le  P.  de  la  Chaise  n'ait  pas  eu  «  le  loisir 
de  s'arrester  assez  »  à  l'étude  des  modernes!  «  C'est  de  lui 
qu'on  aurait  pu  attendre  un  ouvrage  parfait  d'une  philoso- 
phie démonstrative,  capable  d'etfacer  les  novateurs  » 

Mais  à  qui  doit  revenir  la  domination  religieuse  en  Chine  ? 
Aux  catholiques  dont  Leibniz  admire  et  utilise  l'ardeur  pro- 
pagatrice ou  bien  aux  protestants  dont  il  ne  réussit  pas  à 
calmer  les  divisions  intestines  4? 

1.  RûMMEL,  I,  280-283. 

2.  Gerh.,  Phil.,  IV,  345. 

3.  Ibid.,  346-347. 

4.  Bar.,  Leib.,  206-209  fqq.  inédits). 
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A  son  sens,  les  missionnaires  romains  ne  font  qu'ouvrir  la 
porte  et  préparer  les  voies  :  leur  rôle  ne  doit  être  que  pro- 
visoire. C'est  aux  protestants  qu'il  appartient  de  conquérir 
la  nouvelle  «  terre  promise  »  et  de  s'y  implanter  pour  tou- 
jours, ruinant  sur  leur  passage  les  superstitions  des  papistes 
aussi  bien  que  celles  des  Chinois.  Et  il  entreprend  dans  ce 
sens  une  vraie  campagne  d'exhortation.  11  écrit  à  Wallis,  à 
Ludolf,  à  l'évèque  de  Salisbury;  et  partout,  c'est  le  même 
cri  d'entraînement  :  «  que  les  protestants  regardent  donc 
enfin  à  la  grande  moisson  ouverte  dans  le  champ  du  Sei- 
gneur »,  et  qu'ils  se  mettent  à  l'œuvre  ;  «  leur  religion  seule 
contient  une  doctrine  digne  de  Dieu  et  les  très  saintes  règles 
du  vrai  culte  »  1 . 

La  chrétienté  d'Europe  doit  rester  aux  protestants,  donc 
celle  d'Orient  n'en  peut  être  que  l'extension.  En  raisonnant 
ainsi,  le  philosophe  de  Hanovre  ne  fait  que  suivre  la  lo- 
gique de  son  idée. 

•  L'unité  pour  toujours  et  partout,  l'unité  de  la  science, 
l'unité  des  croyances  religieuses  et  sous  le  primat  de  la 
raison,  l'unité  de  l'écriture  et  du  langage  :  tel  est  le  rêve  de 
jeunesse  qu'a  fait  Leibniz  et  qu'il  a  poursuivi  jusqu'au  bout 
de  sa  longue  carrière,  le  précisant  de  plus  en  plus,  le  cise- 
lant tour  à  tour  sous  ses  divers  aspects  et  n'en  oubliant 
jamais  la  conscience  intégrale. 

L'œuvre  est  immense  et  variée  à  l'infini.  Comment  et  dans 
quelle  mesure  Fa-t-xl  réalisée?  L'objet  de  ce  livre  sera  de  le 
faire  voir. 

1.  Gerh.,  Math.,  IV,  28,  80  (L.  à  Wallis,  1697-1700);  Ibid.,  Phil.,  III, 
204  {L.  à  Th.  Burnett,  8/18  mai  1697);  Bar.,  Org.,  100,  référ.  2  (L.  à  Morel, 
mai  1697);  Ibid.  {L.  à  H.-W.  Ludolf,  2  oct.  1697);  Klopp,  VIII,  105  {L.  à 
Vévêque  Burnet,  1698?);  Giïiui.,  II,  214  :  projet  d'écoles  protestantes  en  Russie 
et  qui  enverront  des  missionnaires  à  la  Chine.  —  Cf.  Gerh.,  Math.,  IV,  39,  75,  79 
(L.  à  Wallis,  1697)  :  il  s'agit  dans  ces  passages  des  Novissima  sinica  de  Leibniz; 
il  y  prêche  également  pour  une  croisade  protestante  en  Chine.  —  Cf.  plus  bas, 
p.  348-350. 


CHAPITRE  II 


PRINCIPES  DIRECTEURS 


I.  Identité  et  raison  suffisante.  —  1°  Il  faut  tout  réduire  à  l'identité;  2°  de 
l'analyse  des  identiques;  3°  comment  au  principe  d'identité  se  rattache 
celui  de  raison  suffisante;  4°  domaine  de  ces  deux  principes. 

II.  Causalité.  —  1°  Domaine  de  la  causalité  ;  2°  équivalence  de  la  cause  et 
de  l'effet  :  différence  profonde  entre  Leibniz  et  Spinoza;  3°  nature  du 
lien  causal  :  a)  dans  le  monde  physique,  b)  dans  le  monde  des  volontés. 

III.  Finalité.  —  1°  Comment  elle  se  subordonne  la  causalité  :  Leibniz  et 
Descartes;  2°  de  son  utilité  pour  les  découvertes  scientifiques,  particuliè- 
rement en  biologie. 

IV.  Une  série  de  corollaires.  —  1°  La  loi  du  plus  régulier;  2°  la  loi  d'Écono- 
mie :  Leibniz  et  Malebranche  ;  3°  la  loi  de  continuité  :  comment  elle  com- 
pénètre  toute  la  pensée  de  Leibniz,  depuis  la  Mathématique  où  elle  a 
inspiré  le  calcul  différentiel  jusqu'au  fondement  du  Monadisme;  4°  le 
Principe  des  indiscernables  :  comment  il  se  rattache  à  la  loi  de  continuité, 
ce  qu'il  signifie,  son  rapport  avec  la  théorie  thomiste  de  l'individuation. 

Conclusion.  —  Quelques  caractères  du  génie  de  Leibniz. 

Donnez-nous  des  faits,  disent  les  positivistes  de  nos  jours; 
il  nous  faut  des  faits,  il  ne  nous  faut  que  cela.  Le  reste  vient 
ensuite,  et  comme  il  peut. 

Leibniz  suit  une  méthode  tout  opposée.  Il  va  des  prin- 
cipes aux  données  de  l'expérience  :  il  étudie  d'abord  celles-ci 
à  la  lumière  de  ceux-là  et  ne  s'arrête  sur  cette  voie  qu'après 
avoir  cueilli  la  somme  d'idées  que  l'on  y  peut  découvrir. 
C'est  alors  seulement  qu'il  regarde  de  plus  près.  Bien  que 
très  soucieux  et  très  respectueux  des  faits,  il  n'a  recours  à 
la  méthode  d'observation  que  pour  pénétrer  dans  le  «  détail 
des  choses  ».  Encore  n'est-elle  pour  lui,  même  dans  cette 
fonction  secondaire,  qu'une  sorte  de  mineure  qui  a  besoin 
d'une  tutelle  :  il  faut,  à  son  sens,  que  la  raison  l'accompagne 
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sans  cesse,  et  pour  diriger  ses  pas  et  pour  suppléer  à  l'étroi- 
tesse  de  son  champ  de  vision. 

Quels  sont  donc  ces  principes  de  la  pensée  auxquels 
Leibniz  accorde  une  place  à  la  fois  si  importante  et  si  con- 
traire aux  procédés  actuels?  C'est  là  ce  qu'il  faut  expliquer 
tout  d'abord.  Autrement,  cet  exposé  risquerait  de  n'être 
qu'imparfaitement  compris. 

I.  —  Identité  et  raison  suffisante. 

Établir  l'universelle  intelligibilité  des  choses  :  tel  était 
déjà  le  but  de  Platon  et  d'Aristote;  tel  a  été  celui  de  Des- 
cartes. Leibniz,  à  son  tour,  poursuit  le  même  dessein;  et, 
pour  y  réussir,  il  prend  la  même  voie  que  le  philosophe  de 
la  Flèche  :  il  essaie  de  montrer  que  tout  se  ramène  à  l'évi- 
dence par  quelque  endroit. 

D'après  sa  pensée,  il  n'y  a  qu'un  principe  qui  soit  totale- 
ment évident  et  de  soi  :  il  n'y  a  «  qu'un  principe  primitif  », 
v  celui  de  l'identicité  ou  (qui  est  la  même  chose)  de  la  con- 
tradiction » 4.  A  =  A  :  voilà  donc  le  type  de  vérité  auquel 
il  faut  réduire  tout  le  reste. 

Il  existe  d'abord  des  cas  d'identité  formelle.  Telle  est, 
par  exemple,  la  proposition  suivante  :  «  un  cercle  est  un 
cercle  »  ;  ou  cet  autre  encore  :  «  un  chien  est  un  chien  » . 
Alors  la  réduction  demandée  est  déjà  toute  faite.  Les 
propositions  de  ce  genre  s'imposent  d'elles-mêmes,  comme 
le  principe  auquel  elles  se  rapportent  et  dont  elles  ne  sont 
que  des  applications  expresses.  Que  le  sujet  et  le  prédicat 
n'y  fassent  qu'un,  «  cela  s'y  peut  montrer  à  l'œil,  et  donc 
cela  ne  s'y  peut  pas  démonstrer2  ». 

Il  existe  d'autres  cas,  et  le  nombre  en  est  infini,  où 

1.  Gerh.,  Pkil.,  V,  15  (Sur  l'Essai  de  Vent.,  1696);  Cf.  Ibid.,  18. 

2.  Cout.,  186.  Ces  paroles  rappellent  celles  que  prononce  Pascal  à  propos 
des  Principes  géométriques  :  «  Toutes  ces  vérités  ne  peuvent  se  démontrer...; 
mais  comme  la  cause  qui  les  rend  incapables  de  démonstration  n'est  pas  leur 
obscurité,  mais  au  contraire  leur  extrême  évidence,  ce  manque  de  preuve  n'est 
pas  un  défaut,  mais  plutôt  leur  perfection  »  (De  l'Esprit  géométrique,  p.  537, 
éd.  Havet). 
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l'identité  du  sujet  et  du  prédicat  n'apparaît  pas  au  premier 
abord.  C'est  ce  qui  a  lieu,  par  exemple,  lorsqu'on  dit  que 
5  fois  7  font  35  ou  que  le  carré  de  l'hypothénuse  est  égal 
à  la  somme  des  carrés  des  deux  autres  côtés.  Et,  dans  cette 
seconde  espèce  d'énonciations ,  la  réduction  demandée 
reste  à  faire,  il  est  vrai;  mais  elle  est  possible.  Il  suffit, 
pour  la  réaliser,  de  recourir  à  la  démonstration. 

On  définit  d'abord  le  thème  à  éclaircir,  et  à  la  manière 
des  géomètres,  «  ces  maîtres  »  dans  l'art  de  la  preuve, 
plutôt  qu'à  celle  des  philosophes  qui  procèdent  par  genres 
et  espèces.  Un  objet  une  fois  donné,  l'on  en  considère  les 
réquisits,  c'est-à-dire  les  caractères  dont  l'ensemble  suffit  à  le 
distinguer  de  toute  autre  chose.  On  examine  ensuite,  en 
pratiquant  la  même  règle,  tous  les  réquisits  déjà  découverts 
et  «  tous  les  réquisits  de  chaque  réquisit  ».  Il  est  impossible 
que,  par  cette  division  méthodique  de  la  difficulté,  l'on  n'ar- 
rive pas  à  discerner  les  éléments  qu'elle  enveloppe  et  les 
rapports  que  présentent  ces  éléments;  il  est  impossible,  en 
conséquence,  que  l'identité  en  vue  ne  se  révèle  pas  à  un  mo- 
ment donné.  Si  long  que  soit  l'intervalle  qui  sépare  deux 
termes  à  réduire  au  même,  il  y  a  toujours  un  moyen  de  le 
franchir  peu  à  peu  par  une  «  chaîne  de  définitions  »*. 

On  peut  observer,  sans  doute,  qu'il  «  est  très  difficile  de 
venir  à  bout  de  l'analyse  des  choses  »;  on  peut  même  se 
demander  si  cet  épuisement  de  l'intelligible  ne  dépasse  pas 
la  portée  de  l'esprit  humain.  Mais  «  il  n'est  pas  toujours 
nécessaire  d'achever  l'analyse  du  sujet  ou  prédicat  pour 
trouver  la  démonstration  »  que  l'on  cherche.  «  Le  plus  sou- 
vent, le  commencement  de  l'analyse  de  la  chose  suffît  »  à 
prouver  «  les  vérités  dont  on  a  besoin  »  2.  Quels  que  puissent 
être,  par  exemple,  les  éléments  ultimes  dont  se  compose 
l'idée  du  cercle,  je  n'en  suis  pas  moins  capable,  et  du  fait 
que  je  conçois  cette  figure,  de  déduire  les  propriétés  qu'elle 

1.  Erdm  674a-674b  (De  la  sagesse,  1667).  Dès  cette  dato,  Leibniz  exprime  déjà 
très  nettement  son  idée  de  la  démonstration,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'un  dévelop- 
pement de  son  «  Art  combinatoire  »;  et,  comme  on  le  pourra  voir  par  la  suite, 
il  s'y  tiendra  toujours;  —  Cf.  plus  bas,  p. 76-87. 

2.  Ibid.,  674b  [Eod.  loc). 
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enveloppe.  Et  comme  il  est  heureux  pour  la  science  humaine, 
qu'il  en  aille  ainsi!  Supposez  que,  avant  de  pouvoir  formuler 
une  conclusion  légitime,  il  faille  d'abord  faire  une  analyse 
exhaustive  des  données  qui  la  fondent.  Dans  ce  cas,  nous 
n'aurions  jamais  eu  ni  d'Euclide,  ni  d'Archimède,  ni  de 
Pascal;  les  sciences  n'auraient  pas  avancé  d'une  ligne.  Car 
pénétrer  une  chose  à  fond,  ne  serait-ce  qu'un  atome,  c'est 
faire  le  voyage  de  l'infini;  et  d'un  semblable  parcours  on 
ne  revient  qu'au  bout  d'une  éternité1. 

Il  y  a  un  art  de  réduire  à  l'identité  toutes  les  propositions 
légitimement  faisables,  celles  qu'on  appelle  nécessaires  ou 
de  droit,  celles  aussi  qu'on  appelle  contingentes  ou  de  fait. 
Car,  dans  les  deux  cas,  il  s'agit  également  de  savoir  com- 
ment tel  attribut  fait  partie  de  tel  sujet;  et,  considérée  en 
soi,  celte  question  est  toujours  soluble.  Supposez  qu'il  existe 
une  intelligence  éternelle  et  infinie,  un  esprit  qui  enveloppe 
d'un  regard  immuable  tous  les  contours  et  toutes  les  pro- 
fondeurs des  choses.  Cet  être  a  vu  de  tout  temps  toute  la 
série  des  dépendances  par  lesquelles  le  dernier  corollaire 
de  la  pyramide  se  rattache  à  cette  figure  et  comme  une 
partie  de  son  contenu  logique.  De  même,  c'est  de  tout  temps 
que  cet  être  a  vu  dans  la  notion  de  César  la  raison  pour 
laquelle  il  «  deviendrait  dictateur  perpétuel  et  maistre  de 
la  république  »,  et  dans  la  notion  de  Cléopâtre  la  raison 
pour  laquelle  son  nez  devait  être  un  peu  long.  Ainsi  de  tout 
le  reste,  qu'il  soit  question  de  prédicats  essentiels  ou  sim- 
plement accidentels.  Le  principe  d'inhérence  ne  souffre  pas 
d'exception. 

Il  est  vrai  que  cette  science  absolue  constitue  l'un  des 
privilèges  de  la  divinité  et  que  notre  condition  d'êtres  finis 
nous  ôte  à  jamais  l'espoir  d'y  parvenir.  Bien  que  les  vérités 
nécessaires  soient  le  fond  de  notre  entendement,  la  con- 
naissance que  nous  en  avons  ne  nous  est  pas  totalement 
essentielle;  bien  loin  de  là,  nous  l'acquérons  à  peu  près  tout 
entière  et  par  une  série  d'efforts  qui  n'égaleront  jamais  leui 
objet.  D'autre  part,  nous  nous  heurtons,  sur  le  domaine 

1.  Cout.,  512-514  [Introd.  ad  Encyclop.  arcanam). 
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des  vérités  de  fait,  à  une  barrière  de  provenance  analogue 
et  qui  n'est  pas  moins  infranchissable.  La  nature  n'est  pas 
l'Absolu,  sans  doute;  mais  elle  en  conserve  l'empreinte  :  elle 
enveloppe  encore  de  l'infini.  Par  suite,  si  loin  que  nous 
poussions  l'analyse  des  problèmes  qu'elle  nous  pose,  il  y 
reste  toujours  et  dans  le  sujet  et  dans  le  prédicat  un  nombre 
incalculable  d'éléments  à  démêler  :  de  telle  sorte  que  nous 
ne  savons  jamais  par  quel  point  précis  ces  deux  termes  se 
rattachent  l'un  à  l'autre.  Les  «  cas  solitaires  »  dont  a  parlé 
Bacon  n'existent  pas  et  ne  sauraient  exister  :  quoi  que  nous 
fassions,  nous  en  sommes  toujours  à  une  distance  infinie.  Et 
la  conséquence  naturelle  du  fait,  c'est  que,  dans  les  propo- 
sitions d'ordre  expérimental,  la  réduction  à  l'identité  ne 
s'opère  jamais  complètement.  Il  en  est  comme  des  nombres 
irrationnels  dont  la  mesure  approche  sans  cesse  de  l'exac- 
titude mathématique  et  ne  l'atteint  jamais1. 

Mais  ces  défaites,  si  radicales  qu'elles  soient,  ne  viennent 
pas  de  ce  que  les  objets,  pris  en  eux-mêmes,  sont  irréduc- 
tibles à  la  loi  ;  leur  cause  réside  uniquement  dans  l'essen- 
tielle imperfection  de  notre  esprit.  Il  reste  vrai  que  la 
réduction  à  l'identité  est  la  pierre  de  touche  de  tous  nos 
raisonnements  et  que  la  limite  où  elle  s'arrête  représente  la 
frontière  de  notre  savoir.  Aussi  ne  peut-on  pas  se  défendre 
d'une  certaine  indignation,  en  voyant  la  manière  frivole 
dont  Locke  s'exprime  à  l'égard  du  principe  d'identité. 

1.  Voir  sur  cette  réduction  à  l'identité  :  Erd.,  674a-674b  (De  la  sagesse, 
1667);  —  Cout.,  Log.,  571-572  (Judicium  de  scriptis  Comenianis,  1671?)  -,  — 
Gerh.,  PhiL,  I,  372  (L.  à  Foucher,  1676)  :  il  faut  tout  démontrer;  Roberval 
avait  raison;  Ibid.,  I,  188  (L.  à  Conring,  3  janv.  1678)  :  il  faut  tout  démon- 
trer, excepté  les  faits  et  les  propositions  formellement  identiques;  Ibid., 
194  (L.  au  même,  19  mars  de  la  même  année)  :  théorie  complète  de  la  démons- 
tration; Ibid.,  205  (L.  au  même,  de  la  même  année,  sans  doute)  :  retour  à  la 
même  question;  —  Est.,  42-46  (Disc,  de  Met.,  1685)  :  dans  la  «  notion  com- 
plète »  de  chaque  substance,  est  contenu  tout  ce  qu'elle  sera  jamais;  — P.  Jan., 
578,  13,  593,  601-602,  605,  607,  617  (Corresp.  avec  Arnauld,  1686-1690)  : 
explication  de  la  même  pensée;  —  Cout.,  388  (Gêner,  inquisitiones,  1686)  : 
vérités  de  droit  et  de  fait;  —  Gerh.,  PhiL,  I,  402  (L.  à  Foucher,  1692)  :  il 
faut  prouver  tout  ce  qui  peut  se  prouver;  Ibid.,  PhiL,  V,  15  (Sur  l'Essay..., 
1696)  :  il  n'y  a  qu'un  principe  «  primitif  »  :  A  =  A  ;  Cf.  Ibid.,  18;  Ibid., 
VII,  309  (Spécimen  invenlor...)  :  identiques  formelles  et  virtuelles;  Ibid.,  199- 
200;  —  Cout.,  186  :  Les  identiques  formelles  ;  —  Erd.,  381b  (N.  Essais,  1704)  : 
Pourquoi  il  faut  tout  réduire  à  l'évidence;  Ibid.,  360a-360»  (N.  Essais)  :  même 
question. 
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D'après  son  dire,  les  gens  qui  le  mettent  en  avant  sont 
«  comme  un  singe  qui  s'amuserait  à  jeter  une  liuitre  d'une 
main  à  l'autre  :  ce  qui  pourrait  tout  aussi  bien  satisfaire 
la  faim  du  singe,  que  ces  propositions  sont  capables  de  satis- 
faire l'entendement  de  l'homme  ».  Ces  paroles,  qui  sont  un 
trait  d'esprit,  contiennent  en  même  temps  une  erreur  de  fond. 
Sans  doute,  les  propositions  identiques  ne  servent  à  rien, 
aussi  longtemps  qu'on  s'arrête  à  les  considérer  en  elles- 
mêmes;  et  l'on  peut  dire  alors  en  toute  exactitude  qu'elles 
sont  comme  «  des  vierges  stériles  ».  Mais  elles  prennent  un 
aspect  différent,  lorsqu'on  essaie  de  montrer,  «  à  force  de 
conséquences  et  de  définitions,  que  d'autres  vérités  qu'on 
veut  établir  s'y  réduisent  ».  Vues  de  ce  biais,  elles  sont 
l'unique  lumière  qui  puisse  diminuer  le  nombre  de  nos 
incertitudes  et  nous  conduire  par  degrés  à  ce  dernier  terme 
de  nos  efforts  intellectuels  qu'on  appelle  l'évidence1. 

Il  faut  donc  démontrer,  démontrer  encore,  et  avec  cette 
«  vaillance  infatigable  »  dont  parle  Platon  en  exposant  sa 
méthode  dialectique.  Il  est  même  bon  de  soumettre  à  cette 
épreuve  jusqu'aux  propositions  reconnues  comme  indubita- 
bles qu'on  appelle  des  axiomes  ;  elles  aussi  ont  besoin  de 
cette  clarté  décisive  qu'apporte  le  principe  d'identité  et  qui 
seule  peut  en  bannir  toute  espèce  d'ombre.  On  rendrait  un 
grand  service,  si  l'on  parvenait  à  démontrer  «  que  deux 
lignes  droites  ne  se  peuvent  rencontrer  qu'une  seule  fois  ». 
Il  est  bien  vrai  que  «  l'imagination,  prise  de  l'expérience  des 
sens,  ne  nous  permet  pas  de  nous  figurer  plus  d'une  ren- 
contre de  deux  droites;  mais  ce  n'est  pas  sut  quoi  la  science 
doit  être  fondée.  Et  si  quelqu'un  croit  quejflue  imagination 
donne  la  liaison  des  idées  distinctes,  il  n'esjLpas  assez  instruit 
de  la  source  des  vérités  ».  Les  images  «  ne  sont  qu'idées  con- 
fuses, et  celui  qui  ne  connaît  la  ligne  droite  que  par  ce 
moyen,  ne  sera  pas  capable  d'en  rien  démontrer  »2.  Il  serait 
utile  également  de  prouver  cet  axiome  de  mécanique  qui 
veat  que  «  toute  action  qui  produit  le  même  travail  dans  un 
temps  plus  court,  est  par  là  même  supérieure  ».  Cette 

1.  Ekd.,  370b  (N.  Essais). 

2.  Erd.,  381b  (N.  Essais). 
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science  y  trouverait  à  la  fois  un  horizon  plus  vaste  et  plus 
distinct1. 

Aussi  peut-on  voir  que  plusieurs  grands  géomètres  se 
sont  appliqués  à  prouver  les  axiomes  dont  ils  avaient  besoin. 
«  Proclus  attribue  déjà  à  Thalès  de  Milet...  d'avoir  voulu 
démontrer  des  propositions  qu'Euclide  a  supposées  depuis 
comme  évidentes.  On  rapporte  qu'Apollonius  a  démontré 
d'autres  axiomes,  et  Proclus  le  fait  aussi.  Feu  M.  Roberval, 
déjà  octogénaire  ou  environ,  avait  dessein  de  publier  de 
nouveaux  éléments  de  géométrie  »,  où  les  propositions  de  ce 
genre  devaient  être  ramenées  à  l'évidence.  Et  peut-être  ce 
projet  lui  venait-il  de  M.  Arnauld  dont  les  nouveaux  élé- 
ments «  faisaient  bruit  alors  »2. 

Leibniz  lui-même  s'est  mis  à  l'œuvre,  sur  l'exemple  de  ces 
illustres  devanciers  ;  et  son  échantillon  favori  en  fait  de 
démonstration  d'axiomes,  celui  qu'il  aime  à  reproduire,  et 
au  point  d'en  discuter  avec  Joh.  Bernoulli,  concerne  ce 
fameux  adage  que  la  partie  est  moins  grande  que  le  tout  et 
que  par  conséquent  une  maison  ne  peut  entrer  par  sa  porte. 
«  La  partie,  dit-il,  est  égale  par  définition  à  une  partie  du 
tout;  donc  elle  est  moindre  que  lui  :  qaod  erat  demonstran- 
dum*.  » 

Que  Locke  en  sourie,  s'il  veut  :  le  moyen  terme  introduit 
par  Leibniz  supprime  toute  obscurité  ;  et  le  procédé  que 
représente  son  exemple  est  d'une  portée  considérable.  La 
science  restera  imparfaite,  entachée  d'ombre  et  plus  ou 
yioins  suspecte,  aussi  longtemps  qu'on  ne  l'aura  pas  appliqué 
à  tous  les  axiomes  où  elle  se  fonde.  Est-ce  que  M.  Hardy,  par 
exemple,  ce  géomètre  de  valeur  «  qui  a  publié  le  commen- 
taire de  Marinus  sur  les  Data  d'Euclide  »  et  dont  Descartes 
parle  «  avec  estime  dans  ses  lettres  »,  n'était  pas  intimement 
prévenu  que  la  section  oblique  du  cône,  qu'on  appelle 
ellipse,  était  différente  de  la  section  oblique  du  cylindre  »  ; 
et  à  ce  point  qu'on  ne  put  jamais  rien  gagner  sur  son  senti- 
ment? Et  combien  «  d'habiles  gens  »  sont  sujets  à  de  sem- 

1.  Gerh.,  Math.y  III.  312  [L.  à  Joh.  Bernoulli,  31  juillet  1696). 

2.  Erd.,  360a  [N.  Essais). 

3.  Gerh.,  PhiL,  Vil,  299-300. 
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blables  inexactitudes,  dont  quelques-unes  passent  ensuite 
dansla  science  comme  des  vérités  indiscutables 1  !  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  d'en  finir  avec  cette  fausse  monnaie  :  Il  faut  mettre 
à  la  frontière  la  douane  de  l'identité  et  bloquer  impitoya- 
blement tout  ce  qui  n'en  porte  pas  la  marque2. 

L'analyse  de  la  démonstration  n'est  pas  encore  épuisée;  il 
faut  la  pousser  plus  en  avant,  si  l'on  veut  avoir  toute  la  pen- 
sée de  Leibniz. 

Le  principe  d'identité  est  à  la  fois  le  terme  et  comme  le 
garde-fou  de  tout  raisonnement  :  c'est  chose  entendue.  Mais 
qu'est-ce  qui  nous  pousse  à  passer  d'un  terme  vers  un  autre, 
puis  vers  un  autre  encore  ?  Et  qu'est-ce  qui  nous  conduit  à 
travers  ce  dédale  de  transitions?  Car  le  hasard  peut  bien  y 
jouer  un  certain  rôle  ;  mais  il  n'explique  pas  tout  :  nous  en 
avons  le  vif  sentiment.  Il  faut  donc  que  chaque  idée  déjà 
connue  porte  une  marque  interne  grâce  à  laquelle  sa  pré- 
sence appelle  d'autres  idées  encore  absentes;  il  faut  que 
chaque  idée  déjà  connue  accuse  en  elle-même  un  certain 
manque  d'être  qui  fait  qu'elle  ne  peut  exister  sans  que  telle 
autre  chose  ne  soit.  De  plus,  le  nombre  de  ces  exigences  évo- 
catrices  doit  augmenter  sans  cesse,  il  doit  augmenter  à  cha- 
que pas  jusqu'à  ce  que  l'on  découvre  un  terme  qui,  lui,  n'en 
présente  plus  et  qui  par  là  même  se  suffit3.  Et  nous  voilà  en 


1.  Erd.,  360b  (V.  Essais). 

2.  V.  sur  les  axiomes  :  Gerh.,  Phil.,  I,  194,  205  (L.  à  Conring,  HJ78); 
Ibid.,  VII,  299-301  :  comment  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie;  Ibid., 
Math.,  III,  312  [L.  à  Joh.  Bern.,  31  juillet  1696);  Ibid.,  III,  321  (L.  au  même, 
23  août  1696):  tout  démontrer,  excepté  A  =  A;  Ibid.,  329-330  (Objection  de 
J.  Bernoulli  conlre  la  démonstration  Leibnizienne  du  totum  majus  sua  parte, 
12  sept.  1696);  Ibid.,  331-332  {Réponse  de  Leib.,  6  oct.  1696);  Ibid.,  Phil.,  III, 
258-259  (L.  à  Burnett,  1699)  :  manière  de  tout  démontrer;  et  il  le  faut,  si  l'on 
veut  achever  l'œuvre  de  la  science;  Ibid.,  (L.  à  Jaquelot,  1704)  : 
«Je  justifie  aussi  les  Axiomes  ou  les  Maximes  dont  M.  Locke  méprise  l'usage.  » 
—  Ibid.,  Math..  V,  395-396  (Historia  et  orrgo  calculi  differentialis,  1712  à 
1714)  :  encore  le  Totum  majus  sua  parte;  Ibid.,  Math.,  VII,  20  (vers  1714); 
Ibid.,  273-274  (Spécimen  geom.  luciferœ)  :  idem  encore; — Cout.,  Op.,  518  : 
même  thème  et  même  démonstration;  Leibniz  ne  se  fatigue  pas  à  cet  exercice. 

3.  Cout. ,\Op.,  33  (Consilium  de  encyclopœdia  nova...,  1672-1679);  Ibid.,  Il 
(vers  1687);  Ibid.,  270  (Essais  de  calcul  logique);  Ibid.,  401-402;  Ibid.,  513 
[Introd.  ad  Encyclop.  arcanam);  Ibid.,  519  (Primœ  veritates);  Ibid.,  545  : 
«  Relationem  aulem  datam  dico  dum  aliquid  ex  quibusdam  datis  datur  »  ;  — 
Ert>.,  355a,  379b  (IV.  Essais);  Ibid.,  393a  :  «  La  raison  est  la  vérité  connue, 
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présence  d'une  conclusion  nouvelle  qui  a  une  importance 
capitale  dans  la  philosophie  de  Leibniz  :  prouver,  «  c'est 
rendre  raison1  ».  Par  suite,  il  faut  bien  continuer  à  dire  que 
le  principe  d'identité  est  nécessaire  à  la  démonstration;  il 
indique  le  but  à  obtenir,  qui  est  l'évidence  ;  il  sert  aussi  de 
contrôle.  Mais,  en  même  temps,  besoin  s'impose  d'ajouter 
qu'il  n'explique  pas  entièrement  cette  opération.  Elle 
requiert  aussi  le  principe  de  raison,  et  avec  la  même  rigueur, 
bien  qu'à  un  titre  différent  ;  ce  principe  est  tout  ensemble  la 
force  qui  nous  pousse  en  avant  et  la  lumière  qui  nous  indi- 
que à  chaque  instant  comment  il  faut  aiguiller. 

Mais  alors  et  par  là  même,  se  dresse  une  question  délicate 
à  laquelle  Leibniz  n'a  jamais  donné  de  réponse  bien  for- 
melle. Faut-il  regarder  aussi  «  le  principe  de  raison  »  comme 
une  vérité  «  primitive  »,  une  vérité  qui  s'impose  d'elle-même, 
et  parce  qu'elle  est  évidente  de  soi?  Ou  bien  faut-il  de  quel- 
que manière  le  rattacher  au  principe  d'identité  ?  Adopter  la 
première  hypothèse,  c'est  mettre  Leibniz  en  contradiction 
avec  ses  propres  paroles,  celles  que  l'on  a  citées  au  début 
de  ce  chapitre.  Et  comment  se  prononcer  pour  la  seconde? 
Y  a-t-il  donc  un  moyen  de  faire  sortir  du  même  ce  qui  n'est 
plus  ni  son  tout  formel  ni  l'une  de  ses  parties  constitutives? 
«  Une  huitre  n'est-elle  pas  toujours  une  huitre,  pour  rap- 
peler ici  le  mot  de  Locke?  » 

La  solution  à  fournir  est  contenue,  me  semble-t-il,  dans 
l'idée  que  Leibniz  s'est  faite  de  la  démonstration. 

Sans  doute,  une  huitre  n'est  toujours  qu'une  huître.  Mais  la 
vue  de  cet  humble  animal  peut  évoquer  l'image  de  la  mer 
immense,  celle  des  plages  sans  fin,  celle  du  firmament  bleu  ; 
elle  peut  faire  penser  au  monde  entier.  Car  tout  se  tient  dans 
l'esprit  comme  dans  l'univers  :  tout  y  «  sympathise  »  de 
quelque  façon.  C'est  dans  l'identique  que  l'on  travaille,  en 
démontrant  une  chose;  mais  on  n'y  tourne  pas  surplace, 

dont  la  liaison  avec  une  autre  moins  connue  fait  donner  notre  assentiment  à  la 
dernière  »  ;  Ibid.,  707  b,  32-33  (Monad.,  17. 

i.  Gerh.,  Phil.,  VII,  199-200;  —  Cout.,  25  :  «  Principinm  omnis  raliocina- 
tionis  primarium  est,  nihil  esse  aut  fieri,  quin  ratio  reddi  possit.  »  Ibid.,  519, 

525. 
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comme  un  derviche  :  on  y  passe  sans  cesse  du  même  à  l'au- 
tre et  par  le  même.  En  connaissant  une  idée  quelconque,  on 
connaît  aussi,  ou  du  moins  l'on  peut  connaître  les  relations 
qu'elle  soutient  avec  ce  qui  n'est  plus  elle  ;  et  ces  relations 
sont  multiples  à  l'infini  :  elles  enferment  dans  leur  réseau 
et  la  créature  et  le  Créateur. 

On  voit  dès  lors  quel  est  le  rapport  du  principe  de 
raison  avec  celui  d'identité.  Il  ne  ressemble  pas  à  un  bloc 
erratique  qui  vague  çà  et  là  sans  jamais  trouver  une  place 
qui  soit  la  sienne;  son  rang  est  nettement  marqué,  et  c'est 
le  second.  Directement,  et  en  vertu  du  principe  d'identité, 
l'analyse  donne  des  éléments  et  les  marques  d'insuffisance 
dont  ils  peuvent  être  affectés;  indirectement,  et  en  vertu  du 
principe  de  raison,  l'analyse  conduit  aux  choses  que  postu- 
lent de  telles  insuffisances.  Le  second  de  ces  principes  vient 
donc  du  premier  par  l'effet  de  la  plus  simple  des  intuitions  : 
il  en  est  le  dérivé  immédiat. 

Quelles  sont  donc  les  zones  respectives  de  ces  deux  phares 
de  la  pensée?  La  question  s'éclaire  maintenant. 

Il  est  bien  vrai  que  Leibniz  n'a  pas  toujours  été  très  ferme 
à  cet  égard.  Dans  un  fragment  qui  porte  sur  les  Vérités  pre- 
mières, il  réserve  formellement  au  principe  de  raison  «  tou- 
tes celles  qui  ne  sont  pas  de  nécessité  mathématique  »,  rat- 
tachant ainsi  les  autres  au  principe  d'identité1.  Dans  le 
Spécimen  inventorum...,  il  dit  bien  que  le  principe  de  raison 
concerne  toutes  les  propositions  qui  ne  présentent  qu'une 
identité  simplement  virtuelle.  Mais  ensuite,  et  contrairement 
à  toute  attente,  il  restreint  son  affirmation  :  «  Ce  principe, 
ajoute-t-il,  n'est  nécessaire  ni  en  arithmétique  ni  en  géomé- 
trie ;  mais  la  physique  et  la  mécanique  en  ont  besoin  » 2, 
comme  le  montrent  les  études  d'Archimède.  Et  ces  passages 
font  supposer  naturellement  une  période  où  Leibniz  n'était 
pas  fixé  sur  le  domaine  des  deux  premiers  principes;  il  est 
difficile  du  moins  de  ne  pas  conclure  quelque  chose  de  sem- 
blable3. 

1.  Gerh.,  Phil.t  VII,  301. 

2.  Ibid.,  30'J. 

3.  11  faut  bien  convenir  qu'en  plusieurs  passages,  qui  sont  sûrement  anté- 
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Mais,  à  un  moment  donné,  la  pensée  de  Leibniz  prend  une 
allure  très  catégorique  et  qui  se  maintient  jusqu'au  bout  : 
c'est  que  le  principe  d'identité  et  celui  de  raison  s'étendent 
l'un  et  l'autre  à  toutes  les  formes  de  la  démonstration,  quel 
qu'en  Soit  l'objet.  «  On  ne  doit  rien  affirmer  sans  raison  », 
est-il  dit  à  la  fin  des  «  Vérités  premières  »*;  car  les  idées 
demandent  une  explication,  aussi  bien  que  les  faits.  «  Nos 
raisonnements,  observe  Leibniz  dans  sa  Monadologie,  nos 
raisonnements  sont  fondés  sur  deux  grands  principes  :  celui 
de  la  contradiction,  en  vertu  duquel  nous  jugeons  faux  ce 
qui  en  enveloppe,  et  vrai  ce  qui  est  opposé  ou  contradic- 
toire au  faux;  et  celui  de  la  raison  suffisante,  en  vertu 
duquel  nous  considérons  qu'aucun  fait  ne  saurait  se  trouver 
vrai  ou  existant,  aucune  énonciation  véritable,  sans  qu'il  y 
ait  une  raison  suffisante  pourquoi  il  en  soit  ainsi  et  non  pas 
autrement2.  »  Le  même  sentiment  réapparaît,  et  avec  la 
même  netteté,  dans  les  Remarques  sur  le  livre  de  M.  King3. 
Et,  si  les  Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce  ne  le  mention- 
nent pas,  non  plus  que  les  Lettres  à  Clarke,  c'est  simple- 
ment que  les  questions  qu'y  traite  Leibniz  ne  le  demandent 
point  :  le  principe  de  raison  n'intervient  au  cours  de  ces 
écrits  que  dans  son  rapport  avec  le  devenir4. 


IL  —  Causalité. 


Mais  là  se  révèle  un  autre  aspect  de  la  question  et  qui 
demande  un  nouvel  examen  :  après  avoir  défini  le  rôle  que 

rieurs  aux  précédents,  Leibniz  s'affirme  et  parfois  très  nettement  pour  l'uni- 
verselle extension  de  la  «  raison  suffisante  ».  V.  par  ex.  :  Ehd.,  674"  {De  la  sa- 
gesse, 1667);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  72  (2V.  Hypoth.):  c'est  là  que  le  principe  de 
raison  se  trouve  formulé  pour  la  première  fois,  «  nihil  est  sine  ratione  »  ;  — 
Gkrh.,  Phil.,  II,  62  (L.  à  Arnauld,  1686)  :  —  Colt.,  Op.,  25.  Mais  notre  interpré- 
tation ne  s'en  trouve  pas  infirmée.  Ces  endroits,  au  contraire,  concourent  à  mieux 
faire  voir  qu'à  un  moment  donné,  et  peut-être  sous  l'influence  d'Archimède, 
Leibniz  a  éprouvé  quelque  hésitation  à  faire  entrer  le  principe  de  raison  dans 
le  domaine  des  identiques. 

1.  Erd.,  99b. 

2.  Ibid.,  707»,  31-32. 

3.  Ibid.,  641"  :  Cf.  Cout.,  Op.,  519. 

4.  Ibid.,  716a  (1714);  Ibid.,  763b,  765»,  778a  (1715-1716). 
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joue  le  principe  de  raison  dans  le  domaine  des  «  vérités 
nécessaires  »,  il  faut  chercher  ce  qu'il  devient  dans  celui  des 
«  vérités  de  fait  ». 

Très  souvent,  Leibniz  parle  tout  simplement  de  «  raison 
suffisante  »,  quand  il  s'agit  de  l'origine  du  monde  ou  des 
phénomènes  dont  il  est  le  théâtre  ;  il  lui  arrive  d'employer 
le  terme  de  raison  et  celui  de  cause  comme  des  équivalents  : 
c'est  qu'alors  il  n'a  pas  besoin  d'un  langage  plus  exact  pour 
se  faire  comprendre.  Mais,  quand  il  le  faut,  il  sait  égale- 
ment se  servir  du  mot  précis  :  «  il  existe  aussi,  dit-il,  un 
pourquoi  ou  cause  de  l'être  réel1,  car  la  cause  n'est  pas  autre 
chose  que  la  raison  du  réel  ».  C'est  à  ce  terme  de  cause,  et 
pris  dans  le  sens  que  lui  donne  Leibniz,  que  l'on  va  se  tenir 
ici;  le  problème  en  paraîtra  mieux  délimité. 

Il  n'y  a  jamais  dans  la  nature  un  surplus  quelconque  de 
réalité.  Leibniz  est  étranger  à  l'idée  d'un  Monde  où  «  l'être 
fait  boule  de  neige  ».  Rien  ne  se  perd;  mais  aussi  rien  ne 
se  crée  :  il  existe  toujours  la  même  somme  de  force  et  d'ac- 
tion motrice.  Et  de  là  résulte  une  conclusion  sans  cesse 
vérifiée  par  l'expérience  :  c'est  que  la  réaction  est  égale  à 
l'action;  «  la  cause  et;  l'effect  entier  sont  toujours  équivalens, 
en  sorte  que  l'effect,  s'il  y  estait  tourné  tout  entier,  pour- 
rait tousjours  reproduire  sa  cause  précisément,  et  ny  plus 
ny  moins  2.  » 

Ce  n'est  pas  que  ces  lois  fondamentales  soient  d'une 
«  nécessité  mathématique  ».  Ceux  qui  les  prennent  avec 
cette  rigueur,  montrent  qu'ils  ne  sont  encore  que  de 
simples  géomètres;  ils  prouvent  que  leur  esprit  n'a  pas 
atteint  ces  principes  métaphysiques  où  réside  la  dernière 
raison  des  choses.  Il  se  pourrait  que  la  force  et  l'action 
motrice  fussent  d'une  quantité  variable  ;  il  se  pourrait  aussi 
qu'entre  la  cause  et  l'effet  il  n'y  eût  pas  l'équivalence  que 
l'on  constate  dans  le  monde  actuel  :  «  il  semble,  en  con- 

1.  Cout.,  Op.,  533. 

2.  Gerh.,  Phil.,  VII,  455  (L.  à  des  Billettes,  11  21  oct.,  1697);  cf.  Ibid., 
Math.,  VI,  437  {Dynam.,  1689);  Cout.,  Op.,  405. 
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sidérant  l'indifférence  de  la  matière  au  mouvement  et  au 
repos,  que  le  plus  grand  corps  en  repos  pourrait  être  emporté 
sans  aucune  résistance  par  le  moindre  corps  qui  serait  en  mou- 
vement; auquel  cas  il  y  aurait  action  sans  réaction,  et  un 
effet  plus  grand  que  sa  cause  *.  »  Mais  au-dessus  de  la  né- 
cessité mathématique  s'élève  le  domaine  de  la  contingence 
où  tout  est  réglé  d'après  le  principe  du  meilleur,  et  par 
suite  d'après  l'idée  du  plus  convenable  et  du  plus  beau.  Et 
c'est  à  cette  «  philosophie  supérieure  »  que  se  rattachent 
les,  invariabilités  que  l'on  vient  de  voir  :  elles  constituent 
des  vérités  de  fait,  non  de  droit 2. 

Leibniz  ne  croit  donc  pas  que,  si  la  cause  et  l'effet  sont 
égaux,  c'est  qu'ainsi  le  veut  la  nature  même  des  choses; 
il  ne  croit  pas  que  la  cause  ne  soit  qu'un  simple  contenant 
et  que  de  ce  chef  elle  ne  peut  rien  donner  de  plus  que  son 
propre  contenu.  Par  suite,  il  se  garde  de  penser,  comme 
Spinoza,  que  l'idée  de  création  est  une  absurdité  3.  Rien 
n'empêche  que  la  causalité  de  Dieu  ne  consiste  précisément 
à  produire  ce  qui  n'existait  d'aucune  manière,  ni  en  lui  ni 
en  dehors  de  lui;  rien  n'empêche  de  revenir  à  ridée  de 
Plotin  et  de  concevoir  l'acte  créateur  comme  une  sorte  de 
«  supereffluence  »  ou  l'Un,  sans  se  diminuer  lui-même,  fait 
être  ce  qui  n'était  pas  encore  4.  N'est-ce  pas  d'ailleurs  la 
conclusion  à  laquelle  Spinoza  se  voit  amené  par  la  logique 
de  son  propre  système?  D'où  vient,  dans  sa  doctrine,  la 
matière  qui  constitue  le  fond  où,  si  l'on  veut,  le  plein  de 
chaque  mode?  Ce  n'est  pas  des  attributs  eux-mêmes,  puis- 
qu'ils sont  essentiellement  immuables?  Ce  n'est  pas  non 
plus  des  modes  antérieurs  à  ceux  que  l'on  considère  :  car 
tout  mode  est  en  acte  dans  la  mesure  où  il  mérite  son  nom; 
par  suite,  tout  mode,  du  fait  qu'il  existe,  a  déjà  mis  en 
œuvre  toute  la  matière  dont  il  dispose  et  cesse  ainsi  d'en 
avoir  à  prêter.  La  conséquence  est  rigoureuse,  à  moins  que 
l'on  ne  ramène  en  cachette  ces  virtualités,  ces  puissances, 

1.  Erd.,  604b  (Théod.,  1710). 

2.  Ibid.,  cf.  plus  bas,  p.  246,  références. 

3.  Spinoza,  Eth.,  I,  prop.  vi,  éd.  Van  Vlolcn,  La  Haye,  1905. 

4.  H.  Guyot,  L'infinité  divine,  185-186,  F.  Alcan,  Paris,  1906. 
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ces  entités  obscures  que  Spinoza  s'est  escrimé  avec  tant  de 
soin  à  bannir  du  domaine  de  l'être.  Mais  alors,  c'est  tout  le 
système  qu'il  faut  reprendre  et  par  sa  base.  Bref,  pas  de 
matière  pour  les  modes  à  venir  :  il  n'y  en  a  ni  dans  la  subs- 
tance ni  dans  les  autres  modes  qui  ont  déjà  paru  à  la  sur- 
face de  la  Substance.  Reste  donc  que  chacun  d'eux  surgisse 
du  néant;  reste  que  chacun  d'eux  soit  une  création  l. 

Qu'il  s'agisse  de  la  causalité  naturelle  ou  de  la  causalité 
divine,  les  deux  termes  qu'elles  relient  sont  ontologique- 
ment  distincts.  Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  point  d'atta- 
che? En  quoi  consiste  le  rapport  d'efficience? 

Ici  encore,  la  tendance  de  Leibniz  est  de  desserrer  le  plus 
possible  les  mailles  de  la  nécessité,  el  surtout  en  vue  de 
sauver  le  libre  arbitre  où  se  trouve,  à  son  sens,  la  condition 
de  toute  «  philosophie  morale  » 2. 

La  cause  une  fois  posée,  l'effet  suit  toujours.  Par  suite,  il 
n'y  a  rien  en  Dieu  ni  dans  la  nature,  ni  dans  la  volonté  de 
l'homme,  qui  soit  laissé  au  hasard  :  tout  est  déterminé.  Et, 
de  ce  chef,  tout  est  certain  d'avance,  tout  peut  être  prévu. 
Non  pas  que  l'homme  ait  la  force  d'égaler  cette  universelle 
intelligibilité  des  choses  :  il  se  heurte  partout  à  l'inépui- 
sable, et  en  Dieu  qui  est  infini  au  sens  absolu  du  mot,  et 
dans  la  nature  elle-même  dont  le  moindre  fragment  con- 
tient encore  une  infinité  de  parties  actuelles.  Mais  l'Être 
parfait  englobe  d'une  seule  et  même  vue  tous  les  contours 
et  tous  les  détails  de  la  réalité  et,  dans  la  notion  adéquate 
de  chaque  individu,  voit  avec  certitude  tout  ce  qu'il  pourra 
jamais  produire  ou  subir  3.  «  Tout  est  déterminé  dans  les 
choses  »  ;  mais  tout  ne  l'est  pas  de  la  même  manière  :  les 
unes  le  sont  «  par  des  raisons  comme  géométriques  de  la 
nécessité  »  ;  les  autres  «  par  des  raisons  comme  morales  de 
la  plus  grande  perfection 4  ». 

Il  y  a  des  vérités  nécessaires,  «  dont  le  contraire  implique 
contradiction  ».  Il  y  a  aussi  des  vérités  contingentes,  c'est- 

1.  F.  Car.,  26  (Ré fut.  de  Spinoza,  1706-1710). 

2.  Gerh.,  Pliil.,  I,  124,  noie  3  (Berner kung en...). 

3.  Cout.,  Op.,  18-19  (Vérités  nécess.  et  conting.,  probablement  vers  1685). 

4.  Gerh.,  Phil.,  I,  35 ï  (L.  à  Malebr.,  2/12  oct.  1698). 
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à-dire  dont  L'opposé  reste  possible;  et  à  cette  seconde  caté- 
gorie se  rattachent  presque  toutes  les  lois  de  la  nature 

Or  comment  s'expliquent  les  vérités  contingentes?  Puis- 
qu'elles pourraient  être  autrement  qu'elles  ne  sont  et  même 
n'être  pas  du  tout,  elles  supposent  un  choix  :  elles  postulent 
une  volonté  première,  parfaite  du  même  coup,  qui  les  a 
préférées  en  vue  du  meilleur,  qui  n'a  cédé,  en  leur  ouvrant 
les  portes  de  l'éternité,  qu'à  l'amour  réfléchi  «  du  bien  et  du 
beau  ».  Mais  quelle  peut  être  l'action  de  ce  mobile  supé- 
rieur sur  le  vouloir  divin?  Il  n'en  va  pas  comme  des  rouages 
d'une  poulie.  Elle  est  infaillible;  mais  elle  ne  nécessite  pas  : 
elle  ne  fait  qu'incliner.  Car,  du  côté  de  l'objet,  l'opposé 
demeure  possible  ;  et  l'on  est  fondé  d'autre  part  à  dire  que 
tout  être  intelligent  dispose  de  lui-même  et  gouverne  sa 
propre  activité  dans  la  mesure  où  il  se  sait. 

La  nécessité  morale  :  telle  est  la  formule  à  laquelle 
Leibniz  a  recours  pour  faire  au  libre  arbitre  sa  zone,  et  dont 
il  se  servira  jusqu'au  bout,  sans  s'expliquer  autrement, 
contre  les  déterministes  de  son  siècle.  La  réponse  est-elle 
suffisante?  J'aurai  le  regret,  au  cours  de  cet  ouvrage,  de 
constater  qu'elle  a  surtout  la  valeur  d'un  habile  palliatif2. 

III.  —  Finalité. 

Parler  du  meilleur,  de  convenance  et  de  perfection,  c'est 
déjà  toucher  à  la  finalité.  Et  là  se  présente  une  troisième  idée 
directrice  qu'il  faut  étudier  avec  soin;  car  elle  constitue  le 
caractère  dominateur  et  comme  l'àme  de  la  philosophie  de 
Leibniz. 

De  quelque  manière  qu'on  traite  le  problème  de  l'origine 
du  monde,  que  l'on  prenne  pour  point  de  départ  la  con- 
naissance que  nous  avons  des  intelligibles,  l'existence  du 
mouvement  ou  l'ordre  qui  s'y  révèle,  on  aboutit  toujours 

1.  Est.,  43  {Disc,  de  Met.,  1685);  Cf.  Cout.,  Op.,  17  (vers  1685). 

2.  V.  plus  bas,  p.  252-259.  C'est  là  aussi  qu'on  trouvera  l'ensemble  des  ré- 
férences qui  concernent  cette  question;  car  ici  je  ne  puis,  comme  le  veut  le 
-titre  du  chapitre,  que  donner  des  idées  générales. 
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à  une  seule  et  même  conclusion  :  c'est  qu'il  existe  un  être 
parfait,  infini  dans  tous  les  sens;  c'est  que  par  là  même  cet 
être  possède  une  sagesse  souveraine,  qu'il  procède  par 
moyens  et  fins  et  que  son  but  unique  est  la  réalisation  du 
meilleur1.  La  causalité  ne  suffit  pas  à  rendre  compte  du 
devenir  ;  il  faut  qu'elle  se  continue  et  s'achève  dans  la  fina- 
lité :  c'est  alors  seulement  que  l'esprit  trouve  pleine  satis- 
faction. «  Deus  est  ultima  ratio  rerum  2.  » 

Descartes  a  pensé  que,  pour  créer  le  monde,  Dieu  n'a  pas 
eu  besoin  de  faire  un  choix  d'éléments;  il  a  prétendu  que 
les  possibles,  ayant  l'éternité  pour  agir,  devaient  nécessaire- 
ment passer  par  toutes  combinaisons  imaginables  et  de  ce 
chef  rencontrer  une  fois  ou  l'autre  celle  qui  forme  l'uni- 
vers actuel.  Raisonner  ainsi,  c'est  faire  de  Dieu  un  être 
indifférent  au  bien  ou  au  mal,  c'est  mettre  à  la  racine  de 
l'absolue  perfection,  non  point  la  bonté,  mais  l'amoralité  3. 
Or,  cette  conception,  qui  constitue  déjà  un  blasphème,  est 
en  même  temps  contraire  à  la  réalité  des  choses.  Sans 
doute,  la  puissance  de  Dieu  s'étend  à  tous  les  possibles,  et 
sans  exception  :  c'est  un  point  que  l'on  peut  concéder  à  Des- 
cartes. Mais  il  en  va  différemment  de  la  volonté  divine.  A 
son  égard,  les  possibles  ne  sont  plus  qu'une  matière  dans 
laquelle  il  faut  choisir;  et  cette  préférence  doit  aller  du 
premier  coup  à  l'ensemble  qui  réalise  le  maximum  d'être 
dans  le  maximum  d'ordre.  Autrement,  il  y  aurait  de  par 
elle  «  un  moindre  bien  »  :  ce  qui  est  déjà  un  mal4. 

Après  avoir  supprimé  la  finalité  à  la  racine  même  de 
l'être  divin.  Descartes  l'a  également  bannie  du  domaine  de 
la  nature  ;  -  et  ceci  est  la  conséquence  de  cela.  Comment  y 


1.  Ainsi,  du  moins,  raisonne  Leibniz.  On  verra  plus  loin  que,  par  places,  sa 
logique  est  un  peu  hâtive,  comme  il  le  reconnaîtra  d'ailleurs  lui-même  en  cer- 
taines rencontres. 

2.  Gerh.,  Math.,\\,  134-135  (Principium  quoddam  gêner.);  Ibid.,  Phil., 
VII,  270  [Tent.  anagogic.) 

3.  Gerh.,  31ath.,M,  26  (Rép.  à  Fabre  Honorât,  1676):  Est.,  26-27  {Disc,  de 
Mét.,  1685);  —  Erd.,  139a-l39V(Z.  à  Nicaise,  1697);  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  314, 
344  (Leib.  gegen  Descaries)  ;  —  F.  Car.,  b,  5-6  (L.  de  Leib.  sur  Descartes);  F. 
Garl.,  46-49  {Réfut.  de  Spinoza  par  Leibniz,  1706-1710). 

4.  Gerh.,  Math.,  III,  505,  574,  577,' 583  (Corresp.  avec  Joh.  Bern.,  1699). 
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aurait-il  des  fins  dans  le  monde,  puisqu'il  vient  uniquement 
de  la  rencontre  toute  fortuite  des  possibles,  puisqu'il  est 
l'œuvre  du  hasard,  aussi  bien  que  l'univers  imaginé  par 
Kpicure  ?  Mais  alors  il  faut  encore  aller  plus  loin  sur  la  voie 
de  l'ostracisme  :  si  les  causes  finales  n'ont  aucun  fondement 
dans  la  nature,  si  elles  sont  de  pures  fictions  de  notre  es- 
prit, il  n'y  a  plus  qu'à  déclarer,  avec  Bacon,  qu'elles  ne 
peuvent  être  d'aucun  usage  dans  les  choses  physiques  et 
naturelles1  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  déclarer  que  la  science  du 
réel  n'a  qu'un  levier  unique,  qui  est  celui  de  la  cause  effi- 
ciente. Et  c'est  à  cette  conclusion,  sans  doute,  que  Descartes 
voulait  aboutir. 

Leibniz  rejette  ces  conséquences,  comme  il  a  rejeté  le 
principe  dont  elles  découlent. 

Dieu  a  fait  la  nature  ;  il  l'a  faite  «  en  géomètre  achevé  » .  Les 
éléments  qui  la  composent  présentent  donc  une  harmonie 
dont  rien  n'approche2.  Et  cette  beauté  ne  s'accuse  pas  seule- 
ment par  un  certain  ordre  général  d'où  le  reste  se  développe 
comme  il  peut  ;  car  Dieu  ne  procède  point  à  la  manière  de 
nos  politiques  qui  n'ont  que  des  vues  générales  et  confuses, 
il  n'est  rien  dans  l'œuvre  du  Créateur  qui  n'ait  été  vu,  voulu, 
et  qui  de  ce  chef  ne  se  rapporte  le  plus  convenablement 
possible  soit  à  son  propre  tout  soit  à  l'ensemble  de  l'uni- 
vers3. 

De  là  une  autre  idée  de  la  science  où  s'accusent  l'étroitesse 
et  la  caducité  de  la  conception  Cartésienne.  Chaque  détail 
de  la  nature  a  sa  cause;  mais  aussi  chaque  détail  de  la 
nature  a  son  but;  car  on  peut  redire  en  toute  rigueur  la 
devise  de  Socrate,  oùoèv  ^àr^v  :  s'il  est  vrai  que  les  animaux 
voient  parce  qu'ils  ont  des  yeux,  il  est  également  vrai 
que  s'ils  ont  des  yeux  c'est  pour  voir.  Par  suite,  l'investi- 
gation scientifique  a  deux  domaines,  au  lieu  d'un,  deux 
domaines  «  qui  se  pénètrent  sans  se  confondre  et  sans  s'em- 
pêcher »  :  «  Le  règne  de  la  puissance,  suivant  lequel  tout 
se  peut  expliquer  mécaniquement  par  les  causes  efficientes, 

1.  Desc,  4e  Médit,,  98-99,  éd.  J.  Simon,  Paris. 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  129  [Princip.  quoddam  gêner.). 

3.  Est.,  59-60  (Disc,  de  Met.). 


PRINCIPES  DIRECTEURS. 


49 


lorsque  nous  en  pénétrons  assez  l'intérieur;  et  aussi  le  règne 
de  la  sagesse,  suivant  lequel  tout  se  peut  expliquer  archi- 
tectoniquement,  pour  ainsi  dire,  par  les  Causes  finales, 
lorsque  nous  en  connaissons  assez  les  usages1.  » 

Et  c'est  Ja  seconde  de  ces  deux  manières  de  connaître 
qui  mène  le  plus  avant,  que  Ton  peut  regarder  comme 
la  plus  profonde.  Car  que  penserait-on  d'un  historien  qui, 
«  pour  rendre  raison  »  de  la  prise  d'une  place  impor- 
tante, se  bornerait  à  dire  que,  si  la  ville  a  cédé,  «  c'est 
parce  que  les  petits  corps  de  la  poudre  à  canon  estant 
délivrés  à  l'attouchement  d'une  étincelle,  se  sont  échappés 
avec  une  vistesse  capable  de  pousser  un  corps  dur  et  pesant 
contre  les  murailles  de  la  place,  pendant  que  les  bran- 
ches des  petits  corps  qui  composent  le  cuivre  du  canon 
estaient  assez  bien  entrelacées,  pour  ne  pas  se  disjoindre 
par  cette  vistesse  »?  Ne  trouverait-on  pas  que  l'auteur  a  omis 
le  principal,  qui  était  de  faire  voir  comment  la  pré- 
voyance du  conquérant  lui  a  fait  choisir  le  temps  et  les 
moyens  convenables,  et  comment  sa  puissance  a  surmonté 
tous  les  obstacles2?  Le  rôle  prédominant  des  causes  finales, 
c'est  un  point  que  Platon  a  magnifiquement  mis  en  lumière 
dans  son  Phédon.  Il  y  a  là  une  idée  dont  les  philosophes  et 
surtout  les  savants  n'ont  pas  assez  tenu  compte3. 

Il  est  bien  vrai  qu'en  général  la  recherche  des  fins 
présente  de  grandes  difficultés.  Nous  ne  sommes  pas  «  du 
conseil  de  Dieu  »4;  et,  quand  nos  regards  se  tournent  vers 
la  nature,  il  nous  devient  malaisé  de  discerner  les  fins  de 
détail  que  s'est  proposées  le  Créateur  et  les  moyens  par 
lesquels  il  y  va  :  le  point  d'attache  qui  relie  ces  deux  ternies 
reste  très  souvent  à  l'état  d'idée  confuse. 

Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  ce  genre  d'obstacles  ;  il  est 
loin  d'être  toujours  invincible.  La  finalité  domine  dans 
toutes  les  sciences  biologiques  ;  elle  en  est  la  loi  fondamentale 
et  l'on  peut  en  saisir  les  applications,  si  variées  et  si 


1.  Gerh.,  Phil.,  VII,  273  {Tent.  anagogic). 

2.  Est.,  61  (Disc,  de  Mél.,  1685). 

3.  Ibid.,  61-64. 
i.  Ibid.,  59. 
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complexes  qu'elles  soient.  Supposez  un  organe  dont  la  fonc- 
tion est  encore  inconnue  ;  on  peut  la  découvrir  par  l'étude 
de  cet  organe  lui-même  :  entre  l'un  et  l'autre  il  existe  un 
rapport  d'adaptation  que  l'on  a  des  chances  de  dégager  à  la 
lumière  de  l'expérience.  De  même,  supposez  un  organe  isolé 
de  son  tout;  on  peut  dans  une  certaine  mesure  arriver  à 
reconstruire  ce  tout  naturel.  Car  il  n'en  va  pas  des  parties 
d'un  être  vivant  comme  des  fragments  d'un  caillou.  Elles 
ont  une  certaine  unité  de  dessein  qui  en  commande  la  struc- 
ture, le  volume  et  l'agencement  :  de  telle  sorte  que  la 
connaissance  de  l'une  d'entre  elles  évoque  plus  ou  moins 
celle  des  autres.  Il  suffit  également  d'examiner  le  squelette 
d'un  animal  pour  savoir,  au  moins  d'une  manière  approxi- 
mative, les  conditions  climatériques  dans  lesquelles  il  a 
vécu1. 

Capitale  est  la  «  recherche  des  causes  finales  »  dans  le 
développement  des  sciences  naturelles;  et  la  physique  elle- 
même  est  obligée  d'y  recourir  au  terme  de  ses  analyses.  Les 
lois  du  mouvement  peuvent  se  démontrer  mécaniquement; 
mais,  ces  lois  une  fois  établies,  il  faut  encore  les  expliquer.  Et, 
à  partir  de  ce  moment,  les  causes  efficientes  ne  suffisent  plus  : 
besoin  s'impose  de  faire  appel  à  un  principe  supérieur,  celui 
du  meilleur,  de  la  convenance  et  de  la  beauté.  On  ne  trouve 
aucune  nécessité  absolue  ni  dans  la  permanence  de  la  force, 
ni  dans  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction,  ni  dans  cette 
continuité  qu'observe  la  nature  à  travers  ses  métamorphoses. 
Ces  lois  fondamentales  n'ont  rien  «  qui  nous  force  de  les 
admettre,  comme  on  est  forcé  d'admettre  les  règles  de  la 
Logique,  de  l'Arithmétique  et  de  la  Géométrie  ».  Elles 
relèvent  uniquement  de  la  sagesse  de  Dieu  qui  les  a  insti- 
tuées comme  plus  conformes  à  l'idée  du  bien  :  elles  sont  le 
triomphe  suprême  de  la  finalité2.  Aussi  Leibniz  laisse-t-il 
percer  en  cette  question  quelque  chose  de  cet  enthousiasme 
contenu  qui  caractérise  ses  émotions  intellectuelles.  «  J'ai 
découvert,  dit-il,...  que  les  loix  du  mouvement...  ne  sont 
pas  à  la  vérité  absolument  démontrables,  comme  serait  une 

1.  Cout.,  Op.,  13  (vers  1687). 

2.  Erd.,  604a-605a  (Théod.,  1710). 
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proposition  géométrique...  Elles  ne  naissent  pas  entièrement 
du  principe  de  la  nécessité,  mais  elles  naissent  du  principe 
de  la  perfection  et  de  l'ordre  ;  elles  sont  un  elfet  du  choix 
et  de  la  sagesse  de  Dieu...  De  sorte  que  ces  belles  loix  sont 
une  preuve  merveilleuse  d'un  Être  intelligent  et  libre, 
contre  le  système  de  la  nécessité  absolue  et  brute  de  Straton 
ou  de  Spinoza  1 .  » 

De  fait,  la  recherche  des  causes  finales  est  féconde  en 
physique,  conrme  on  pourra  d'ailleurs  le  voir  encore  un  peu 
plus  loin;  et  c'est  un  honneur  pour  notre  siècle  de  l'avoir  enfin 
compris.  D'autre  part,  ce  mode  d'enquête  scientifique  a  déjà 
brillamment  prouvé  sa  valeur  sur  le  domaine  de  la  biologie. 
N'est-ce  pas  en  cherchant  à  quoi  peuvent  servir  les  valvules 
des  veines,  que  Harvey  finit  par  discerner  leur  vraie  fonction, 
qui  est  «  d'empêcher  le  sang  de  refluer  »?  N'est-ce  pas  grâce 
au  même  procédé  que  Guvier  découvrit  son  fameux  principe 
de  la  corrélation  des  formes,  qui,  bien  que  n'ayant  point 
une  extension  absolue,  ne  laisse  pas  de  conserver  une  signi- 
fication considérable?  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  c'est 
à  la  lumière  de  la  finalité  que  Claude  Bernard  a  trouvé  de 
nos  jours  le  rôle  qui  revient  au  foie  dans  le  travail  de  la 
digestion?  Bien  plus,  cette  physiologie  aiguè  que  l'on  pos- 
sède actuellement  et  qui  nous  fait  pénétrer  jusqu'à  la  cellule 
vivante,  peut-elle  enregistrer  dans  ses  annales  une  seule 

i.  Eud.,  604'.  —  Consulter  sur  la  question  de  la  finalité  :  Erd.,  45a-47a(Cow- 
fessio  natures  contra  atheistas,  1668)  :  l'argument  que  Leib.  oppose  aux 
athées  se  fonde  à  la  fois  sur  l'idée  de  contingence  et  celle  du  meilleur  ;  — 
Gerh.,  Math.,  VI,  26-27,  44  {Nova  hypoth.);  Ibid.,  96  (Rép.  à  Fabre,  1676)  ; 
—  Est.,  26,  31,  59-61  (Disc,  de  Mét.,  1685);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  129,  134- 
135  (Princip.  quoddam  gêner.,  1687);  —  Eud.,  106  (L.  à  Bayle,  1687);  — 
Gerh.,  Math.,  VI,  513-514  [Dynamic,  1689);  Ibid.,  243  (Spécimen  dynamic.)  : 
les  causes  finales  sont  aptes  à  produire  des  découvertes;  —  Gerh.,  Phil.,  VH, 
451  (L.  à  des  Billettes,  4/14  déc.  1696)  :  les  deux  règnes;  Ibid.,  Math.,  III, 
565,  574,  277,  583  (Corresp.  avec  Joh.  Bem.,  1699  de  janv.  à  mai);  Ibid., 
Phil.,  VII,  270-274  (Tent.  anagogic);  Ibid.,  Math.,\\,  103-lOi  (1702)  ;—  Erd., 
678a  (L.  à  Bierling,  1711);  —  Cout.,  Op.,  13  (Utilité  scientifique  des  causes 
finales);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  645  [L.  à  Remond,  22  juin  1715)  :  «  Ma  Dyna- 
mique demanderait  un  ouvrage  exprès...  c'est  en  bonne  partie  le  fondement  de 
mon  système,  parce  qu'on  y  apprend  la  différence  entre  les  vérités  dont  la 
nécessité  est  brute  et  géométrique,  et  entre  les  vérités  qui  ont  leur  source 
dans  la  convenance  et  dans  les  finales.  Et  c'est  un  commentaire  sur  ce  beau 
passage  du  Phcedon  de  Platon  que  j'ai  cité  quelque  part  dans  un  journal...  »  — 
Cf.  sur  le  môme  principe  plus  bas,  p.  246-249. 
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marche  en  avant,  un  seul  progrès  qui  ne  soit  dû  de  quelque 
manière  à  la  même  idée  directrice  ? 

Leibniz  avait  raison  d'être  fier.  Sa  protestation  contre  le 
mécanisme  brutal  de  Descartes  et  de  Bacon  était  fondée  ;  et 
la  méthode  qu'il  a  mise  en  avant  devait  rester  indéfiniment 
féconde. 

IV.  —  Une  série  de  corollaires. 

Du  principe  de  finalité  découle  un  certain  nombre  de  con- 
séquences qui,  dans  la  philosophie  de  Leibniz,  s'élèvent 
également  à  la  dignité  d'idées  directrices. 

* 

*  * 

Le  but  du  grand  «  architecte  »  est  de  «  produire  le  plus 
de  perfection  qu'il  est  possible  »*;  de  là  deux  règles  qu'il 
suit  dans  toutes  ses  œuvres. 

Premièrement,  la  nature  va  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  régulier,  à  ce  qui  renferme  «  le  moins  de  loix  »,  à  ce 
qui  est  le  plus  facilement  intelligible 2. 

Tout  ce  qui  peut  exister  est  régulier  de  quelque  manière. 
«  Supposons,  par  exemple,  que  quelqu'un  fasse  quantité  de 
points  sur  le  papier  à  tout  hazard,  comme  font  ceux  qui 
exercent  l'art  ridicule  de  la  géomance.  Je  dis  qu'il  est 
possible  de  trouver  une  ligne  géométrique  dont  la  notion 
soit  constante  et  uniforme  suivant  une  certaine  règle,  en 
sorte  que  cette  ligne  passe  par  tous  ces  points,  et  dans  le 
même  ordre  que  la  main  les  avait  marqués.  Et  si  quelqu'un 
traçait  tout  de  suite  une  ligne  qui  serait  tantost  droite, 
tantost  cercle,  tantost  d'une  autre  nature,  il  est  possible 
de  trouver  une  notion  ou  règle,  ou  équation  commune  à  tous 
les  point  de  cette  ligne,  en  vertu  de  laquelle  ces  mêmes  chan- 
gemens  doivent  arriver3.  »  Tout  est  soumis  au  principe  d  i- 

1.  Erd.,  568a  (  Théod.,  1710). 

2.  Met. 

3.  Est.,  32-33  {Disc.  deMéL). 


PRINCIPES  DIRECTEURS. 


53 


dentité  ou  de  contradiction  ;  par  suite,  tout  est  intelligible  ; 
et  du  même  fait  tout  peut  se  ramener  à  une  certaine  loi.  Mais 
la  nature  n'est  pas  seulement  régie  par  le  principe  des  iden- 
tiques. Elle  obéit  en  même  temps  au  principe  de  perfection; 
et  de  ce  chef  elle  choisit  toujours  ce  qu'il  y  a  de  «  plus 
simple  et  de  plus  uniforme  ».  «  Supposons,  [par  exemple], 
le  cas  que  la  nature  fut  obligée  généralement  de  construire 
un  triangle,  et  que  pour  cet  efléct  la  seule  périphérie  ou 
somme  des  costés  fut  donnée  et  rien  de  plus,  elle  construi- 
rait un  triangle  equilateral.  »  Ainsi  le  veut,  non  point  la  loi 
des  «  déterminations  Géométriques  »  qui  importent  une  né- 
cessité absolue,  mais  celle  des  «  déterminations  Achitecto- 
niques  »  qui  est  celle  du  meilleur1. 

En  second  lieu,  de  même  que  la  nature  réalise  ses  fins 
sous  leur  forme  la  plus  simple,  c'est  aussi  d'une  manière 
analogue  qu'elle  y  tend,  lorsqu'il  faut  passer  par  une  série 
de  moyens  en  vue  de  les  obtenir.  Elle  y  va  toujours  par  la 
voie  la  moins  compliquée  et  par  là  même  la  plus  économique  : 
si  bien  que  le  propre  de  ses  œuvres  est  d'unir  le  maximum 
d'effets  au  minimum  de  dépenses.  Il  en  est  comme  d'un  archi- 
tecte qui  excellerait  à  construire  de  grandes  et  belles  mai- 
sons avec  le  moins  de  frais  possible2.  Et  cette  loi  se  mani- 
feste jusque  dans  la  marche  des  rayons  lumineux.  «  Je  le 
monstray  un  jour  dans  un  échantillon,  observe  Leibniz,  lors- 
que je  proposay  le  principe  gênerai  d'optique,  que  le  rayon 
se  conduit  d'un  point  à  l'autre  par  la  voye  qui  se  trouve  la 
plus  aisée,  à  l'égard  des  superficies  planes,  qui  doivent 
servir  de  règle  aux  autres3  ».  «  Et  un  habile  auteur, 
[Cl.  Molineux],  qui  publia  un  ouvrage  d'Optique  en  Angle- 
terre, témoigna  de  m'en  sçavoir  bon  gré.  »  Il  se  félicita  vive- 
ment d'avoir  constaté  que  «  la  cause  finale  n'est  pas  seulement 
utile  à  la  vertu  et  à  la  piété  en  Éthique  et  en  Théologie 
naturelle,  mais  encore  en  Physique  »  où  elle  peut  faire 

1.  Gerh.,  Phil,,  VII,  278  (Tent.  anagogic). 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  44  (Nov.  hypoth.,  1671)  :  Deus  ila  res  instituit  «  ut 
paucis  multa  gerantur  »;  —  Est.,  32  (Disc,  de  Met.);  —  Erd.,  567a,  568a 
(Théod.);  —  Gerh.,  Phil.,\llt  273  (Tent.  anagogic.). 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  273-274  (Tent.  anagogic);  Cf.  Gerh.,  Phil.,  IV,  340 
(Leib.  gegen  Descartes). 
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inventer  et  découvrir  de  nouvelles  vérités1.  Il  y  a  d'ailleurs 
quelque  chose  d'analogue  soit  dans  la  réflexion,  soit  dans  la 
réfraction  de  la  lumière  :  ici  encore,  le  principe  qui  domine 
tout,  c'est  celui  de  perfection2. 

Aussi  faut-il  savoir  gré  au  P.  Malebranche  d'avoir  défendu 
la  simplicité  des  voies  providentielles3.  Son  manque  est  seu- 
lement de  s'être  borné  à  certaines  lois  générales  :  ce  qui 
fait  supposer  en  Dieu  une  sorte  d'impuissance  à  pénétrer  le 
détail  infini  des  choses4. 


Poussée  un  peu  plus  avant,  l'analyse  de  la  finalité  donne 
d'autres  résultats  et  d'une  importance  considérable. 

L'univers  dont  nous  faisons  partie  est  le  meilleur  des 
mondes;  c'est  donc  aussi  le  plus  beau  qui  puisse  être5.  Et 
cette  identification  tout  hellénique  du  bien  et  du  beau,  où 
Leibniz  se  plaît  et  se  complaît,  appelle  pour  lui  des  consé- 
quences qu'il  a  développées  avec  soin  et  dont  sa  doctrine 
tout  entière  est  comme  imprégnée. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  beauté,  d'après  Leibniz?  «  l'unité 
dans  la  variété  »  ;  et  Ton  remarquera  sans  peine  combien 
cette  notion  est  voisine  de  celle  qui  dominait  chez  les  Grecs 
sur  la  même  question.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  Leibniz  avait 
lu  dès  sa  jeunesse  les  ouvrages  de  Platon,  qu'il  s'était  exercé 
plus  tard  à  faire  un  abrégé  du  Phédon  et  à  traduire  le 


lé  Erd.,  I55b  (Deipsa  nalura,  1698). 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  26-27  (Nov.  hypoth.);  —  Est.,  66-67  {Disc,  de  Met., 
1685);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  274-278  (Tent.  anagogic);  —  Gerh.,  Math.,  VII, 
253  [De  constructimxe)  :  c'est  à  la  manière  de  la  nature  que  doit  procéder  le 
géomètre  dans  la  construction  des  figures  :  sa  règle  doit  être  d'aller  toujours  du 
simple  au  complexe  ;  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  348  (Leib.  gegen  Descartes);  — 
F.  Car.,  r,  17,  37. 

3.  V.  Malebranche,  Entretiens  sur  la  Métaphysique,  p.  245-246,  éd. 
J.  Simon,  Paris  :  avec  quelle  richesse  et  quelle  grâce  tout  cela  est  développé  ! 

4.  Erd.,  568*  {Théod.). 

5.  Est.,  32  {Disc,  de  Met.);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  129,  134-135  (Princip. 
quoddam  gêner.,  1687).  Leib.,  d'ailleurs,  revient  sans  cesse  à  cette  idée  du 
beau  ;  c'est  sous  cette  catégorie  apollinienne  qu'il  voit  toutes  choses,  comme  on 
pourra  s'en  rendre  compte  par  la  suite  de  ce  travail. 
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ThéétHe[  :  il  avait  trouvé  au  contact  de  ce  prince  de  la  pensée 
humaine  une  manière  de  sentir  et  de  comprendre  qui  devait 
lui  rester  toujours  ;  c'est  d'ailleurs  ce  que  l'on  pourra  voir 
un  peu  plus  loin,  bien  que  d'un  autre  biais. 

Mais,  si  telle  est  la  notion  du  beau,  il  faut  que  la  nature, 
pour  réaliser  son  idéal  de  perfection,  présente  le  maximum 
d'unité  possible  dans  un  certain  maximum  de  variété  qui 
doit  aller  à  l'infini;  il  faut  qu'il  ne  s'y  fasse  aucune  transition 
brusque,  il  faut  que  tout  s'y  diversifie  par  degrés  insensi- 
bles et  dans  l'unité  d'un  seul  et  même  type  d'être.  La  conti- 
nuité est  l'une  de  ses  lois  fondamentales2.  Il  est  vrai  que 
certains  phénomènes  semblent  contraires  de  tous  points  à 
cette  conception  eurythmique  des  choses.  «  Un  ressort  peut 
se  délivrer  au  moindre  attouchement  et  déployer  tout  à 
coup  une  grande  force  »  ;  «  une  étincelle  qui  tombe  sur  un 
amas  de  poudre  y  produit  subitement  une  explosion  qui 
suffit  à  détruire  une  ville  tout  entière3.  »  Mais  ces  faits  ne 
sont  en  eux-mêmes  que  des  «  apparences  »  d'ordre  sensible. 
Ils  rentrent  dans  la  loi  par  les  principes  dont  ils  émanent  : 
derrière  eux  il  y  a  des  «  êtres  simples  »  ;  derrière  eux  il  y  a 
des  monades,  dont  le  propre  est  de  se  développer  par  degrés 
imperceptibles,  comme  la  lumière  d'une  aurore4.  Méta physi- 
quement, les  passages  brusques  n'existent  pas  :  ce  sont  de 
simples  phénomènes,  et  qui  de  ce  chef  n'ont  de  réalité 
qu'en  nous  et  pour  nous. 

Où  Leibniz  a-t-il  pris  cette  idée  de  continuité?  Il  s'attribue 
à  diverses  reprises  l'honneur  de  l'avoir  trouvée  par  lui- 

1.  F.  Car.,  b,  44-145.  —  A  consulter  sur  le  beau  et  l'art  d'après  Leibniz  : 
Gûrh.,  Il,  359-363;  —  Gerh.,  Math.,  VI,  78  (1671);  Ibid.,  129  (1687);  Ibid., 
VII,  239-240  (1698);  Ibid.,  VI,  253  ;  Ibid.,  103-104  (1702)  ;  —  Cout.,  {Op.,  535; 

—  F.  Car.,  VII,  67-68  ;  —  inéd.,  92  folios,  folio  13  (Correspond,  avec  Henfling)  ; 

—  Gerh.,  Phil.,\\\,  222-223  (L.  à  Burnett,  1698);  Ibid.,  IV,  549-551  {Contre 
Bayle,  vers  1698);  Ibid.,  Vil,  271-279  (Tent.  anagog.). 

2  Gerh.,  Math.,  VI,  129-131  {Princip.  quoddam  gêner.,  1687);  Ibid.,  248 
{Spécimen  dyn...);  Ibid.,  491  (Dynam.,  1689);  Ibid.,  Phik,  VII,  278  (Tent. 
aîwgogic);  Ibid.,  Math.,  VII,  284-285  {Spécimen  geom.  luciferx);  Ibid.,  VI, 
104  (mai  1702);  Ibid.,  IV,  93  (L.  à  Varignon,  2  févr.  1702)  ;  —  Erd.,  182a  (Sur 
l'esprit  universel,  1702)  ;  Ibid.,  605a  (Théod.,  1710)  ;  —  Gerh.,  Math.,  VII,  25 
(luit,  rèrum  Mathem . ,  1714). 

3.  Gerh.,  Math.,  VI,  134  {Princip.  quoddam  gêner.,  1687). 

4.  Ibid.;  Cf.  Ibid.,  104  (mai  1702). 


56 


LEIBNIZ. 


même.  «  Il  est  étonnant,  écrit-il  à  Joh.  Bernoulli  en  1697,  il 
est  étonnant  que  personne  (autant  que  je  me  souviens)  ne 
l'ait  employée  avant  moi1.  »  Leibniz  revient  à  cette  assertion 
dans  une  lettre  de  1704  au  même  correspondant  :  «  La  loi, 
dit-il,  à  laquelle  je  donne  le  nom  de  continuité  pouvait  être 
connue  de  tous,  si  l'on  eût  fait  attention  ;  mais  le  vrai,  c'est  que 
les  meilleurs  l'ont  eux-mêmes  ignorée2.  »  La  même  reven- 
dication est  encore  formulée  et  au  cours  de  la  «  Théodicée  » 
en  17103,  et  vers  1714  dans  le  traité  qui  s'intitule  «  Principes 
métaphysiques  des  sciences  mathématiques  »  :  «  Lex  conti- 
nuais a  me  primum  prolata4.  » 

Bruno  Tillmann  a  pourtant  remarqué,  et  avec  raison,  que 
Leibniz  connaissait  Comenius,  qu'il  l'avait  en  admiration  et 
que  cet  auteur  de  la  Renaissance  faisait 5  déjà  des  idées  d'har- 
monie et  de  continuité  un  usage  à  peu  près  semblable  à 
celui  qu'il  devait  en  faire  lui-même6.  Mais  les  indications  de 
Comenius  sur  l'idée  de  continuité  étaient  encore  vagues;  et, 
vu  la  force  géniale  avec  laquelle  Leibniz  en  a  poussé  l'ana- 
lyse, il  conservait  le  droit  de  la  regarder  comme  sienne.  La 
propriété  des  idées  n'a  rien  de  si  rigoureux,  et  pour  une 
raison  assez  simple  :  c'est  qu'il  est  difficile  de  savoir  où  elles 
commencent  et  où  elles  finissent. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point,  Leibniz  est  déjà  familier 
avec  la  loi  de  continuité  dès  l'année  1670,  époque  à  laquelle 
il  compose  la  Nouvelle  hypothèse;  et,  par  les  applications 
qu'il  en  fait,  on  voit  qu'il  est  déjà  maître  de  son  idée7.  Mais, 
chez  lui,  cette  idée  s'explicite  toujours  plus  sous  l'influence 

1.  Gerh.,  Math.,  III,  438. 

2.  76irf.,742. 

3.  Erd.,  605*. 

4.  Gerh.,  Math.,  VII,  25. 

5.  Comenius  (1592-1671);  Cf.  Couturat,  Logique  de  Leibniz,  571-572, 
F.  Alcan,  Paris,  1901. 

6.  Leibniz'  Verhàltniz  zur  Renaissance  in  allgemeinen  und  zu  Nizolius 
im  besonderen,  pp.  8-22,  Bonn,  1912.  —  11  y  a  même  quelque  chose  de  plus, 
s'il  faut  s'en  tenir  à  cet  ouvrage  :  la  pensée  de  Comenius  était  déjà  de  faire 
de  l'humanité  une  seule  famille  qui  aurait  le  même  fonds  d'idées  scientifiques, 
la  même  religion,  à  savoir  le  christianisme,  et  la  même  langue;  et  cette 
œuvre  devait  être  présidée  par  une  académie  mondiale  de  «  prêtres  de  la  sa- 
gesse »  (Universel  collegium).  Par  ce  projet,  d'ailleurs,  Comenius  ne  faisait  que 
traduire  une  idée  dominante  de  la  Renaissance. 

7.  Gekh.,  Math.,  VI,  70-71. 
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de  la  méditation.  A  un  moment  donné,  il  rêve  au  besoin  de 
s'exprimer  sur  la  portée  scientifique  de  sa  découverte. 
«  Parmi  les  raisons  architectoniques,  dit-il  vers  la  fin  de 
YEssai  d'anagogie,  celle  de  continuité  est  une  des  plus  consi- 
dérables1. »  En  1692,  il  fait  observer  à  Foucher  que  son 
«  axiome,  que  la  nature  n'agit  jamais  par  saut  »,  est  d'un 
grand  usage  dans  la  physique,  «  qu'il  rectifie  les  loix  du 
mouvement  »,  «  qu'il  détruit  les  atomes,  les  petits  repos, 
les  globules  du  second  élément  et  les  autres  semblables 
chimères2  ».  Dans  une  lettre  à  Joh.  Bernoulli  de  1697,  il 
déclare  que  l'usage  de  la  loi  de  continuité  est  immense, 
«  usum  late  patentem  ».  Et,  d'après  les  «  principes  des 
sciences  mathématiques  »,  dont  j'ai  déjà  parlé,  il  n'est  rien 
que  cette  loi  n'enveloppe  dans  son  domaine  ;  «  temps,  exten- 
sion, qualités,  mouvements  »  :  autant  de  formes  du  devenir 
qu'elle  domine  par  quelque  endroit3.  De  1692  à  1701, 
Leibniz  est  en  correspondance  avec  le  marquis  de  l'Hospital 
et  il  a  la  joie  de  se  voir  confirmé  dans  son  appréciation 
personnelle  par  cet  éminent  mathématicien  :  L'Hospital 
trouve  que  la  loi  de  continuité  «  est  d'une  utilité  merveil- 
leuse pour  résoudre  plusieurs  questions  tant  phisiques  que 
mathématiques  »4. 

Quel  est  donc  le  rôle  si  important  que  cette  loi  peut  jouer 
dans  le  développement  des  sciences?  Leibniz,  comme  on  va 
voir,  l'a  glorieusement  démontré  soit  par  ses  propres  décou- 
vertes, soit  par  celles  auxquelles  il  a  ouveit  la  voie. 

C'est  à  la  loi  de  continuité  que  Leibniz  doit  la  découverte 
du  calcul  différentiel.  Le  continu  se  divise  à  l'infini,  c'est-à- 
dire  au  delà  de  toute  fraction  assignable.  On  peut  donc  con- 
sidérer le  repos  comme  une  vitesse  infiniment  petite,  et  «la 
coïncidence  »  comme  une  distance  infiniment  petite  ;  ainsi 
de  l'égalité  à  l'égard  de  l'inégalité,  de  la  ligne  droite  à 
l'égard  de  la  courbe.  A  la  limite,  les  contraires  «  s'éva- 
nouissent »  et  s'identifient  l'un  avec  l'autre5.  Dès  lors,  ils  se 

t.  Gerh.,  Phil.,  VII,  279. 

2.  F.  Car.,  a,  89. 

3.  Gerh.,  Math.,  VII,  25  (1714). 

4.  Ibid.,  II,  303-304,  310. 

5.  Gerh.,  Math.,  VI,  70-71  {Nov.  hypoth.,  1G71);  Ibid.,  129-130  (Princip. 
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ramènent  à  la  même  espèce;  et  par  suite,  ils  obéissent  à  la 
même  règle  :  «  la  loi  du  repos  est  comme  une  espèce  de  la 
loi  du  mouvement,  la  loi  de  l'égalité  comme  une  espèce  de 
la  loi  de  l'inégalité,  la  loi  des  courbes  comme  une  espèce  de 
la  loi  des  droites  1  ».  Et  là  se  trouve  le  secret  de  ce  fameux 
calcul  que  Leibniz  a  eu  la  gloire  d'inventer'2.  La  décou- 
verte et  le  principe  dont  elle  émane  y  sont  si  intimement 
liés,  que  nommer  ceci  c'est  aussi  nommer  cela;  Leibniz  lui- 
même  ne  l'entend  pas  autrement  :  «  Utrumque  complector 
lege  continuitatis.  » 

La  loi  de  continuité  domine  également  les  conceptions 
physiques  de  Leibniz.  Outre  les  démonstrations  d'optique 
que  l'on  a  déjà  mentionnées,  c'est  de  là  qu'il  tient  le  concept 
fondamental  de  sa  dynamique,  celui  dont  tout  le  reste  s'irra- 
die comme  de  son  centre.  Les  atomes  et  le  vide  qui  les 
sépare?  non.  Ce  sont  là  plus  que  des  «  ombres  »;  ce  sont  des 
«  taches  ».  «  Tout  changement  doit  arriver  par  passages 
inassignables  et  jamais  par  saut.  »  Il  faut  donc  qu'il  y  ait  au 
fond  des  phénomènes  physiques  une  sorte  de  fluide  élasti- 
que, non  point  une  matière  passivement  étendue,  comme  l'a 
rêvé  Descartes,  mais  un  principe  naturellement  extensible, 
une  force  qui  se  déploie  sans  jamais  rompre  son  unité  radi- 
cale3. Et  voilà  l'idée  dont  part  Leibniz  dans  tous  les  essais 
qu'il  a  faits  pour  expliquer  les  mouvements  du  ciel  et  ceux  de 
la  terre,  depuis  la  Nouvelle  hypothèse  jusqu'à  V Illustratio 
tentaminis  de  motuum  cœlestium  Causis;  voilà  l'idée  qu'il  se 
proposait  de  mettre  en  son  plein  jour  dans  sa  dijnamique 

quoddam  gêner.,  1687);  Ibid.,  249-250  (Specim.  dy nantie);  Ibid.,  V,  325  (Rép. 
à  Niewentiit,  1695);  Ibid.,  IV,  271  (L.  à  Hermann,  juin  1705)  :  idée  de  limite; 
Ibid.,  VII,  284-285  (Specim.  gèom.  luciferœ):  Ibid.,  VIII,  149  (L.  à  Wolf 

1713)  ;  Ibid.,  IV,  219  (L.  à  Grandi,  6  sept.  1713);  Ibid.,  VII,  25  {Initia  rerum... 

1714)  :  passage  très  important. 

1.  Gerh.,  VII,  25  (Initia  rerum  math...). 

2.  V.  plus  bas,  p.  129. 

3.  Cout.,  Op.,  618-623  (Pacid.  Phil.,  1676);  —  Gerii.,  Math.,  VI,  130-133 
(Princip.  quoddam  gêner.,  1687);  Ibid.,  229  (Essay  de  dyn.);Ibid.,  248-249(5pc- 
cim.  dynamic.);Ibid.,  491  (Dtjn.,  1680);  Ibid.,  III,  565, 577.  b83(Corresp.  avec 
Joh.  Bernoulli,  1699);  —  Erd.,  161b  (L.  à  Hoffmann,  1699)  ;  —  Gerii.,  Phil.,  III. 
497,  500,  505,  506-507,  527,529,  532,  533-534  (Corresp.  avec  Hartsoeker,  1710- 
(1712);  Ibid.,  Math.,  IV,  219  (L.  à  Grandi,  6  sept.  1713);  Ibid.,  Phil.,  III,  635 
L.  à  Remond,  il  fevr.  1715). 
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renouvelée'.  La  nature,  pour  lui,  c'est  une  force  qui  se  dé- 
veloppe en  se  graduant  à  l'infini2. 

On  sent  aussi  prévaloir  la  même  source  d'inspiration  dans 
les  thèses  que  défend  Leibniz  en  biologie.  S'il  faut  rejeter  la 
métempsychose,  si  la  mort  n'est  point  une  extinction,  mais 
un  «  simple  changement  plus  grand  et  plus  prompt  qu'à 
l'ordinaire  »,  c'est  au  fond  que  «  le  passage  de  Tâme  d'un 
corps  dans  un  autre  »  et  la  cessation  complète  de  la  vie  sont 
des  «  sauts  étranges  et  inexplicables  »  ;  c'est  que  de  pareilles 
transitions  ne  s'accordent  pas  avec  la  loi  de  continuité,  aussi 
inviolable  que  le  principe  des  identiques  bien  que  pour  des 
raisons  toutes  différentes3.  De  la  même  idée  relève  égale- 
ment la  distinction  Leibnizienne  des  espèces.  Elles  sont  toutes 
faites  sur  le  même  plan  fondamental  et  varient  par  degrés 
insensibles  :  si  bien  qu'il  est  «  impossible  de  fixer  le  point 
où  l'une  commence  et  où  l'autre  cesse  ».  Nous  croyons  y 
réussir  parfois;  mais  généralement  nos  divisions  ne  sont  que 
«  provisionelles  »  :  entre  les  frontières  que  nous  établis- 
sons, il  peut  toujours  y  avoir  et  même  il  y  a  toujours  des 
êtres  intermédiaires4. 

Même  genre  de  distinctions  dans  la  hiérarchie  des  âmes. 
De  l'animal  le  plus  humble  jusqu'cà  l'homme,  il  n'existe  que 
«  des  apparences  de  sauts,  et,  pour  ainsi  dire,  des  chutes  de 
musique  »  ;  au  fond,  tout  s'y  tient  d'un  bout  à  l'autre,  et 
dans  une  telle  continuité  que  les  vraies  lignes  de  démarcation 
échappent  toujours  à  notre  regard.  Il  est  vrai  que  «  jamais 
un  pur  animal  ne  deviendra  homme  ».  Mais  c'est  là  une 
surélévation  qui  n'enveloppe  aucune  impossibilité  métaphy- 
sique; si  Dieu  ne  la  permet  pas,  c'est  uniquement  par  res- 
pect pour  l'ordre  qu'il  a  mis  lui-même  en  son  œuvre5.  Il  y  a 
d'ailleurs  quelque  chose  d'analogue  dans  les  degrés  de  la 
connaissance.  Elle  peut  décroître  à  l'infini  et  au  point  de  ne 
plus  se  saisir  elle-même;  à  leur  tour,  ces  pensées  qui  ne  se 

1.  Gerh.,  Phil. ,llï,  645  (L.  àJiemond,  22  juin  1715). 

2.  V.  plus  bas,  p.  159-163. 

3.  Gerh.,  Phil.,  III,  635  (L.  à  Remond,  11  févr.  1715);  V.  plus  bas,  p.  285 
287. 

4.  Erd.,  39lb-392a. 

5.  V.  plus  bas,  p.  287,  références. 
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pensent  plus  ne  descendent  jamais  jusqu'à  zéro;  mais  elles 
demeurent  susceptibles  d'une  diminution  aussi  grande  que 
l'on  voudra.  La  théorie  des  petites  perceptions  vient,  comme 
le  calcul  différentiel,  du  principe  de  continuité1. 

Il  existe  encore  quelque  chose  de  plus  vaste  et  de  plus 
profond  dans  la  portée  que  Leibniz  attribue  à  cet  «  axiome  » 
de  perfection  :  il  y  a  trouvé  l'une  des  idées  maîtresses  de  sa 
métaphysique,  la  plus  importante  peut-être,  du  moins  la 
plus  fièrement  spiritualiste.  Au  gré  de  Descartesf  il  y  a  d'un 
côté  l'esprit,  de  l'autre  l'étendue  :  ces  deux  extrêmes  s'élèvent 
également  à  la  dignité  de  substance  et  entre  eux  ne  s'interpose 
aucun  intermédiaire  d'aucune  espèce,  la  rupture  est  brusque 
et  radicale.  Ce  sont  deux  mondes  au  lieu  d'un,  deux  mondes 
entièrement  séparés,  dont  chacun  s'enveloppe  en  quelque 
sorte  dans  le  silence  d'un  vide  infini.  On  n'imagine  rien  de 
plus  violemment  contraire  à  la  beauté  d'une  œuvre  qui  vient 
tout  droit  de  la  Souveraine  Sagesse.  La  nature  n'est  digne  de 
Dieu,  que  si  l'esprit  et  l'étendue  se  ramènent  de  quelque 
manière  à  l'unité  d'un  même  principe  ;  la  nature  n'est  digne 
de  Dieu  que  si  elle  est  la  réalisation  différenciée  à  l'infini 
d'un  seul  type  d'être  qui  est  la  pensée.  Car  c'est  alors  seule- 
ment que  tout  devient  continu,  c'est  alors  seulement  «  qu'on 
peut  dire  que  c'est  partout  et  toujours  la  même  chose,  aux 
degrés  de  perfection  près  »2. 

Hugens  a  été  trop  exclusivement  positif  et  Malebranche 
trop  timide.  Ils  n'ont  point  compris,  comme  L'Hospital,  que 
la  loi  de  continuité  n'était  pas  seulement  une  vue  a  priori, 
mais  qu'elle  s'établissait  «  merveilleusement  »  par  la  fécon- 
dité de  ses  conséquences. 


Dire  que  la  nature  se  gradue  à  l'infini,  c'est  affirmer  du 
même  coup  que,  malgré  son  unité  de  fond,  rien  n'y  res- 

1.  Gkrh.,  Phil.t  111,  339  {L.  à  Lady  Masham,  may  1704);  —  Cf.  plus  bas, 

p.  129. 

2.  Eud.,  205a-205b  {N.  Essais). 
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semble  entièrement  à  rien;  et  voilà  le  principe  des  indis- 
cernables. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  espèces  qui  se  différencient 
les  unes  des  autres;  ce  sont  aussi  les  individus,  et  même  les 
portions  de  chaque  individu,  si  minimes  qu'elles  puissent 
être. 

Il  n'est  pas  une  feuille  d'arbre,  pas  une  goutte  de  lait  qui 
n'ait  une  marque  distinctive  à  laquelle  on  la  puisse  discerner 
de  toutes  les  autres.  Un  jour,  dit  Leibniz,  «  un  Gentilhomme 
d'esprit  de  mes  amis,  en  parlant  avec  moi  en  présence 
de  Madame  l'Electrice  dans  le  jardin  de  Herrenhausen, 
crut  qu'il  trouverait  bien  deux  feuilles  entièrement  sembla- 
bles. Madame  l'Electrice  l'en  défia,  et  il  courut  long-tems 
en  vain  pour  en  chercher  ».  L'entreprise  était  impossible, 
il  n'y  a  pas  deux  fragments  de  matière  qui  ne  se  distinguent 
par  quelque  note  intrinsèque,  plus  intime  que  celles  de  la 
distance  et  du  temps. 

On  en  peut  dire  autant  des  âmes  elles-mêmes  :  et  cela,  non 
seulement  parce  que  ï  Harmonie  préétablie  demande  qu'à 
toute  différence  de  la  matière  corresponde  quelque  diffé- 
rence de  la  pensée  qui  assure  le  parallélisme  du  dedans  et 
du  dehors  ;  mais  encore  à  cause  de  cette  variété  infinie  dans 
l'unité  qui  fait  la  beauté  de  la  nature.  Les  âmes  ne  se  res- 
semblent pas  plus  que  les  feuilles  des  forêts. 

«  Thomas  d'Àquin  a  déjà  remarqué  que  deux  Anges  ne 
scauraient  estre  parfaitement  semblables.  »  Il  faut  généra- 
liser cette  manière  de  voir  et  l'étendre  à  tout  ce  qui  existe, 
bien  que  pour  une  raison  très  différente.  Il  ne  s'agit  plus 
d'essences  ni  de  l'emprisonnement  des  essences  dans  la 
«  matière  signée  ».  La  question  est  tout  autre.  Elle  ne  relève 
plus  de  la  logique  du  nécessaire,  mais  uniquement  du 
«  principe  de  perfection  »  :  si  rien  ne  ressemble  à  rien,  c'est 
qu'ainsi  le  veut  l'idée  du  meilleur.  Dieu  peut  faire  deux 
«  corps  égaux  et  en  tout  semblables  ».  Mais,  comme  il  est 
souverainement  sage,  il  n'en  a  point  produit  de  tels,  et  par 
conséquent  il  n'y  en  a  point  dans  la  nature  x. 

î.  V.  sur  cetle  question  :  Cout.,  Op.,  618,  623  (Pac.  Phil.)  :  le  principe 
n'est  pas  formulé,  mais  Leib.  y  affleure;  —  Est.,  36-37  (Disc,  de  Met.,  1685)  : 
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Il  est  vrai  qu'en  raisonnant  de  cette  sorte,  Leibniz  ne  fait 
que  perfectionner  la  thèse  toute  métaphysique  qu'il  soute- 
nait en  1663  sur  le  principe  cTindividuation  :  «  Pono  igitur  : 
omne  individu  uni  sua  tota  entitate  individuatur1.  »  La  vie 
intellectuelle  de  Leibniz  est  elle-même  une  réalisation 
géniale  du  principe  de  continuité. 

Je  demeure  frappé,  en  finissant  ce  chapitre,  de  la  foi 
robuste  et  virginale  que  professe  Leibniz  envers  la  raison,  de 
la  puissance  de  vue  avec  laquelle  il  a  saisi  l'ensemble  de  ses 
principes  directeurs,  et  de  la  pénétration  qu'il  a  mise  à 
démêler  la  série  des  conséquences  qui  s'y  rattachent.  Il  est 
de  ceux  qui  ont  «  la  vue  bonne  »,  qui  «  sentent  les  principes  si 
déliés  et  en  si  grand  nombre  »  d'où  dérive  la  réalité  ;  il  est 
également  de  ceux  qui  «  ne  raisonnent  pas  faux  sur  les  prin- 
cipes qu'ils  connaissent  »  :  il  possède  à  la  fois  «  l'esprit  de 
finesse  »  et  «  l'esprit  géométrique  »,  plus  heureux  que  Des- 
cartes et  que  Spinoza  qui  n'avaient  guère  que  le  second  et 
qui  n'ont  presque  rien  compris  à  l'infinie  et  délicate  com- 
plexité des  choses. 

Je  demeure  également  frappé  du  caractère  esthétique 
que  présente  sa  doctrine.  Il  n'a  pas  seulement  le  souci 
de  la  beauté;  il  en  possède  le  sens;  et  sa  manière  intime 
de  réagir  aux  objets  rappelle  par  plus  d'un  aspect  celle  de 
Platon  qu'il  a  d'ailleurs  tant  admiré.  N'est-ce  pas  de  cette 
source,  par  exemple,  que  vient  ce  qu'il  nous  dit  de  si 
curieux  et  de  si  fin  sur  l'ordre  du  monde,  sur  la  loi  de 
continuité  et  ses  diverses  applications?  Ces  choses-là  ne  sont 
pas  seulement  profondes  par  le  principe  qui  les  amène; 
elles  prennent  dans  le  détail  l'élégance  d'une  dentelle. 

c'est  net,  et  là  se  trouve  déjà  la  comparaison  avec  S.  Thomas;  —  Cout.,  Op., 
9  (peu  après  1686)  ;  —  P.  Jan.,  601-602,  604-606,  611  (Corresp.  avéc  Ar- 
nauld,  168C-1690)  :  il  s'agit,  quand  on  parle  des  dissemblables,  non  de  notions 
abstraites,  mais  de  «  notions  pleines  et  comprehensives  »,  qui  représentent  tout 
l'individu  dans  sa  réalité  complète;  —  Gisrh.,  Phil,  III,  176-177  \L.  à  Burnett, 
7/17  mars  1696)  :  encore  l'idée  de  S.  Thomas  et  celle  de  Leib.  ;  —  Erd.,31111- 
313a  (iV.  Essais,  1704);  JW.,755»,  765a,  765",  771b-772:i  [Corresp.  de  Leib.  et  de 
Clarke,  1715-1716). 
i.  Erd.,  r  {De  principio  individui). 
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C'est  donc  un  fait  très  complexe  que  le  génie  de  Leibniz, 
Il  représente  en  particulier  une  alliance  heureuse  de  l'esprit 
occidental  et  de  l'esprit  grec.  Son  œuvre  a  la  hardiesse  et  la 
puissance  de  nos  cathédrales  gothiques;  mais,  en  même 
temps,  elle  rappelle  la  grâce  toute  rationnelle  du  Parthénon. 
Ce  liseur  infatigable  ne  s'est  jamais  laissé  dérouter  par  les  in- 
fluences qu'il  a  subies;  il  a  toujours  cru  que  l'art,  aussi  bien 
que  la  sagesse,  est  un  enfant  de  «  Minerve  aux  yeux  bleus  ». 


CHAPITRE  III 


L'ART  D'INVENTER 


I.  Antécédents  de  la  Caractéristique.  —  Méthode  de  Descartes;  Essais  de 
Raymond  Lulle,  de  Pierre  Grégoire  le  Toulousain,  de  John-Henri  Alsted, 
d'Athanase  Kircher. 

IL  Idée  de  la  Caractéristique.  —  Tout  réduire  à  des  idées  simples,  comme 
l'a  voulu  Descartes;  chercher  toutes  leurs  combinaisons  possibles;  tra- 
duire leurs  rapports  en  termes  mathématiques;  obtenir  de  cette  sorte,  non 
plus  une  caractéristique  de  l'Algèbre,  mais  une  «  caractéristique  de  la 
pensée  humaine  ». 

III.  En  marche  vers  la  Caractéristique.  —  1°  La  passion  de  définir;  —  qu'est-ce 
qu'une  définition?  —  deux  sortes  de  définitions,  les  unes  réelles,  les  autres 
nominales;  2°  traitement  des  définitions  :  la  déduction  de  Descartes,  le 
syllogisme,  la  méthode  expérimentale;  3°  notation  mathématique  des 
rapports  que  soutiennent  les  idées  entre  elles  ;  4°  échec  de  Leibniz. 

IV.  Avantages  de  la  Caractéristique.  —  1°  Extension  à  tous  les  domaines 
de  la  pensée,  Métaphysique  et  Morale  aussi  bien  que  Mathématique; 
2°  infaillibilité  «  toute  mécanique  >•  de  la  méthode;  3°  fin  des  disputes 
stériles  ;  4°  principe  d'une  Encyclopédie  et  d'une  langue  rationnelle  ;  5°  dif- 
ficultés insurmontables  et  de  plus  en  plus  senties  par  Leibniz  lui-même. 

V.  Calcul  des  probabilités.  —  Comment  il  se  rattache  à  la  Caractéristique  ; 
—  idée  que  s'en  fait  l'auteur  ;  —  le  domaine  de  ce  calcul  égale  l'incertain  ;  — 
ce  qu'a  découvert  Leibniz  en  cette  matière;  —  et  ce  qui  revient  aux  frères 
Bernoulli;  —  place  qu'il  faut  faire  à  «  L'art  combinatoire  »  dans  la  logique 
de  Leibniz. 

Les  principes  directeurs  de  la  pensée  ont  doDC  un  rôle 
considérable.  Non  seulement  ils  apparaissent  dans  chaque 
démarche  de  l'esprit  comme  des  frontières  de  lumière  que 
l'on  ne  viole  pas  ;  mais  encore  ils  entraînent  toute  une  série 
de  conséquences  qui  constituent  une  première  ébauche  de 
la  métaphysique,  de  la  physique  et  de  la  morale.  Pourtant, 
si  grande  que  soit  leur  fonction,  ils  ne  suffisent  pas  à  nous 
faire  pénétrer  dans  «  le  détail  »  infini  des  choses  ;  ils  ne  suf- 
fisent pas  même  à  nous  conduire  dans  la  déduction  des  co- 
rollaires qui  s'ensuivent.  Il  faut  recourir  aux  règles  de  la 
logique,  dès  qu'on  cesse  de  les  considérer  en  eux-mêmes. 


l'art  d'inventer. 


65 


Qu'est-ce  donc  que  la  logique,  d'après  Leibniz  ?  «  L'art 
d'inventer  »  plutôt  que  celui  de  «  démontrer  »*.  Et  tel  est 
le  point  de  vue  d'où  nous  considérons  ici  cette  partie  de  sa 
doctrine.  On  verra  mieux  de  là  ce  qu'elle  contient  de  neuf 
et  d'utile  ;  on  distinguera  mieux  également  ce  qu'il  y  a  de 
spécial  dans  sa  manière. 

I.  —  Antécédents  de  la  caractéristique. 

Descartes  a  trouvé  la  bonne  voie  ;  mais  son  effort  s'est 
interrompu  bien  avant  le  terme  qu'il  fallait  toucher.  Et  l'un 
des  plus  grands  reproches  qu'on  puisse  lui  faire,  ce  n'est 
pas  d'avoir  laissé  l'algèbre  dans  un  état  défectueux  ;  c'est 
de  ne  l'avoir  pas  dépassée  2.  Sans  doute,  il  a  fait  une  tentative 
dans  ce  sens,  comme  en  témoignent  et  ses  Règles  pour  la 
direction  de  l'esprit  et  son  Discours  sur  la  méthode.  Mais,  si 
l'on  trouve  chez  lui  «  de  beaux  préceptes  »,  on  y  cherche  en 
vain  «  le  moyen  de  les  observer  ».  «  Il  faut,  dit-il,  com- 
prendre toute  chose  clairement  et  distinctement;  il  faut 
procéder  du  simple  au  complexe  ;  il  faut  diviser  nos  pen- 
sées, etc.  ».  «  Cela  ne  nous  sert  pas  beaucoup,  si  l'on  ne 
dit  rien  davantage.  Car  lorsque  la  division  de  nos  pensées 
n'est  pas  bien  faite,  elle  brouille  plus  qu'elle  n'éclaire.  11 
faut  qu'un  écuier  tranchant  sçache  les  jointures,  sans 
cela  il  déchirera  les  viandes  au  lieu  de  les  couper.  »  Dès 
qu'il  s'agit  de  dépasser  le  domaine  purement  mathématique, 
Descartes  n'a  plus  que  de  vagues  «  conseils  »  à  nous  donner  ; 
et  c'est  manifestement  trop  peu  ;  le  hasard  et  le  tâtonne- 

1.  Erd.,  85b-86a  :  «  ...  ars  inveniendi,  non  quidem  ut  in  priore  parte,  utrum 
propositio  vel  ratiocinatio  oblata  sit  vera,  sed,  quod  est  difficilius,  qualis  ipsa 
sit  formanda,  seu  quomodo  resolvi  possit  problema,  quod  continet  propositio- 
nem  imperfectam,  a  solvente  supplendam.  »  Ces  paroles  traduisent  «ne  direc- 
tion fondamentale  du  génie  de  Leibniz,  toujours  tendu  vers  l'avenir,  bien  que 
toujours  inspiré  du  passé.  Ex  vetere  nova  :  telle  est  sa  devise.  —  Cf.  F. 
Car.  a,  Lettres  et  op.,  p.  279  :  «Pour  éclairer  l'entendement,  il  faut  perfec- 
tionner l'art  de  raisonner,  c'est-à-dire  la  méthode  de  juger  et  d'inventer  qui  est 
la  véritable  logique  et  comme  la  source  de  toutes  les  connaissances  »;  Coirr., 
Op.,  228-229  (Nouvelles  ouvertures). 

2.  V.  plus  bas,  p.  138-140. 
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ment  ne  suffisent  pas  à  préparer  le  succès  de  la  recherche 
scientifique.  «  La  véritable  méthode  nous  doit  fournir  » 
l'art  de  raisonner,  en  métaphysique  et  en  morale,  aussi 
sûrement  que  dans  la  détermination  des  valeurs  quantita- 
tives. Elle  doit  nous  donner  «  un  fil  Ariadnes  »  qui  nous 
permette  de  passer  rigoureusement  d'une  notion  quelcon- 
que à  ses  composantes  ;  et  ce  fil  ne  peut  être  que  «  méca- 
nique »,  analogue  aux  signes  dont  on  se  sert  pour  rattacher 
entre  eux  les  membres  d'une  même  équation.  Là  se  trouve 
l'unique  moyen  d'éviter  les  équivoques  et  les  faux  aiguil- 
lages qui  s'accusent  à  tout  moment  chez  les  philosophes  et 
les  moralistes,  que  l'on  trouve  par  exemple  dans  Y  Éthique 
d'un  Spinoza1  ;  là  réside  le  secret  de  l'avancement  de  toutes 
nos  connaissances,  à  quelque  ordre  qu'elles  appartiennent. 
Raisonner,  c'est  calculer  :  telle  est  la  devise  de  la  logique 
future. 

L'algèbre  ordinaire  «  n'est  autre  chose  que  la  caractéris- 
tique des  nombres  indéterminés  ou  des  grandeurs  ».  Il  faut 
en  construire  une  autre  dont  la  première  ne  représente 
qu'une  espèce  et  qui  s'étende  à  tous  les  objets  possihles  : 
il  faut  créer  une  algèbre  qui  soit  la  caractéristique  de  la 
pensée  humaine2. 

Ce  travail  n'est  pas  tout  entier  à  faire  ;  on  en  connaît  du 


1.  Gerh.,  Math.,  IV,  461  [L.  à  Tschimhaus,  1678);  Cout.,  Op.,  344  [Ele- 
menta  rationis,  1686). 

2.  Gerh.,  Math.,  V,  47-50  (De  arte  combinatoria,  1666):  —  Cout.,  Op.,  98- 
99  (De  la  méthode  de  l 'universalité,  vers  1674);  —  Gerh.,  Math.,  I,  84-85 
(L.  à  Old.,  1675);  Ibid.,  121  (L.  à  Old.,  1676);  Ibid.,  180-181  (L.  à  Gai- 
loys,  1677);  Ibid.,  186-187  (L.  à  Galloys,  1678);—  Cout.,  loc.  cit.,  351  (Ana- 
lysis  linguarum,  1678);  —  Gerh.,  Math.,  IV,  460  [L.  à  Tschimhaus,  1678); 
Ibid.,  H,  20-21  {L.  à  Ilugens,  1679);  cf.,  dans  le  même  vol.,  25,  28-30,  35,' 
37  ;  Ibid.,  V,  141  (Caracteristica  geometrica,  1679)  ;  Ibid.,  Phil.,  IV,  282 
(L.  à  Philippi,  1679);  Ibid.,  I,  328  [L.  à  Malebranche,  1679j;  Ibid.,  335- 
337  (L.  au  même,  1679)  ;  Ibid.,  IV,  319  {Remarques  sur  l'abrégé  de  la  vie 
de  M.  des  Cartes);  Ibid.,  Math.,  IV,  481-482  (L.  à  Tschimhaus,  1679); 
—  Cout.,  Op.,  335-340  ( E le menta  rationis,  vers  1686);  —  Gerh.,  Math.,  VII, 
16-17  (Inventorium  mathematicum,  probablement  un  peu  avant  1687);  Ibid., 
205-206  {De  ortu,  progressu  et  natura  Algebrœ,  probablement  au  delà  de 
(1687);  Ibid.,  II,  107  (L.  à  Hugens,  1691);  Ibid.,  300  (/..  à  L'Hospital,  1695)  ; 
Ibid.,  III,  434  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  1697)  ;  Ibid.,  VII,  227  {Explication 
de  V Arithmétique  binaire,  postérieur  à  1701);  Ibid.,  17  {Initia  rerum  ma- 
thematicarum  Metaphysica,  1714). 
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moins  l'idée  initiale.  Raymond  Lulle,  dans  son  «  Grand 
art  »,  s'est  déjà  demandé  de  combien  de  manières  nos  con- 
cepts peuvent  se  combiner  entre  eux;  et,  pour  résoudre  ce 
problème,  il  a  dressé  une  table  des  catégories  «  réparties 
en  six  classes,  chaque  classe  comprenant  neuf  catégories, 
représentées  par  neuf  lettres  de  l'alphabet  »  *.  D'autres  sont 
venus  après  lui  qui  ont  employé  leur  talent  à  perfectionner 
sa  méthode  :  «  L'art  admirable  » 2  de  Pierre  Grégoire  le 
Toulousain,  «  L'art  mnémonique  de  Joh.  Henri  Alsted3,  «La 
combinatoire  »  du  P.  Athanase  Kircher4  représentent  au- 
tant d'efforts  dont  le  but  est  de  faire  valoir  la  pensée  du 
célèbre  Espagnol .  Mais  aucune  de  ces  tentatives  intéressantes 
n'a  réussi  ni  ne  pouvait  réussir.  Elles  étaient  entachées 
d'arbitraire  et  trop  bien  appropriées  aux  besoins  de  la  rhé- 
torique pour  devenir  la  base  d'une  connaissance  exhaus- 
tive des  choses  5. 

Après  cette  série  d'essais  plus  ou  moins  évocateurs,  le 
problème  reste  à  résoudre  ;  et  voici  comment  on  peut  l'en- 
tendre. 

II.  —  Idée  de  la  caractéristique. 

Il  doit  y  avoir  des  concepts  simples,  comme  l'a  dit  Des- 
cartes, c'est-à-dire  des  concepts  qui  résistent  à  toute  division, 
qui  n'ont  plus  qu'un  élément  et  qui  de  ce  chef  sont  «  in- 

1.  Raymond  Lulle  (1234-1315)  a  composé  La  Kabbale  et  Ars  magna  :  V, 
Gerh.,  Math.,  V,  39  {De  arte  combinatoria)  ;  —  Cf.  Cout.,  Op.,  177,  330,  355, 
435,  511,  561  :  Leibniz  s'est  beaucoup  occupé  de  Lulle. 

2.  «  Syntaxis  artis  mirabilis  »  (Gekh.,  Math.,  Y,  41  ;  Cout.,  Op.,  355). 

3.  «  Thésaurus  artis  memorativee  »  (Gerh.,  Math.,  V,  39;  Cout.,  Op.,  330, 
354).  Comme  l'indique  la  dernière  de  ces  références,  Alsted  écrivit  également 
une  Encyclopédie  :  Joh.  Henricus  Alstedius  Encyclopedia3  suse  editionem  2  dans 
anno  1630... 

4.  Le  système  de  Kircher  parut  d'abord,  à  Rome  en  1663  sous  ce  titre  com- 
plexe :  Polygraphia  nova  et  universalis  ex  combinatoria  arte  détecta  ; 
puis  à  Amsterdam  en  1669  avec  cet  autre  titre  :  Ars  magna  sciendi  seu  nova 
porta  scientiarum,  ou  Ars  magna  sciendi  sive  combinatoria.  Sous  cette 
seconde  et  dernière  forme,  l'idée  de  «  l'immortel  Kircher  »  n'était  encore  qu'une 
promesse  au  moment  où  Leibniz  écrivait  sa  combinatoire  (Gerh.,  Math.,  Y,  41). 
Cf.  Cout.,  Op.,  223,  280,  536,  537,  561.  Kircher,  voilà  une  autre  source  à  la- 
quelle Leibniz  a  puisé  avec  une  certaine  prédilection. 

5.  Gerh.,  Math.,  Y,  40-41  ;  Cf.  Cout.,  Op.,  177. 
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définibles  ».  Car  les  notions  qui  constituent  le  champ  de 
notre  pensée  sont  multiples;  elles  forment  un  immense  com- 
posé, et  Ton  ne  conçoit  pas  un  composé  qui  ne  se  ramène  de 
quelque  manière  à  des  composantes  indivisibles  :  ce  serait 
une  contradiction.  La  simplicité  est  toujours  le  dernier 
mot  de  la  pluralité1. 

En  outre,  il  n'est  pas  nécessaire,  pour  expliquer  l'infinité 
du  savoir,  de  supposer  que  ces  concepts  simples  sont  très 
nombreux.  Car  «il  suffit  de  quelques  éléments  pour  produire 
une  série  de  combinaisons  aussi  grande  que  l'on  voudra  »  : 
On  n'en  peut  donner  comme  exemple  les  lettres  de  notre 
alphabet.  Il  est  même  raisonnable  de  croire  à  la  brièveté 
du  catalogue  de  ces  notions  «  génératrices  »,  et  pour  un 
motif  qui  touche  aux  fondements  mêmes  de  la  philosophie. 
«  La  nature  a  coutume  de  recourir  aux  moyens  les  plus 
simples  pour  produire  les  plus  grands  effets  »  ;  la  loi  do- 
minante de  ses  démarches,  c'est  celle  de  l'économie2. 

D'autre  part,  on  ne  peut  imaginer  entre  les  concepts 
«  primitifs  »  ou  simples  aucune  combinaison  qui  présente 
un  conflit  logique  et  qui  par  là  même  ne  soit  réellement 
possible.  Car  à  quoi  peut  tenir  l'incompatibilité  qui  se 
révèle  entre  certains  termes  de  notre  connaissance?  D'où 
vient  la  contradiction?  il  n'y  en  a  pas  dans  «  la  suite  simple 
de  l'être  possible  »  ;  elle  ne  se  produit  que  dans  «les  acci- 
dents »  qui  le  déterminent  et  dont  chacun  «  procède,  pour 
ainsi  dire,  à  la  circonscription  effective  de  son  propre  ter- 
ritoire »  :  la  contradiction  a  pour  cause  la  limitation  de 
l'être3.  C'est  ce  que  Platon  disait  déjà  dans  son  Sophiste;  et 
l'on  sait  avec  quelle  merveilleuse  souplesse  d'esprit  il  a 

1.  Gerh.,  Math.,  V,  36-37,  42  [De  arte  comb.,  1666);  —  Cout.,  Op.,  167 
[De  arte  inveniendi)  ;  —  Gerh.,  Math.,l,  85  (L.  à  Old.,  1675);  Ibid.,  121  (L. 
à  Old.,  1676);  Ibid.,  IV,  461  (L.  à  Tschirnhaus,  1678);  Ibid.,  IV,  482  {L. 
au  même,  1679);  Ibid.,  VII,  101-120  {Recherches  sur  les  nombres  pre- 
miers); —  Cout.,  Op.,  27-28,  33-34;  Ibid.,  loc.  cit.,  346-347  (Elcmenta  ra- 
tionis,  1686);  Ibid.,  loc.  cit.,  373  {De  analysi  notionum  et  verit.,  1686); 
Ibid.,  loc.  cit.,  417  [Préf.  à  l'Eîicyclop.);  Ibid.,  loc.  cit.,  429-430,  435, 
513. 

2.  Cout.,  Op.,  430  (De  organo  sive  arte  magna  cogitandi);  Ibid.,  277. 

3.  F.  Car.,  p.  28  [Ré fut.  inéd.  de  Spinoza  par  Leibniz)  ;  —  Erd.,  138a 
{Réflexions  sur  l'essai  de  Locke,  1696). 
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développé  cette  idée  fondamentale.  Leibniz  ne  manque 
pas  d'en  remarquer  la  portée  métaphysique. 

Dès  le  28  décembre  1675,  il  s'exprime  en  ces  termes 
dans  une  lettre  à  Oldenburg  :  «  [ou  sait]  ce  que  les  scolas- 
tiques,  Valérien  le  Grand,  Descartes  et  d'autres  ont  déduit 
de  la  notion  de  cet  Etre  dont  l'essence  est  d'exister;  ces 
considérations  branlent  sur  leur  base  aussi  longtemps  qu'on 
n'a  pas  établi  la  possibilité  de  cet  Être.  Évidemment,  cette 
condition  une  fois  donnée,  supposé  que  l'idée  d'Être  par- 
fait soit  réelle,  son  existence  effective  est  prouvée  du  même 
coup1  ».Mais  c'est  là  précisément  le  point  que  personne  en- 
core n'a  mis  hors  de  cause.  Leibniz  revient  à  la  même  re- 
marque en  1676,  dans  sa  réponse  à  Honorât  Fabre  :  «  Que 
Dieu,  dit-il,  soit  connu  par  soi,  je  vous  le  concéderais  vo- 
lontiers, à  vous  et  à  Descartes,  s'il  était  démontré  que  le  con- 
cept d'Être  infini  n'implique  pas  contradiction2.  »  Cet  achè- 
vement de  la  preuve  ontologique,  Leibniz  croit  le  connaître 
déjà  :  il  vient,  d'après  lui,  de  ce  que  «  toutes  les  formes 
simples  sont  compatibles  entre  elles  ».  Quand  on  demandait 
à  Spinoza  s'il  n'y  aurait  pas  une  contradiction  dans  l'idée 
<(  d'être  absolument  infini  et  souverainement  parfait  »,  il 
répondait  avec  un  superbe  dédain  :  «  Cette  supposition  est 
absurde3.  »  Leibniz  a  la  foi  plus  difficile  et  moins  tran- 
chante :  il  éprouve  le  besoin  de  savoir  pourquoi  l'idée 
d'Être  parfait  est  possible  ;  et  il  en  donne  cette  raison  dans 
un  fragment  qu'il  a  dû  soumettre  à  Spinoza  lui-même 
au  cours  de  sa  visite  à  la  Haye  :  «  Toutes  les  perfections 
sont  compatibles  entre  elles;  elles  peuvent  donc  exister 
dans  le  même  sujet4.  »  On  sait  que  Kant  ne  devait  passe 
contenter  de  cette  solution;  elle  ne  laissa  pas  de  marquer  un 
progrès  dans  l'analyse  de  l'idée  de  Dieu. 

1.  Gerh.,  Math.,  I,  85;  —  Erd.,  78  (L.  à  Conring,  1678). 

2.  Gerh., Math.,  VI,  98. 

3.  Eth.,  I,  Prop.,  11,  2°  démonstr. 

4.  Gerh.,  Phil.,  VII,  261-262  (Quod  Ens  perfectissimum  existit,  1676);  — 
F.  Car.,  b,  32. 
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Le  terrain  est  préparé  maintenant  pour  la  solution  du 
problème.  On  sait  qu'il  existe  un  certain  nombre  de  con- 
cepts simples,  et  qui  ne  doit  pas  être  très  considérable  ;  on 
sait  également  qu'il  ne  se  produit  entre  eux  aucune  espèce 
de  combinaison  qui  ne  soit  vraiment  possible.  Reste  à  trou- 
ver le  «  fil  d'Ariane  »  par  lequel  on  peut  aller  de  l'un  quel- 
conque de  ces  concepts  à  toutes  les  combinaisons  où  il  entre 
comme  élément. 

Supposez  que  la  liste  des  concepts  simples  soit  déjà  con- 
nue :  on  donne  à  chacun  d'eux  un  signe  quelconque,  un 
numéro  par  exemple  ;  et  l'on  en  compose  une  première 
classe.  Puis,  on  les  combine  deux  à  deux  :  ce  qui  forme  une 
seconde  classe;  on  en  obtient  une  troisième  en  les  combi- 
nant trois  à  trois  :  ainsi  de  suite  à  l'indéfini. 

Toutes  ces  classes,  excepté  la  première,  comprenant  un 
certain  nombre  de  combinaisons,  on  représente  chacune 
d'elles  par  le  produit  des  chiffres  qui  la  composent  et  qui 
symbolisent  eux-mêmes  des  concepts  simples;  puis,  au 
groupe  qu'elle  constitue  on  adjoint  un  numéro  d'ordre. 
Soient,  par  exemple,  les  quatre  chiffres  suivants  :  3,  5,  7, 
9.  Imaginons  qu'ils  représentent  quatre  concepts  simples; 
leur  seconde  classe  pourra  se  constituer  de  cette  manière  : 
(1)  3.  5,  (2)  3.  7,  (3)  3.  9,  (k)  5.  7,  (5)  5.  9,(6)  7.  9. 

Cette  mise  en  ordre  une  fois  donnée,  il  est  facile  de  voir 
comment  on  peut  établir  entre  les  termes  simples  et  leurs 
diverses  combinaisons  des  trajets  qui  ne  trompent  pas. 
Il  suffît,  pour  y  réussir,  d'employer,  par  exemple,  une  série 
de  fractions  où  le  dénominateur  soit  le  numéro  de  la  classe 
d'où  relève  le  terme  considéré,  et  le  numérateur  le  numéro 
de  la  combinaison  qui  revient  à  ce  terme  dans  la  même 

1 

classe.  Par  suite,  d'après  les  chiffres  admis  ici,  -  represen- 
ss 

2 

tera  la  première  combinaison  de  la  deuxième  classe,  g-  la 

deuxième  combinaison  de  la  troisième  classe  ;  ainsi  des 
autres  cas  à  l'indéfini. 
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On  peut  donc  aller  d'un  concept  simple  quelconque  à  tous 
les  sujets  dans  lesquels  il  entre  et  discerner  par  là  même  les 
divers  rapports  qu'il  y  soutient.  De  plus  et  par  suite, 
comme  chaque  sujet  n'est  qu'une  synthèse  ou«  complexion  » 
de  concepts  simples,  on  peut  aller  de  chacun  d'eux  à  tous 
les  autres1. 

De  quelque  côté  que  l'on  parte,  que  l'on  commence  par 
le  simple  ou  le  composé,  la  piste  qui  s'ouvre  est  toujours 
infinie  et  ne  saurait  avoir  qu'un  terme,  qui  est  une  science 
exhaustive  des  choses,  au  gré  de  Leibniz.  Descartes  avait 
raison  quand  il  rêvait  d'un  si  bel  idéal,  bien  qu'il  fut  en- 
core loin  de  sa  réalisation2. 

Il  est  possible  de  dire  que,  à  l'étape  suprême  de  son  dé- 
veloppement intellectuel,  l'homme  pensera  «  sans  images  » 
comme  «  les  anges  »,  que  ses  raisonnements  seront  «  in- 
faillibles »  dans  la  mesure  où  il  pratiquera  la  méthode 
voulue,  et  que  sa  science,  devenue  semblable  à  celle  de  Dieu, 
se  fera  par  «  les  causes  premières  et  la  dernière  raison  des 
choses  ».  Car  que  sont  en  définitive  les  «  notions  irréduc- 
tibles ou  «  concepts  simples  »  ?  ils  constituent  le  fond  même 
et  comme  «  la  racine  »  de  la  pensée  divine 3. 

111.  —  En  marche  vers  la  caractéristique. 

Mais  les  procédés  que  l'on  vient  d'indiquer  ne  sont  qu'une 
sorte  de  schème  qui  reste  à  remplir.  Il  faut  d'abord  insti- 
tuer, par  une  série  d'analyses,  le  catalogue  des  concepts 
simples  ;  il  faut  ensuite  traduire  en  signes  mathématiques 
les  rapports  entre  ces  concepts  que  de  telles  analyses 
auront  mis  à  découvert  :  c'est  alors  seulement  que  la  carac- 
téristique universelle  se  trouvera  constituée.  La  tâche  est 

1.  Geru.,  Math.,  V,  42-43;  —  Cf.  Cout.,  Op.,  217  (Lingua  gêner.,  1678); 
comme  on  pourra  le  voir  plus  loin,  Leibniz  ne  se  servira  pas  toujours  du  lan- 
gage numérique  pour  exprimer  la  même  idée. 

2.  Gerh.,  Math.,  V,  43-45. 

3.  Gerh.,  Phil.,  IV,  296  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  vers  1680);  —  Erd., 
80b  {Meditationes,  1684). 
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immense  ;  et  la  vie  d'un  homme  n'y  saurait  suffire  :  Leib- 
niz le  sent  de  plus  en  plus.  Il  se  met  à  l'œuvre  pourtant;  il 
y  revient  à  diverses  reprises  et  jusqu'au  bout  de  sa  carrière, 
persuadé  qu'on  ne  jette  dans  les  esprits  aucun  germe  de 
vérité  qui  ne  donne  un  jour  son  fruit  ^ 


Pour  résoudre  le  premier  problème,  il  faut  entreprendre 
«  un  inventaire  logique  »  de  l'esprit  humain  2.  Cet  inven- 
taire fournira  les  définitions  des  choses  ou  permettra  tout 
au  moins  de  les  obtenir3.  Ces  définitions  elles-mêmes  une 
fois  données,  on  pénétrera  par  voie  analytique  jusqu'aux 
«  concepts  originaires  »  4;  et  Ton  pourra  constituer  le  véri- 
«  table  alphabet  des  pensées  »5. 

Aussi  Leibniz  a-t-il  eu  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la 
passion  de  définir,  et  à  ce  point  que  l'on  en  est  choqué  au 
premier  abord.  Vétilles!  se  dit-on,  malgré  soi;  vestiges  trop 
apparents  de  l'esprit  scolastique,  subtilités  enfantines  et 
qui  ne  mènent  à  rien!  On  revient  de  cette  impression,  du 
moins  en  partie,  lorsqu'on  se  rend  compte  que  le  but  de  Leib- 
niz est  de  fonder  sa  «  caractéristique  universelle  ».  Voyons- 
le  donc  à  l'œuvre  :  il  s'y  montre  admirable  et  d'ardeur  et 
de  constance. 

11  s'applique  «  dès  son  enfance  »  à  faire  des  définitions6. 
On  en  trouve  déjà  une  longue  liste  dans  sa  «  combina- 
toire  »7.  L'examen  critique  des         d'Euclide8,  les  remar- 

1.  Erd.,  674b  (De  la  sagesse,  avant  1667);  Ibid.,  83"  (De  scientia  univer- 
sali);  Ibid.,  85a  (Initia  scientix  generalis):  —  Cout.,  Op.,  215;  Ibid.,  219-222 
(Plan  de  la  science  génér.,  1678); —  Erd.,  79  (Médit...). 

2.  Cout.,  Op.,  215,  219,  228-229. 

3.  Gerh.,  Math.,  IV,  462  (1678). 

4.  Gerh.,  V,  42  (1666);  —  Cout.,  Op.,  215-219. 

5.  Cout.,  Op.,  430,  435. 

6.  Klopp,  ï,  Introd.,  p.  xxiv  (9  août  1694):  «  Definitionum  condendarum 
cura  mihi  a  puero  fuit  maxima  ». 

7.  Gerh.,  Math.,  V,  10-15  (1666). 

8.  Ibid.,  183-211. 
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ques  «  sur  la  grandeur  et  la  mesure  1  »  ;  les  «  principes  mathé- 
matiques»2,le  «  spécimen  de  géométrie  lucifère  »3,  les  «  prin- 
cipes métaphysiques  de  la  mathématique  »4,  le  «  corpus  Ju- 
ris  reconcinandum» 5,  les  «  notions  de  droit  et  de  justice  »6: 
autant  d'essais  oùles  définitions  prennent  toute  la  place  ou  du 
moins  commandent  tout  le  reste.  On  a  trouvé  d'ailleurs,  dans 
les  manuscrits  inédits  de  Leibniz,  toute  une  série  de  feuilles 
dumêmegenre  qui  se  rapportent  à  des  dates  très  diverses  et 
qui  concernent  tantôt  la  métaphysique  elle-même,  tantôt  les 
mathématiques  et  souvent  le  droit  et  la  morale7.  C'est  aux 
années  1702-170i  que  remonte  la  table  la  plus  complète  de 
définitions  qu'ait  donnée  Leibniz.  Elle  comprend  tout  l'en- 
semble des  connaissances  humaines  :  la  métaphysique,  la 
mathématique,  les  sciences  de  la  nature,  la  morale  et  la 
religion8.  Jamais  Leibniz,  il  est  vrai,  n'a  mieux  montré  que 
par  là  combien  il  était  loin  du  but  :  nombre  des  définitions 
qu'il  rassemble  en  cet  endroit  sont  clairement  insuffisantes; 
d'autres  vont  même  jusqu'à  rappeler  cette  hardiesse  dog- 
matique dans  l'indistinction  que  l'on  trouve  trop  souvent 
chez  les  physiciens  du  moyen  âge.  Mais,  du  point  de  vue 
historique,  ces  tentatives  n'en  gardent  pas  moins  un  très  vif 
intérêt  :  elles  nous  prouvent  à  merveille  le  désir  tenace  et 
mêlé  d'impatience  qui  soutenait  Leibniz  dans  la  poursuite 
de  son  projet.  Il  avait,  sans  nul  doute,  le  sentiment  des  im- 
perfections de  son  travail;  mais  il  allait  toujours,  persuadé 
que  son  effort,  bien  que  très  défectueux,  serait  comme  un 
échelon  dont  les  autres  se  serviraient  dans  la  suite  pour 
donner  quelque  chose  de  meilleur.  «  Perennis  philoso- 
phia  ». 

Non  content  de  construire  lui-même  des  définitions, 
Leibniz  en  emprunte  où  il  peut.  S'il  critique  le  premier 

1.  Gerb.,  Math.,  VII,  35-40. 

2.  Ibid.,  29-35. 

3.  Ibid.,  260  et  sqq. 

4.  Ibid.,  17-29  (vers  1714). 

5.  Klopp,  I,  34-36,  100  (vers  1669). 

6.  Erd.,  118M20b  (1693). 

7.  Cout.,  Op.,  330  (1679),  331,  407,  408-409,  516-517,  524-529,  538-539,  540, 
556,  563,  567. 

8.  Cout.,  Op.,  437-510. 
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livre  d'Euclide,  c'est  pour  en  obtenir  des  notions  plus  exactes. 
Au  cours  de  Tannée  1677,  il  écrit  en  ces  termes  à  l'abbé 
Galloys  :  «  Je  ne  sçay  si  vous  vous  estes  souvenu,  Monsieur, 
de  faire  extraire  les  définitions  du  dictionnaire  de  l'Académie 
Française.  Je  souhaiterais  fort  moy  même  de  les  avoir  par 
vostre  faveur.  En  voulant  aller  d'Angleterre  en  Hollande 
j'ay  esté  retenu  quelque  temps  dans  la  Tamise  par  les  vents 
contraires.  En  ce  temps  là  ne  sçachant  que  faire  et  n'ayant 
personne  dans  le  vaisseau  que  des  mariniers,  je  meditois  sur 
ces  choses  là,  et  surtout  je  songeois  à  mou  vieux  dessein 
d'une  langue  ou  écriture  rationnelle,  dont  le  moindre  elfect 
serait  l'universalité  et  là  communication  de  différentes 
nations1.  »  Vers  la  même  époque,  il  médite  sur  les  théories 
morales  de  Descartes  et  de  Spinoza;  et  ce  qu'il  en  retire,  c'est 
un  certain  nombre  de  définitions  qu'il  fait  siennes,  comme 
en  témoignent  le  «  De  beata  vita  »  et  le  «  De  affectibus  » 2. 
M.  L.  Gouturat,  qui  a  recueilli  avec  tant  de  soin  les  textes 
de  Leibniz  relatifs  à  la  logique,  mentionne  aussi  dans  ses 
manuscrits  des  listes  d'auteurs  auxquels  il  s'agissait  d'em- 
prunter des  définitions  et  en  tous  genres3.  «  Novaetvetera  »  : 
telle  était  la  devise  du  philosophe  de  Hanovre  en  cette 
matière,  plus  encore  peut-être  que  dans  les  autres. 

En  même  temps,  il  travaille  sans  relâche,  et  par  tous  les 
moyens,  à  provoquer  les  recherches  d'où  peut  sortir,  entre 
autres  profits,  un  ensemble  de  notions  plus  complet,  plus 
logique  et  plus  précis.  Dès  1668,  il  conçoit  le  projet  de  publier 
des  Semestres  littéraires  dont  le  but  principal  est  d'obtenir 
«  un  inventaire  de  toutes  les  connaissances  écrites  » 4.  Et 
cette  idée  de  sa  jeunesse  ne  le  quitte  plus.  Elle  s'élargit, 
au  contraire,  avec  les  années,  sans  cesse  présente  et  toujours 
fertile  en  nouvelles  initiatives.  Il  écrit  des  Mémoires  et 

1.  Gerii.,  Math.,  I,  180-181  {L.  à  Galloys,  1677). 

2.  V.  sur  ce  point,  L.  Cout.,  La  logique  de  Leibniz,  p.  169;  Cf.  Id.,  Op., 
330.  — Trendelenburg  a  définitivement  établi  en  comparant  le  De  vita  beata 
au  Traité  des  passions  et  aux  lettres  de  Descartes  à  la  reine  Christine  et  à  la 
princesse  Elizabeth,  que  cet  opuscule  «  n'était  qu'un  résumé  analytique  et  histo- 
rique de  la  morale  cartésienne  ». 

3.  Cout.,  Op.,  217,  244. 

4.  Klopp,  I,  40,  45,  48,  53,  86,  89;  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  160;  —  F.  Car.,  a, 
286-288.  —  Cf.  L.  Cout.,  La  logique  de  L.,  p.  502-505. 
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multiplie  les  discours  pour  la  faire  entrer  dans  le  cours  de 
la  vie1;  il  demande  aux  savants  de  vouloir  bien  collaborer 
à  cet  «  art  d'inventer  »  dont  il  a  déjà  découvert  «  les  se- 
crets admirables  »  2.  Il  intercède  auprès  des  monarques,  des 
princes  et  des  princesses.  L'un  de  ses  désirs  les  plus  ar- 
dents est  aussi  que  l'on  étudie  les  langues  orientales  pour 
avoir  de  nouvelles  lumières3.  Rien  ne  ralentit  son  cou- 
rage, ni  les  objections,  ni  les  échecs,  ni  les  disgrâces.  C'est 
qu'il  y  va  du  succès  de  la  «  Caractéristique  »  ;  c'est  qu'il 
s'agit  de  préparer  peu  à  peu  cet  «  atlas  »  logique  des  no- 
tions humaines  sans  lequel  les  sciences  ne  peuvent,  comme 
par  le  passé,  que  se  mouvoir  dans  le  chaos  4. 

Mais,  pour  réaliser  «  le  grand  œuvre  »,  il  ne  suffit  pas 


1.  Dut.,  V,  183  (Cogitata  quxdam  de  ratione  perficiendi  et  emendandi 
Encyclopxdiam  Alstedii,  1671)  ;  —  Gerh.,  PhiL, VII, 37-38  (Encyclopxdia  ex  se- 
quentibus  autoribus  propriisque  médit,  delineanda)  :  à  remarquer  d'ailleurs 
la  prodigieuse  érudition  de  Leibniz;  —  Klopp,  III,  308-312  {Meth.  physica. 
Characteristica.  Emendanda.  Socielas  sive  or  do,  mai  1676)  :  cet  écrit,  que 
donne  aussi  F.  Car.  (VII,  101-105),  parait  destiné  à  qq.  grand  personnage; 

—  Cout.,  Op.,  30-41  (Consilium  de  Encyclopxdia  nova...,  de  1672  à  1679); 

—  Klopp,  III,  312  [Consultatio  de  nalurx  cognitione  ad  vitx  usus  promo- 
venda...,  publié  peu  après  le  retour  de  Leibniz  en  Allemagne);  voir  aussi 
F.  Car.,  VII,  105-126;  —  Gerh.,  PhiL,  VII,  184  {Historia  et  commendatio 
lingux  Characteristicx  univer salis...,  vers  1679);  —  Erd.,  415-418  (IV.  Essais, 
1704). 

2.  F.  Car.,  a,  274-292  [Mémoire  pour  les  personnes  éclairées  et  de  bonne 
intention); —  Bodem..  90  [Discours  sur  un  plan  nouveau  d'une  science 
certaine  pour  demander  avis  et  assistance  aux  plus  intelligens)  ;  Ibid.,  99 
(Essay  sur  un  nouveau  plan...)  -,  —  Gerh.,  PhiL ,  VII,  53  (Dial.  de  rerum  arca- 
nis  ou  Guilielmi  Pacidii);  Ibid.,  57-58  (Initia  et  specimina  scientix  gene- 
ralis).  —  Cette  série  d'opuscules  est  de  la  période  1672-1679,  comme  la  Con- 
sultatio. 

3.  Gerh.,  PhiL,  VII,  174  (Discours  touchant  la  méth.  de  la  certitude  et 
l'art  d'inventer,  vers  1680)  ;  —  Erd.,  165  (Préceptes  pour  avancer  les  scien- 
ces, de  la  même  époque);  —  F.  Car.,  VII,  467-479  (Mém.  sur  Vorgan.  de  l'en- 
seignement en  Russie  adressé  au  Czar,  1708)  ;  Ibid.,  514etsqq.  (Projet  d'une  let- 
tre à  Pierre  le  Grand,  1716);  Ibid.,  267-273,  (Documents  où  il  s'agit  de  fonder 
à  Vienne  une  société  des  sciences,  de  1712  à  1714);  Ibid.,  218-277  (Doc.  sur  une 
Académieen  Saxe);  Ibid.,  278-311  (Fondation  d'une  Acad.  à  Berlin)  -Jbid.,  312-385 
(Doc.  sur  une  Acad.  des  sciences  à  Vienne);  Ibid.,  287  (A  la  Reine  Charlotte, 
sur  la  culture  des  vers  à  soie).  —  Évidemment,  le  but  unique  de  ces  démarches 
n'est  pas  d'obtenir  des  définitions;  elles  ont  leur  valeur  par  elles-mêmes;  mais 
elles  tendent  toutes  à  cet  examen  comparatif  des  notions  humaines  dont  la  carac- 
téristique avait  besoin. 

4.  Erd.,  327a  (iV.  Essais)  :  «  On  enregistrera  avec  le  tems  et  mettra  en  dic- 
tionnaires et  en  grammaires  toutes  les  langues  de  l'univers,  et  on  les  comparera 
enlre  elles.  »  —  Cf.  Ibid.,  704a-704b  (L.  à  Remond,  26  aoust  1714). 
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d'avoir  des  définitions;  il  faut  encore  les  traiter  de  manière 
à  découvrir  les  concepts  primitifs  qu'elles  renferment.  Et 
cet  autre  travail  demande  d'abord  que  l'on  en  fasse  con- 
naître la  nature  et  les  espèces. 

Dès  Tannée  1667,  Leibniz  introduit  une  nouvelle  manière 
de  définir,  qui  est  d'origine  mathématique.  A  son  gré, 
l'usage  traditionnel  où  l'on  procède  «  par  le  moyen  du 
genre  et  de  la  différence  »,  est  loin  de  mériter  le  discrédit 
dans  lequel  on  l'a  vu  descendre  depuis  un  certain  temps  ». 
il  serait  «  avantageux  pour  bien  des  raisons  que  les  défini- 
tions puissent  être  de  deux  termes  ».  «  L'art  de  ranger  les 
choses  en  genres  et  espèces...  sert  beaucoup,  tant  au  juge- 
ment qu'à  la  mémoire.  »  On  sait  également  «  de  quelle  consé- 
quence cela  est  dans  la  Botanique,  sans  parler  des  animaux 
et  autres  substances,  et  sans  parler  aussi  des  êtres  moraux 
et  notionaux  comme  quelques-uns  les  appellent  »  *.  Cepen- 
dant, les  définitions  dichotomiques  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  simples  ni  les  plus  rigoureuses  ;  et  les  mathématiciens, 
ces  «  maîtres  dans  l'art  de  raisonner  »,  s'en  servent  fort 
peu.  Le  meilleur  moyen  de  définir  est  de  se  borner  aux 
«  conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  démontrer  toutes 
les  propriétés  de  l'objet  défini  ».  Le  thème  qu'il  s'agit 
d'éclaircir  se  trouve  ainsi  ramené  à  son  minimum  de 
«  réquisits  »,  et  de  telle  sorte  que  l'analyse  en  peut  faire 
jaillir  tout  le  reste 2. 

Il  faut  distinguer  deux  sortes  de  définitions,  si  l'on  ne 
veut  pas  se  conduire  à  l'aveugle  dans  le  labyrinthe  des 
idées. 

Il  y  a  d'abord  des  définitions  réelles,  c'est-à-dire  qui 
u  font  connaître  que  le  défini  est  possible  ».  Telles  sont 
celles  que  l'analyse  rationnelle  peut  réduire  à  des  élé- 
ments simples;  car,  comme  on  l'a  déjà  montré  plus  haut, 
entre  des  termes  de  ce  genre  il  ne  se  glisse  jamais  de 

1.  Erd.,  304a-"  iV.  Essais,  1704). 

2.  Krd.,  674a  (De  la  sagesse,  1667);  —  Cout.,  Op.,  50  (Elementa  calculi. 
avril  1679)  ;  —  Gerii.,  PhiL,  IV,  401,405;  —  Dut.,  I,  17  et  sqq.  [Duie  epistolœ 
ad  Lœflerum  de  Trinitate  et  defmitionibus  mathematicis  etc.);  Ibid.,  I,  22 
(1695). 
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contradiction1.  Telles  sont  aussi  les  définitions  qui  découlent 
d'un  possible  déjà  connu  comme  tel.  Par  exemple,  «  quand 
on  dit  que  le  cercle  est  une  figure  décrite  par  une  droite 
qui  se  meut  dans  un  plan,  en  sorte  qu'une  extrémité 
demeure  en  repos,  on  connoist  la  cause  »  et  par  là  même 
«  la  réalité  du  cercle  ».  On  peut  raisonner  d'une  manière 
analogue  au  sujet  des  autres  figures  géométriques,  lelles 
que  «  la  parabole,  l'hyperbole,  la  conchoïde,  la  spirale  ». 
Car  elles  ne  supposent,  pour  être  vraies,  qu'une  seule 
condition,  «  à  savoir  que  quelques  lignes  soient  données  ». 

Ces  définitions  relèvent  de  l'entendement  ;  c'est  là  qu'elles 
prennent  leur  source.  Elles  échappent  donc  à  la  loi  du  deve- 
nir; elles  sont  à  jamais  immuables,  soit  en  elles-mêmes,  soit 
dans  les  corollaires  qui  s'ensuivent.  On  ne  conçoit  pas  que 
les  diamètres  d'un  cercle  puissent  devenir  inégaux;  on  ne 
conçoit  pas  non  plus  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
cesse  jamais  de  valoir  deux  droits.  Ils  sont  plus  forts  «  que 
le  diamant  »,  comme  le  disait  Platon,  les  anneaux  qui  ratta- 
chent entre  eux  les  termes  des  propositions  de  cet  ordre. 
Hobbes  et  Locke  ont  passé  à  côté  de  la  raison,  en  soutenant 
qu'il  n'y  a  que  des  «  consécutions  d'images  ». 

Il  existe  d'autres  définitions  que  l'on  peut  appeler  nomi- 
nales. Ce  sont  celles  qui,  tout  en  présentant  les  caractères 
qui  suffisent  à  discerner  l'objet  défini,  ne  font  pas  connaître 
sa  structure  logique.  Telle  est  la  manière  dont  nous  savons 
<(  qu'il  fera  jour  demain  »  ou  que  nous  sommes  tous  destinés 
à  mourir;  telle  est  également  la  définition  que  l'on  donne 
de  l'or,  lorsqu'on  dit  que  «  c'est  le  plus  pesant  de  tous  les 
corps  connus  ici-bas  ».  «  Quand  je  pense  à  un  corps  »  de 
cette  espèce,  je  suis  sûrement  en  présence  d'un  système 
fondamental  de  qualités  d'où  vient  l'apparence  que  j'y 
constate.  Mais  cette  constitution  intérieure,  ma  définition  ne 
suffit  pas  à  me  la  faire  découvrir;  si  je  crois  à  sa  justesse, 
c'est  uniquement  sur  la  foi  d'une  expérience  «  cent  mille 

1.  Même  sentiment  dans  Spinoza  (De  Intellectus  emend.,  J,  19-20,  éd.  Van 
Vloten)  :  pour  Spinoza  également,  la  simplicité  d'un  concept  est  la  marque 
infaillible  de  sa  possibilité  et  de  sa  réalité. 
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fois  »  répétée  et  toujours  légitimée  :  j'en  ai  «  une  certitude 
de  fait  »,  rien  de  plus  *. 

Cette  seconde  espèce  de  définitions  relève  de  l'expérience 
sensible.  Par  suite,  elles  n'ont  rien  de  la  fixité  que  pré- 
sentent les  premières;  vu  que  les  sens  ne  nous  révèlent  que 
du  contingent2.  «  Le  Houx,  disons-nous,  est  un  arbrisseau 
qui  a  les  feuilles  danses  piquantes  et  vertes  en  tout  temps 
et  le  fruit  petit  et  rouge  ;  si  une  autre  plante  se  trouvait  un 
jour  avec  les  mêmes  propriétés,  il  faudrait  adjouter  encore 
quelque  autre  différence.  »  Les  définitions  nominales  sont 
toujours  plus  ou  moins  «  provisionelles  ».  «  Le  sucre  est 
blanc,  ce  que  je  vois  est  blanc,  donc  c'est  du  sucre  »  : 
ainsi  raisonnent  les  enfants;  il  nous  arrive  très  souvent  de 
commettre  le  même  sophisme.  De  quelques  ressemblances 
accidentelles  que  nous  avons  remarquées  dans  un  certain 
nombre  d'objets,  nous  concluons  à  leur  identité  de  nature  ; 
et  l'expérience  vient  ensuite  démasquer  notre  faux  savoir  3. 

Au  sens  de  Leibniz,  cette  distinction  entre  les  définitions 
réelles  et  nominales  projette  une  lumière  décisive  sur  la 
marche  de  notre  esprit.  Il  y  voit  comme  la  pierre  de  touche 
des  idées  vraies,  cherchée  avec  tant  d'ardeur  par  Spinoza4; 
et  c'est  pour  avoir  ignoré  ce  contrôle  infaillible,  que  Des- 
cartes n'a  pas  abouti  dans  l'exposé  de  sa  preuve  ontologique. 
«  Je  tiens  que  pour  être  asseuré,  que  ce  que  je  conclus  de 
quelque  définition  est  véritable,  il  faut  sçavoir  que  cette 
notion  est  possible.  Car  si  elle  implique  contradiction,  on  en 
peut  conclure  en  même  temps  des  choses  opposées.  »  Sans 
doute,  «  c'est  le  privilège  de  l'Estre  souverain  de  n'avoir 
besoin  que  de  son  essence  ou  de  sa  possibilité  pour  exister. 

1.  C'est  l'idée  que  développe  Spinoza  dans  sa  connaissance  du  second  degré, 
ab  experientia  vaga,  éd.  Van  Vloten,  t.  I,  p.  7-8, 

2.  Gerh.,  Math.,  IV,  461-462  (L.  à  Tschirnhaus,  1678)  ;—  Erd.,  79-80  (Médit. t 
1684);  —  F.  Car.,  Lettres  et  op.,  a,  55-57  (1686);  —  Gerh.,  Math.,  Il,  51-52 
(L.  à  Hugens,  3-13  oct.  1690); —  Erd.,  138*  [Réflexions  su?'  l'Essai  de  l'enten- 
dement humain  de  M.  Locke,  1696)  ;  Ibid.,  305-306,  307,  340,  348b,  353% 
358%  359a  (2V.  Essais,  1704).  —  Cout.,  431-432  (De  organo  sive  arle  magna 
cogitandi). 

3.  Cout.,  Op.,  182-183;  Cf.  Ibid.,  337  (Elementa  rationis,  1686);  Ibid.,  329. 

4.  De  intellectus  emend.,l,  12,  15-20;  Eth.,  II,  43,  éd.  Van  Vloten  :  Le  cri- 
tère de  la  vérité  qui  est  expliqué  dans  ces  passages  est  au  fond  celui  dont  parle 
Leibniz. 
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Mais  pour  achever  la  démonstration  à  la  rigueur,  il  faut 
prouver  cette  possibilité  ».  Et  c'est  là  ce  que  Descartes  n'a 
pas  su  faire,  précisément  parce  qu'il  lui  manquait  encore 
l'idée  nette  de  la  «  définition  réelle  w1". 

On  est  à  même  maintenant  de  discerner  la  voie  par 
laquelle  on  passe  des  définitions  aux  concepts  primitifs  ou 
simples.  Il  n'y  en  a  qu'une,  à  savoir  la  déduction.  Car,  qu'il 
s'agisse  d'idées  ou  de  faits,  la  question  est  toujours  de  dé- 
terminer comment  on  va  d'un  terme  donné  à  un  autre  qui 
peut  l'être,  la  question  est  toujours  de  tirer  «  des  consé- 
quences2 ».  Mais,  bien  qu'unique  en  son  fond,  ce  procédé 
revêt  des  formes  diverses  qu'il  faut  distinguer  avec  soin. 

Lorsqu'on  se  trouve  en  présence  d'une  définition  réelle  et 
qui  par  là  même  a  sa  source  dans  l'entendement,  il  y  a  lieu 
d'employer  ce  mode  de  la  déduction  qui  s'appelle  l'analyse. 
On  s'empare  successivement  de  chacun  des  «  «  réquisits  » 
déjà  donnés,  afin  de  «  distribuer  la  difficulté  »  en  toutes 
ses  parties  :  on  le  divise,  on  le  divise  encore  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  à  «  quelques  natures  »  qui  «  n'ont  besoin  de  rien  hors 
d'elles  pour  être  conçues  »  et  qui  par  là  même  sont  sim- 
ples3. 

Qu'est-ce  qui  conduit  l'intelligence  dans  ce  travail  d  epel- 
lation  logique  ?  Le  principe  de  raison  suffisante.  Les  réqui- 
sits d'une  définition  réelle  quelconque  ne  sont  pas  seulement 
conjoints,  comme  des  globules  dans  un  sac  ou  des  molécules 
d'eau  ;  la  théorie  empiriste  ne  convient  qu'au  monde  «  fîuent  » 
des  images.  Entre  les  réquisits  d'une  définition  réelle  il  y  a 
des  connexions  nécessaires.  Et  ces  connexions  sont  profondes, 
elles  tiennent  à  la  constitution  même  de  l'être  ;  elles  y  sup- 
posent des  indigences  essentielles  en  vertu  desquelles  une 
chose  ne  peut  être  complètement  conçue  que  quelque  autre 
ne  le  soit  du  même  coup.  On  voit  dès  lors  en  quoi  consiste 
au  juste  l'analyse  rationnelle.  Sans  doute,  elle  se  meut  dans 

1.  F.  Car.,  L.  et  op.,  a,  55-57  ;  —  Erd.,  78  (L.  à  Conring,  1678). 

2.  Geml,  PhiL,  VII,  198;  —  Erd.,  397b  (N.  Essais,  1704). 

3.  Erd.,  674  a-b  {De  la  sagesse,  1667);  —  Gerh.,  PMI., I,  205  (L.  à  Conring, 
1678);  —  Cout.,  Op.,  377,  388  (1686). 
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l'identité,  vu  que  tout  prédicat  n'est  qu'un  développement 
du  sujet  défini;  mais,  dans  l'intérieur  de  cette  frontière,  elle 
va  sans  cesse  du  même  à  l'autre,  et  par  une  marque  d'insuf- 
fisance qui  est  dans  le  même  :  là  se  trouvent  à  la  fois  son 
guide  et  son  mobile1.  Et  voilà  pourquoi  elle  ne  s'arrête  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire  d'après  certaines  paroles  de 
Leibniz,  à  la  considération  des  «  natures  simples  ».  Car  ces 
natures  elles-mêmes  sont  toutes  marquées  au  coin  d'une  in- 
suffisance radicale  ;  elles  ne  satisfont  totalement  le  principe 
de  raison  que  lorsqu'on  leur  a  trouvé  un  sujet  d'inhérence 
qui  existe  en  soi  et  par  soi  :  elles  ne  deviennent  pleinement 
intelligibles  que  pour  celui  qui  les  situe  en  Dieu  ou  en  fait 
un  aspect  de  Dieu.  Aussi  Leibniz  va-t-il  jusqu'à  dire  formel- 
lement «  qu'il  n'existe  qu'une  chose  dont  le  concept  soit 
réellement  primitif  »  ;  et  parce  qu'il  n'y  en  a  qu'une  qui 
puisse  être  connue  par  soi  :  à  savoir  «  la  suprême  subs- 
tance »,  celle  de  l'Infini2. 

Il  y  a  donc  à  cet  égard  une  différence  profonde,  une  diffé- 
rence irréductible  entre  la  théorie  de  Kant  et  celle  de  l'auteur 
des  Nouveaux  Essais.  D'après  Kant,  il  existe  des  jugements 
synthétiques  à  priori,  c'est-à-dire  des  jugements  universels 
et  nécessaires  où  le  prédicat  s'ajoute  au  sujet,  au  lieu 
de  dériver  de  son  essence.  Par  suite,  notre  connaissance 
intellectuelle  n'obéit  pas  au  principe  de  continuité;  il  s'y 
fait  comme  des  abîmes  béants  et  ténébreux  en  face  desquels 
tout  pourquoi  devient  à  jamais  inutile.  Leibniz  se  serait 
révolté  contre  une  pareille  faillite  de  la  raison.  D'après  sa 
conviction  la  plus  persistante  et  la  plus  intime,  toute  tache 
doit  disparaître  du  soleil  de  la  pensée  pure;  la  loi  de  l'en- 
tendement est  de  passer  de  la  lumière  à  la  lumière  par  la 
lumière  elle-même3. 

L'Analyse  rationnelle  de  Leibniz  diffère  aussi  de  celle 
qu'enseigne  Descartes,  mais  à  un  autre  point  de  vue  et  moins 
fondamental.  Descartes  cède  à  la  mode  de  son  temps.  «  Re- 

1.  Cout.,  Op.,  11  (vers  1687  ou  peu  au  delà),  33,  270,  401-402,  513,  519,  525 
(après  1696),  545;  —  Erd.,  355%  379b,  393a  (N.  Essais)-,  Ibid.,  707b,  32-33  (Mo- 
nad.,  1714). 

2.  Cout.,  Op.,  513;  —  Erd.,  80b  (Médit.). 

3.  Cout.,  Op.,  33,  377,  388. 
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jicimus  syllogismum  »  :  telle  est  aussi  sa  devise  ;  et  voici  la 
raison  principale  qu'il  apporte  à  l'appui  de  son  sentiment. 
Qu'est-ce  au  fond  que  le  syllogisme?  11  consiste,  étant  donnés 
deux  termes  A  et  G,  à  trouver  par  l'intermédiaire  d'un  troi- 
sième terme  B,  qu'ils  présentent  un  trait  commun.  Mais, 
s'ils  présentent  un  trait  commun,  inutile  pour  le  discerner 
de  recourir  à  quelque  autre  lumière  que  la  leur.  Qu'on  les 
examine  directement,  qu'on  approfondisse  le  mystère  de  leur 
nature;  il  arrivera  fatalement  un  moment  donné  où  le  trait 
qu'ils  ont  tous  les  deux,  se  mettra  de  lui-même  en  évidence1. 
Il  n'y  a  donc  qu'une  déduction  qui  soit  conforme  à  la  réa- 
lité, c'est  celle  que  l'on  appelle  immédiate  :  c'est  «  un  mou- 
vement continuel  et  non  interrompu  de  la  pensée,  avec  une 
intuition  distincte  de  chaque  chose  »2. 

Leibniz  est  moins  exclusif.  «  Je  ne  suis  point  d'avis,  dit -il, 
qu'on  rejette  les  syllogismes3.  » 

Il  s'est  adonné  dès  l'âge  de  douze  ans  à  l'examen  de  la 
logique  scolastique;  et  c'est  cette  étude  qui  lui  a  suggéré 
l'idée  de  sa  combinatoire 4.  Il  a  même  remarqué  dès  sa  jeu- 
nesse, «  lorsqu'il  épluchait  ces  choses  »,  que  ce  procédé  de 
création  aristotélicienne  se  pouvait  encore  raffiner;  et,  de 
fait,  il  n'a  pas  tardé  à  découvrir  «  que  les  quatre  figures 
ont  chacune  six  modes,  de  sorte  qu'il  y  a  2i  modes  en  tout  » 5. 
Leibniz  connaît  à  fond  le  mécanisme  du  syllogisme  ;  et  voici 
l'idée  qu'il  en  a  toujours  eue. 

Le  syllogisme  n'est  pas  une  opération  où  l'on  va  du  même 
au  même,  comme  l'a  prétendu  Locke;  la  connaissance  y  fait 
du  progrès,  aussi  bien  que  dans  l'analyse  directe.  «  La  logi- 
que des  syllogismes  est  véritablement  démonstrative,  tout 
comme  l'arithmétique  et  la  géométrie6  ».  Et  tout  n'est  pas  là. 

1.  Règles  pour  la  direct,  de  l'esprit,  xiv9,  110-111. 

2.  Ibid.,  m«,  15. 

3.  Erd.,  391"  (iV.  Essais). 

4.  Klopp,  I,  xxxvi ;  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  126,  127,  185,  292;  —  Cout.,  Op., 
345-346  (Elément,  rat.,  1686);  —  Krd.,  339b  (N.  Essai*). 

5.  Gerh.,  Math.,  V,  21-31  (De  arte  comb.,  1666);  Ibid.,  Phil,  IV,  30-104; 
Ibid.,  Phil.,  VII,  519(l.  à  Gabriel  Wagner,  1696);  III  Ibid.,  Phil.,  VII,  478 
(L.  à  Koch,  sept.  1708);  Ibid.,  Phil.,  m,  569  (L.  à  Bourguet,  22  mars  1714); 
—  Erd.,  394a-396*>  (N.  Essais). 

6.  Gerh.,  Phil.,  III,  569  (L.  à  Bourguet,  22  mars  1714). 
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«  Je  tiens  que  l'invention  de  la  forme  des  syllogismes  est  une 
des  plus  belles  de  l'esprit  humain,  et  même  des  plus  consi- 
dérables. C'est  une  espèce  de  mathématique  universelle, 
dont  l'importance  n'est  pas  assez  connue;  et  l'on  peut  dire 
qu'un  art  d'infaillibilité  y  est  contenu,  pourvu  qu'on  sache 
et  qu'on  puisse  s'en  servir,  ce  qui  n'est  pas  toujours  per- 
mis1. » 

Il  arrive  même  assez  souvent  que  cet  art  s'impose  dans 
la  recherche  comme  l'unique  moyen  d'avancer  qui  reste 
possible.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  «  toujours  comparer 
les  choses  immédiatement  »,  même  dans  le  domaine  des 
mathématiques.  Il  faut  alors  s'aider  d'un  troisième  terme 
pour  discerner  le  rapport  que  soutiennent  entre  eux  les  deux 
termes  proposés2  :  et  voilà  le  syllogisme  qui  revient;  quand 
on  Fa  chassé  par  la  porte,  il  rentre  par  la  fenêtre.  S'agit-il, 
par  exemple,  d'établir  la  «  proposition,  qui  fait  le  quarré  de 
l'hypothénuse  égal  aux  quarrés  des  côtés,  on  coupe  le  grand 
quarré  en  pièces  et  les  deux  petits  aussi,  et  il  se  trouve  que 
les  pièces  des  deux  petits  quarrés  se  peuvent  toutes  trouver 
dans  le  grand  et  ni  plus  ni  moins.  C'est  prouver  l'égalité  en 
forme,  et  les  égalités  des  pièces  se  prouvent  aussi  par  des 
argumens  en  bonne  forme  »3.  Descartes  veut  qu'on  arrive 
toujours  à  découvrir  le  rapport  de  deux  termes  un  e  fois  don- 
nés par  l'examen  unique  et  direct  de  ces  termes  eux-mêmes  ; 
il  pense  que  ce  mode  d'analyse  peut  en  fournir  le  savoir  ex- 
haustif. C'est  un  peu  trop;  il  n'y  a  que  Dieu  qui  connaisse 
ainsi  les  choses. 

Il  est  vrai  que  l'usage  du  syllogisme  peut  facilement 
dégénérer  en  pédanterie  et  en  vaines  subtilités.  Le  fait  s'est 
produit  dans  l'École,  surtout  vers  la  fin;  et  l'éducation  de 
la  jeunesse  en  a  souffert4.  Mais,  pour  remédier  aux  abus 
que  l'on  a  faits  de  ce  procédé  naturel  de  la  pensée,  il  n'est 

1.  Erd.,  395a  (JV.  Essais);  Ibid.,  396b.  Leibniz  lui-même  s'est  servi  du 
syllogisme  avec  succès  dans  sa  controverse  sur  la  Dynamique  avec  Denis  Papin 
(Gerh.,  Math.,  VI,  211-215,  1691). 

2.  Cout.,  Op.,  327-329. 

3.  Erd.,  345a,  397b  (N.  Essais). 

4.  Ibid.,  39=>a-396a,  397a;  Cf.  Ibid.,  371b-372a;  —  V.,  sur  ce  point,  F. 
Strowski,  Montaigne,  p.  217-261  (Collection  des  Grands  Philosophes,  F.  Alcan, 
Paris,  1906). 
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pas  nécessaire  de  le  bannir,  comme  Platon  fait  le  poète 
dans  sa  Ré publique  ;  il  suffit  d'y  mettre  le  lest  de  l'expérience. 

Qu'on  emploie  l'analyse  directe  ou  l'analyse  indirecte,  tout 
n'est  pas  fini  par  là.  Reste  un  troisième  mode  de  déduction 
auquel  il  faut  avoir  recours,  si  l'on  veut  connaître  tous  les 
concepts  simples  qui  constituent  le  fond  et  comme  le  germe 
du  savoir. 

Il  y  a  des  définitions  nominales  ou  qui  viennent  de  l'expé- 
rience sensible.  Et  celles-là  ne  se  prêtent  pas  de  tous  points 
au  même  traitement  que  les  précédentes;  elles  ne  donnent 
pas  non  plus  un  égal  succès1. 

Il  est  vrai  que  même  dans  cette  dernière  espèce  de  pro- 
blèmes, il  ne  faut  pas  oublier  les  principes  directeurs  de  la 
raison  qui  se  rattachent  à  la  finalité.  La  nature  n'est  pas 
un  chaos;  c'est  un  palais  d'idées  divines  réalisées  dans  l'es- 
pace et  le  temps  sous  la  catégorie  du  meilleur.  Et  cette 
considération,  nécessaire  en  métaphysique,  a  dans  les  scien- 
ces elles-mêmes  une  souveraine  importance  :  non  seulement 
nous  pouvons  voir  à  sa  lumière  les  caractères  généraux  de 
la  réalité  ;  mais  encore  elle  nous  permet  de  faire  des  décou- 
vertes plus  ou  moins  «  considérables  »  dans  les  phénomènes 
particuliers,  en  physique,  par  exemple,  et  surtout  en  «  ana- 
-  tomie  ».  N'est-ce  pas  par  cette  voie  que  Snellius  a  trouvé 
«  les  règles  de  la  réfraction  »?  Bacon,  et  Descartes  après 
lui,  ont  commis  une  grossière  erreur,  lorsqu'ils  ont  banni 
la  finalité  du  domaine  de  la  recherche  scientifique;  ils 
sont  allés  beaucoup  trop  loin  dans  la  réaction  qu'ils  ont 
entreprise  à  cet  égard  :  il  fallait  réduire  l'usage  à  ses 
vraies  limites,  et  non  le  supprimer2. 

Toutefois,  ce  genre  de  déduction  qui  prend  aussi  sa  source 
dans  les  sommets  de  la  pensée,  ne  suffit  presque  jamais  à 
nous  conduire  jusqu'au  bout  dans  «  le  détail  »  des  faits.  Il 
arrive  un  moment  où  le  besoin  de  recourir  à  l'expérience 

1.  Voir  Gerh.,  Math.,  V,  47  (1666)  :  on  trouve  déjà  dans  ce  passage  la  distinction 
des  propositions  nécessaires  et  des  propositions  contingentes,  de  celles  qui,  par 
conséquent,  peuvent  donner  la  certitude  et  de  celles  qui  ne  vont  qu'au  probable. 

2.  V.  plus  haut,  p.  46-62. 
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s'impose1;  et  la  question  prend  alors  une  autre  tournure. 
On  passe  du  «  règne  des  fins  »  à  celui  des  «  causes  effi- 
cientes ». 

Le  problème,  à  partir  de  ce  point,  se  pose  sous  la  forme 
suivante  :  Étant  donné,  dans  une  définition  nominale,  J'un 
des  «  réquisits  »  qu'elle  enveloppe,  comment  peut-on  en 
découvrir  la  cause? 

Pour  précieuse  que  soit  l'induction  par  analogie  aussi  long- 
temps qu'il  s'agit  simplement  de  grouper  des  faits2,  elle 
ne  donne  pas  ici  la  vraie  réponse.  Les  généralisations 
qu'elle  fournit  ne  sont  fondées  «  que  dans  la  mémoire  des 
faits  »  ;  elles  n'enveloppent  que  des  «  consécutions  d'ima- 
ges ».  Et,  de  ce  chef,  il  peut  toujours  y  avoir  une  limite  à 
leur  exteusion.  Une  observation  nouvelle  suffit  à  faire  tomber 
le  crédit  qu'on  leur  accordait  d'abord.  Toute  loi  scientifique 
suppose  une  connexion  nécessaire  entre  le  fait  observé  et 
sa  cause;  c'est  à  ce  titre  seulement  qu'elle  peut  acquérir 
la  dignité  d'une  proposition  universelle3.  Quel  est  donc  le 

1.  Cout.,  Op.,  375;  —  Erd.,  345b. 

2.  Cout.,  Op.,  174  (1674).  —  Leib.  était  toujours  à  l'affût  de  nouvelles  infor- 
mations scientifiques,  comme  Descartes  d'ailleurs.  On  en  peut  juger  par  les 
références  suivantes  que  je  fais  sur  l'édition  Gerh.,  Œuvres  mathématiques. 
Voir  :  a)  sur  la  pesanteur,  II,  41,  54,  126,  133-134,  136,  142-147,  156-157,  183, 
184,  187,  199  {L.  à  Hugens,  de  1690  à  1694);  —  b)  sur  l'aimant,  II,  54,  64, 
71,  88,  92  {au  même);  IV,  130,  192-193  (L.  à  Varignon,  1705-1713);  —  c)  sur 
le  phosphore  auquel  Leibniz  s'est  particulièrement  intéressé,  II,  19,  26,  29  (Z. 
à  Hugens,  au  cours  de  1679);  III,  575-576,  643,  649,  654,  657,  659,  677,  679, 
682,  688  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  de  1699  au  27  déc.  1701).  En  même  temps, 
Leibniz  n'omet  aucune  occasion  de  se  mettre  au  courant  des  idées  en  dynamique, 
en  astronomie,  en  chimie,  médecine  et  biologie.  V.  par  exemple,  II,  200  (il  s'agit 
de  la  courbe  que  décrit  la  voile  sous  l'action  du  vent);  —  Ibid.,  32,  sur  les 
moulins  à  vent  à  construire  aux  mines  du  Harz  (L.  à  Hugens,  1679);  —  III, 
812  (où  Leib.  demande  à  Joh.  Bernoulli  de  vouloir  bien  soumettre  à  la  Société 
des  sciences  de  Berlin  ce  qu'il  a  observé  de  nouveau  sur  les  astres  (1er  févr. 
1707)  ;  —  IV,  244,  desiderata  sur  la  théorie  de  la  lune  [L.  à  Zendrini,  1715)  ;  — 
III,  348,  sur  le  progrès  de  la  médecine  [L.  à  Joh.  Bernoulli,  28  déc.1696); 
—  IV,  113,  sur  le  même  sujet  (L.  à  Varignon,  vers  1704);  —  IV,  69,  sur  l'his- 
toire du  globe  {L.  à  Wallis,  4  août  1699);  —  Ibid.,  74  (sur  le  même  sujet,  au 
même,  24  nov.  1699);  —  I,  82,  touchant  Malpighi  [L.  à  Oldenburg,  30  sept., 
1675);  _  iv,  244-245,  à  propos  des  «  vers  spermatiques  de  Leeuwenhoeke  » 
(L.  à  Zendrini,  4  nov.  1715);  —  VIII,  33,  De  l'éducation  des  muets  (L.  à  Wolf, 
20  août  1705).  Toujours  soucieux  des  faits,  Leibniz  s'efforce  en  même  temps  d'en 
donner  l'interprétation.  C'est  ainsi  qu'il  en  vient,  dans  sa  Protogée,  à  esquisser 
une  hypothèse  féconde  sur  l'histoire  de  la  terre,  la  formation  des  minéraux,  des 
continents,  des  mers  et  des  sables  (Gerh.,  Phil.,  III,  565-566). 

3.  Erd.,  71»  [De  stylo  philos.  ISizolii,  1669);  —  Cout.,  Op.,  30  (Consil.  de 
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moyen  de  découvrir  ce  rapport  infaillible?  Là  réside  le 
nœud  de  la  question. 

Pour  le  trancher,  le  premier  travail  à  faire  est  celui  qu'a 
si  bien  indiqué  Bacon  dans  ses  instances  et  ailleurs.  Il  faut 
entreprendre  une  série  d'expériences  dont  le  but  est  de 
serrer  de  plus  en  plus  près  la  cause  du  phénomène  donné1. 
S'agit-il,  par  exemple,  de  savoir  à  quoi  tient  la  condensa- 
tion de  l'air;  on  cherchera  les  variations  qu'elle  subit  sous 
l'influence  de  la  compression,  puis  sous  celle  de  la  chaleur 
et  du  froid.  On  procédera  de  même,  pour  discerner  ce  qui 
fait  «  que  l'eau  marine  et  l'eau  ordinaire  deviennent  luisan- 
tes quand  on  les  agite  ».  Il  sera  bon  de  chercher  en  particu- 
lier si  le  même  phénomène  se  produit  dans  le  vide2. 

Au  fur  et  à  mesure  que  l'on  fait  de  nouvelles  expériences, 
il  faut  les  suivre  du  regard  de  la  pensée,  soit  pour  les  choisir 
avec  bonheur,  soit  pour  en  apprécier  la  vraie  signification. 
«  L'art  de  découvrir  les  causes  des  phénomènes,  ou  les 
hypothèses  véritables,  est  comme  l'art  de  déchiffrer,  où 
souvent  une  conjecture  ingénieuse  abrège  beaucoup  de 
chemin3  ».  Tout  problème  d'ordre  naturel  est  une  sorte  de 
«  cryptogramme  »4;  il  y  faut  «  un  certain  art  de  deviner  »5. 
Et  c'est  par  là  surtout  que  pèche  la  méthode  du  chancelier 
anglais  :  il  a  diminué  plus  que  de  mesure  le  rôle  qui  revient 
à  l'esprit  dans  l'observation.  Le  sens  de  la  divination  cons- 
titue peut-être  la  meilleure  part  du  génie. 

A  un  moment  donné,  la  recherche  expérimentale  s'illu- 
mine; il  s'y  produit  un  éclair,  depuis  longtemps  pressenti 
peut-être;  une  hypothèse  apparaît,  assez  solide  déjà  et  assez 
précise  pour  qu'elle  mérite  d'être  sondée.  Dès  lors,  la  raison 

Encyclop.,  nov.  1679);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  524  [L.  à  Wagner,  1696);  Ibid., 
PhiL,  VU,  553-554  (L.  à  la  Princesse  Sophie,  12  juin  1700);  Ibid.,  VI,  190, 
495-496,  504  [L.  à  la  Reine  Charlotte  de  Prusse,  vers  1702);  -  -  Epd  ,  237b 
(JV.  Essais,  1704);  Ibid.,  715b  {Principes  de  lanat.  et  de  la  grâce,  17ï4  ;  — 
Gerh.  Math.,  IV,  169  {L.  à  Varignon,  1709). 

1.  Cout.,  Op.,  169  (1669);  Ibid.,  174  (1674). 

2.  Gerh.,  Math.,  III,  616  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  20/30  oct.  1699);  Ibid., 
Math. ,111,  649  (L.  au  même,  28  janv.  1701). 

3.  Erd.,  383b  (N.  Essais). 

4.  Cout.,  174  [De  arle  inveniendi  theor.,  1674). 

5.  Gerh.,  Math.,  II,  125  (L.  à  Hugens,  1691);  Ibid.,  128  (Hugens  proteste 
contre  la  critique  de  Leibniz)  ;  Ibid.,  PhiL,  VII,  198. 
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reprend  tous  ses  droits  :  il  ne  s'agit  plus  que  de  déduire 
l'idée  qui  vient  de  surgir  à  la  lumière  de  la  conscience  ;  il 
ne  s'agit  plus  que  «  d'en  tirer  des  conséquences,  jusqu'à  ce 
qu'on  vienne  à  quelque  chose  de  donné  ou  de  connu  »l. 
Telle  est  la  marche  que  Leibniz  a  suivie  lui-même  dans  sa 
«  nouvelle  hypothèse  physique  ».  Il  y  part  d'un  fait  qui  est  le 
mouvement  des  astres;  puis  il  institue  l'hypothèse  du  fluide 
éthéré;  et  cette  hypothèse  une  fois  donnée,  il  en  tire  toute 
une  longue  série  d'inférences  dont  le  but  est  d'établir  qu'on 
explique  par  là  tous  les  autres  phénomènes  de  la  nature2. 

Mais,  si  bien  que  l'on  s'y  prenne,  quelque  vaillance  et 
quelque  puissance  de  pénétration  que  l'on  y  mette,  on  n'a- 
boutit jamais  par  cette  voie  à  la  certitude  mathématique.  Car 
tout  antécédent,  si  réduit  qu'il  puisse  être,  contient  encore  un 
nombre  infini  d'éléments  et,  par  suite,  un  nombre  infini  de 
manières  d'agir;  de  même,  tout  conséquent,  si  réduit  qu'il 
puisse  être,  contient  aussi  de  son  côté  un  nombre  infini  d'élé- 
ments et,  par  suite,  un  nombre  infini  de  manières  de  pàtir  : 
de  telle  sorte  qu'il  reste  toujours  impossible  de  savoir  avec 
exactitude  et  le  point  d'où  part  l'efficience  et  le  point  où 
elle  s'applique.  La  connexion  causale  demeure  introuvable  à 
toute  intelligence  finie;  Dieu  seul  peut  la  connaître.  Par 
suite,  les  conclusions  que  fournit  l'analyse  rationnelle  des 
données  de  l'expérience,  présentent  toujours  une  certaine 
infirmité  :  elles  ne  sont  toujours  que  probables.  Mais  cette 
probabilité  peut  s'accroître  à  l'indéfini  et  produire  ce  qu'on 
appelle  «  la  certitude  morale  »3.  Il  en  est  comme  «  des 
quantités  incommensurables  »,  qui  s'approchent  toujours 
plus  de  leur  limite  sans  jamais  l'atteindre.  La  déduction  qui 
prend  son  point  de  départ  dans  l'expérience,  a  pour  type  le 
calcul  infinitésimal4. 

1.  Erd.,  397b  {N.  Essais);  —  Cout.,  Op.,  156  (Préface  à  la  Science  générale, 
probablement  de  1677,  comme  on  peut  le  conjecturer  de  la  lecture  du  texte). 

2.  Gerh.,  VI,  Math.,  77,  85. 

3.  Eri>.,  7 1*  {De  styl.  phil.  Nizol.,  1669);  —  Gerh.,  Math.,  I,  187  {L.  à  Galloys, 
déc.  1678),  —  Cout.,  Op.,  376-377,  388  (1686);  Ibid.,  232,  402;  —  Gerh., 
Math.,  III,  649  {L.  à  Joh.  Bernouilli,  28janv.  1701);  —Erd.,  397b  (iV.  Essais)  ; 
—  Gerh.,  Math.,  IV,  378  (L.  à  Hermann,  9  sept.  1712). 

4.  Cout.,  Op.,  1-3;  Ibid.,  388-389;  —  Erd.,  83b  {De  scientia  univers.);  — 
F.  Car.,  b,  184  [De  libertate). 
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A  quoi  reconnaît-on  le  degré  de  probabilité  que  présente 
une  hypothèse?  à  son  degré  d'intelligibilité.  Plus  elle  est 
simple  et  explique  de  faits  dans  sa  simplicité,  et  surtout 
mieux  elle  sert  à  la  prédiction  des  phénomènes,  même  de 
ceux  que  l'on  n'a  pas  encore  expérimentés;  plus  elle  gagne 
en  intelligibilité  et  par  là  même  en  vérité.  C'est  de  ce  point  de 
vue  qu'il  faut  apprécier  les  théories  de  Tycho  et  de  Copernic; 
c'est  aussi  de  ce  point  de  vue  qu'il  convient  de  considérer 
la  Nouvelle  hypothèse  physique1.  Et  la  chose  se  com- 
prend sans  peine,  lorsqu'on  veut  bien  suivre  les  lumières 
de  la  vraie  philosophie.  La  nature  ne  nous  est  pas  étrangère 
de  tous  points  ;  entre  elle  et  notre  esprit  il  y  a  comme  une 
intime  parenté.  La  nature  est  un  système  d'idées  en  mouve- 
ment; par  suite,  on  s'initie  à  ses  secrets  dans  la  mesure 
même  où  Ton  pénètre  les  lois  de  sa  propre  raison.  Quand 
il  s'agit  d'hypothèses  où  les  causes  échappent  à  l'empire 
de  la  déduction,  Descartes  ne  leur  accorde  d'autre  valeur 
que  celle  du  succès2.  Leibniz  va  plus  loin  :  à  ses  yeux,  ce 
succès  lui-même  est  une  marque  d'intelligibilité  et  par 
là  même  de  vérité.  Ainsi,  entre  les  hypothèses  que  l'on 
tient  pour  certaines  et  celles  qui  sont  considérées  comme 
simplement  probables,  il  n'y  a  pas  de  rupture  brusque;  il 
n'existe  qu'une  dégradation  insensible  :  c'est  encore  la  loi 
de  continuité  qui  triomphe. 


Conduit  à  ce  point,  l'art  de  construire  une  caractéristique 
universelle  est  déjà  très  avancé;  il  n'est  pas  achevé  pour- 
tant. 

On  sait  dorénavant  par  quelle  voie  il  faut  passer  des 
définitions  aux  concepts  simples  ;  on  peut  savoir  aussi,  et 
par  là  même,  comment  chacun  de  ces  concepts  se  comporte 


1.  Gerh.,  Phil.,  I,  173,  182,  195-196  (L.  à  Conring,  1671-1678);  Ibid., 
Math.,  VI,  144-145  (Tentamen  de  motuum  cœl.  causis,  erste  bearbeitung , 
1689);  —  Cout.,  Op.,  590-593  (Frag.  de  la  même  époque)  ;  —  Gerh.,  Math.,  II, 
199  (L.  à  Hugens,  14  sept.  1694);  —  Erd.,  397b  (iV.  Essais). 

2.  Principes...,  Part.  4e,  204. 
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à  l'égard  des  définitions  dont  il  est  sorti.  Dans  le  premier 
cas,  on  procède  par  analyse;  dans  le  second,  au  contraire, 
il  s'agit  d'un  travail  de  synthèse1  qui  est  déjà  tout  préparé. 
Mais  une  tâche  essentielle  reste  encore  à  poursuivre  : 
celle  de  traduire  en  termes  mathématiques  les  rapports  qui 
se  révèlent  entre  les  concepts  obtenus  et,  par  suite,  entre 
ces  concepts  et  les  définitions  dans  lesquelles  ils  entrent. 
Autrement,  on  ne  sort  pas  du  langage  ordinaire,  à  la  fois 
inexact  et  incomplet;  et  la  confusion  demeure  :  on  continue 
à  ne  pas  s'entendre. 

Entre  deux  notions  dont  l'une  est  prise  comme  sujet  et 
l'autre  comme  prédicat,  il  peut  y  avoir  tout  un  ensemble 
de  relations,  telles  que  la  coïncidence,  l'inclusion,  l'exclu- 
sion, la  similitude  et  la  détermination2.  Le  problème  est 
de  savoir  comment  on  peut  les  exprimer  en  signes  qui  ne 
laissent  plus  de  prise  à  l'équivoque,  qui  soient  d'ordre 
mathématique. 

Ce  problème  capital  dans  son  dessein,  Leibniz  s'est 
acharné  à  le  résoudre,  mais  sans  y  réussir  complètement. 
Voici  les  principaux  procédés  qu'il  a  employés  à  cette  fin. 

Il  a  d'abord  recours  aux  nombres,  comme  dans  La  com- 
binatoire.  «  La  règle  à  suivre,  dit-il  lui-même,  est  celle-ci  : 
à  chacun  des  termes  simples  on  assigne  un  nombre  ;  puis 
on  représente  les  termes  composés  par  le  produit  des 
termes  simples.  Supposé,  par  exemple,  qu'au  terme  animal 
réponde  le  nombre  2  (ou  plus  généralement  a)  et  qu'au 
terme  raisonnable  réponde  le  nombre  3  (ou  plus  généra- 
lement r)  ;  on  aura,  pour  exprimer  le  terme  homme,  2x3 
ou  6  (ou  plus  généralement  a  r).  » 

Telle  est  la  manière  qui  domine  en  avril  1679.  Leibniz 
alors  s'y  complaît;  il  déclare  qu'elle  est  décidément  «  la 
plus  commode  »3.  Mais  il  ne  tarde  pas  à  constater  les 
défectuosités  qu'elle  présente  et  les  complications  qu'elle 
entraine.  Un  peu  plus  tard,  dans  le  Spécimen  du  calcul 

1.  Erd.,  674»>  (1667). 

2.  Erd.,  93b  {Fund,  calculi  ratiocinatoris). 

3.  Cout.,  Op.,  42,  44,  49-50,  57,  66-67,  71-77,  78;  Cf.  84-85,  89-92.  V.  aussi 
Ibid.,  277  (Linguageneralis,  févr.  1678). 
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universel,  il  adopte  un  autre  procédé  qui  est  à  la  fois  de 
nature  algébrique  et  très  rapproché  de  la  tradition  aristo- 
télicienne. Il  emploie  des  lettres  qui  se  juxtaposent  comme 
dans  la  multiplication  algébrique,  et  la  copule  est,  au  lieu 
du  signe  d'égalité.  On  y  trouve  donc  des  formules  telles 
que  celles-ci  :  a  est  a,  a  est  bc,  ad  est  bd,  qui  représentent 
des  rapports  d'identité  ou  de  simple  inclusion  logique1. 

En  1686,  apparaît,  dans  les  Inquisitions  générales...2, 
une  notation  plus  complexe.  L'auteur  y  revient  au  procédé 
algébrique  du  Spécimen  calculi  univer salis.  Mais,  en  même 
temps,  il  y  préfère  les  majuscules  aux  minuscules  et 
rétablit  le  signe  d'égalité  ;  de  plus,  il  fait  encore  l'éloge 
des  nombres  et  les  emploie  quand  il  les  trouve  plus  com- 
modes3; il  a  même  recours  à  la  figuration  géométrique 
dont  il  parle  d'ailleurs  plus  longuement  dans  un  groupe  de 
feuillets  intitulé  :  De  formae  logicae  comprobatione  per  linea- 
rum  ductus.  «  Res  utiliter  exhibebitur  figuris  »  ;  et  le  conseil 
est  immédiatement  suivi  de  quelques  exemples  typiques4. 

A  l'année  1690  se  rapportent  deux  fragments  relatifs  au 
même  sujet  et  dont  l'un  s'appelle  Primaria  calculi  logici 
fundamenta5,  et  l'autre  Fundamenta  calculi  logici G.  Leibniz 
y  suit,  en  le  raffinant  sur  certains  points,  le  procédé  du 
Spécimen  calculi  universalis;  là  se  trouvent  encore  ses 
préférences.  Peut-être  faut-il  rattacher  à  la  même  époque 
l'étude  si  soignée  qui  s'intitule  Non  inelegans  spécimen 
demonstrandi  in  abstractis~ .  Leibniz  s'y  sert  de  majuscules 
et  du  signe  d'égalité,  comme  dans  les  Inquisitions  générale*. 
Mais  il  ne  procède  plus  ici  par  multiplication  ni  division  ; 
l'inclusion  est  symbolisée  par  le  signe  -h  et  l'exclusion  par 
le  signe  — 8. 

1.  Le  commencement  du  Spécimen  calculi  universalis  se  trouve  dan.s 
Gerhardt  (Phil.j  VII,  218-221);  le  reste  a  été  publié  par  L.  Couturat  [Op.,  239- 
243). 

2.  Cout.,  Op.,  356-398. 

3.  Ibid.,  385. 

4.  Ibid.,  383-385. 

5.  Ibid. y  235-237. 

6.  Ibid.,  421-423. 

7.  L.  Cout.,  Log.,  364. 

8.  Erd.,  94a-97b. 
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Tout  en  poursuivant  ses  essais  de  notation  numérique  ou 
algébrique,  Leibniz  songe  parfois,  comme  on  vient  de  le 
voir,  à  résoudre  la  question  géométriquement.  C'est  l'un  de 
ces  efforts  que  représente  le  fragment  intitulé  De  forma; 
logicœ  comprobatione  per  linearum  ductus.  L'auteur  s'y 
place  d'abord  au  point  de  vue  de  l'extension;  et  dans  ce 
cas,  voilà  comment  il  procède.  Soit  la  proposition  univer- 
selle affirmative  :  Tout  homme  est  animal;  supposons  qu'on 
en  désigne  le  sujet  par  B  et  le  prédicat  par  G.  On  peut 
écrire  : 

Tout  B  est  G    B  \  I  . 


vu  que  B  ne  s'étend  pas  à  toutes  les  espèces  représentées 
par  G1. 

Un  peu  plus  loin,  l'auteur,  au  contraire,  raisonne  du 
point  de  vue  de  la  compréhension,  celui  qui  lui  semble  fon- 
damental et  qu'il  n'oublie  jamais;  et,  dans  cet  autre  cas, 
la  même  proposition  prend  une  expression  tout  opposée. 
On  a  : 


Tout  B  est  G 


car  alors  B  ou  l'homme  est  un  tout  logique  dont  C  ou  l'ani- 
mal ne  représente  qu'une  partie 2. 

Pourquoi  Leibniz  n'est-il  pas  arrivé  définitivement  à 
construire  une  logique  algorithmique?  On  en  peut  fournir 
deux  raisons  principales.  D'abord,  il  s'est  borné  à  peu  près 
constamment  aux  rapports  d'identité  et  d'inclusion;  il 
aurait  dû  suivre  l'idée  qu'il  émet  si  largement  à  propos  des 
catégories  mathématiques  2  et  chercher  s'il  n'y  a  pas  entre 
les  objets  d'autres  relations  que  celles  de  l'enveloppement 
logique.  En  second  lieu,  il  s'est  presque  toujours  placé 
au   point  de  vue  de  la  compréhension  ;  et,  s'il  s'est  mis 

1.  Cout.,  Op.,  292. 

2.  Ibid.,  300.  —  Consulter  d'ailleurs,  sur  toute  cette  partie  de  la  logique  de 
Leibniz,  l'ouvrage  de  M.  L.  Couturat  qui  porte  ce  nom  (323-387).  On  ne  saurait 
étudier  ces  choses  un  peu  ardues  avec  plus  d'exactitude  et  même  de  pénétration 
qu'il  ne  l'a  fait. 

3.  V  p.  141-144. 
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parfois  sous  l'aspect  de  l'extension,  on  ne  remarque  pas 
qu'il  en  ait  discerné  l'importance.  Là  se  trouvait  cependant 
le  nerf  du  succès,  et  pour  une  raison  assez  obvie  :  l'extension 
est  seule  à  contenir  de  la  quantité,  seule,  par  suite,  à  pou- 
voir subir  un  traitement  mathématique.  Plus  tard,  Boole, 
Morgan,  Peirce  et  Schrôder  devaient  discerner  nettement 
ce  fait  mental,  en  voir  toute  la  fécondité  et  donner  ainsi 
un  puissant  essor  à  l'algèbre  de  la  logique.  11  est  vrai  que 
Leibniz  n'était  pas  sollicité  à  marcher  dans  cette  voie  par 
sa  théorie  de  la  substance,  où  tout  se  ramène  à  l'inclusion 
et  par  là  même  à  la  compréhension.  En  l'espèce,  le  méta- 
physicien nuisait  peut-être  au  logicien. 


IV.  —  Avantages  de  la  caractéristique. 

La  caractéristique  s'applique  à  tous  les  domaines  du 
savoir  humain;  elle  concerne  «  la  métaphysique  et  la 
morale  »  aussi  bien  que  les  mathématiques  :  son  trait  dis- 
tinctif  est  l'universalité  *.  Inutile  d'objecter  que  «  les  figures 
géométriques  paraissent  plus  simples  que  les  choses 
morales  »;  elles  ne  le  sont  pas,  et  parce  que  le  continu  enve- 
loppe l'infini  d'où  il  faut  choisir.  «Par  exemple,  pour  couper 
un  triangle  en  quatre  parties  égales  par  deux  droites  perpen- 
diculaires entre  elles,  c'est  une  question  qui  paraît  simple 
et  qui  est  assez  difficile.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
questions  morales,  lorsqu'elles  sont  déterminables  par  la 
seule  raison'2.  »  La  qualité  est  moins  complexe  que  la 
quantité.  Bien  plus,  en  métaphysique  et  en  morale,  l'usage 
de  la  caractéristique  se  recommande  à  deux  titres  spéciaux. 
«  Dans  les  mathématiques  il  est  plus  aisé  de  réussir,  parce 
que  les  nombres,  les  figures  et  les  calculs  suppléent  aux 
défauts  cachés  dans  les  paroles  »  ;  ce  sont  là  autant  de 

1.  Gerh.,  Math.,  I,  85-86  (L.  à  Old.,  1675);  Ibid.,  120-121  (L.  à  Old., 
1676);  lbid.,  180-181  (L.  à  Galloys,  1677);  lbid.,  186-187  {L.  à  Galloys, 
1678);  lbid.,  IV,  461-462  (L.  à  Tschirnhaus,  1678); /ôu/.,  II,  20-21  (L.  à  Eu- 
gens,  1679);  —  Cout.,  Op.,  335-348  (Elementa  rationis,  1686)  ;  —  P.  Jan.,  687- 
688  (L.  à  A.  Arnauld,  14janv.  1688);  —  Erd.,  418a  426b(£.  à  Wagner,  1696). 

2.  Erd.,  349"-350a  (iV.  Essais). 
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secours  «  dont  la  métaphysique  est  privée  1  ».  D'autre  part, 
tandis  que  les  mathématiques  trouvent  dans  l'expérience 
uq  guide  et  un  moyen  de  vérification,  les  raisonnements 
des  philosophes  s'échafaudent  à  l'indéfini  sans  pouvoir 
reprendre  contact  avec  la  terre  ferme2. 

La  portée  de  la  caractéristique  égale  celle  de  la  raison  : 
elle  en  est  comme  l'organe  ou  l'instrument3.  Et,  partout 
où  elle  intervient,  son  efficacité  se  traduit  par  deux  privi- 
lèges essentiels.  D'abord,  elle  supprime  l'élément  sensible 
de  la  connaissance  :  elle  supprime  les  images,  de  quelque 
ordre  qu'elles  soient,  et  nous  permet  ainsi  de  raisonner  k  à 
la  manière  des  anges  »4.  De  plus  et  surtout,  la  caractéris- 
tique confère  à  la  suite  de  nos  déductions  une  sorte  d'in- 
faillibilité. On  y  passe  d'un  terme  à  l'autre  par  un  simple 
jeu  de  symboles  dont  la  marche  est  fixée  d'avance;  on  y  suit 
une  «  méthode  toute  mécanique  »  :  «  ce  qui  donne  à  la 
vérité  une  force  irrésistible  »,  égale  à  celle  que  l'on  peut 
obtenir  dans  uoe  opération  d'arithmétique5. 

Aussi  faut-il  croire  que  l'usage  de  la  caractéristique 
mettra  fin  à  ces  disputes  stériles  où  les  philosophes  du 
moyen  âge  ont  dépensé  tant  d'ardeur  et  de  talent.  Car  on 
pourra  toujours  couper  court  aux  discussions,  en  disant 
comme  les  banquiers  :  allons  à  la  preuve,  «  comptons  » 6. 
Et  quelle  merveilleuse  nouveauté,  vu  que,  faute  de  bien 
conduire  son  esprit,  on  n'a  pas  encore  réussi  à  s'entendre 
sur  les  vérités  les  plus  fondamentales,  celle  de  l'existence 
de  Dieu,  par  exemple,  et  celle  de  la  vie  future!  «  Les  élé- 
ments de  la  caractéristique  une  fois  donnés,  on  ferait  plus 

1.  Gerh.,  Phil.,  VU,  79  (De  l'usage  de  la  Méditation);  —  n.  Car.,  r.  150 
{Animadversiones  ad  Weig.);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  259  {L.  à  Burnett,  1699); 
Ibid.,  Phil,  VI,  349  [Remarques...,  févr.  1711);  —  Cf.  Cout.,  343-344  [Elem. 
Rat.)  :  —  Gerh.,  Phil.,  III,  591-592  (L.  à  Bourguel,  3  avril  1716). 

2.  Gerh.,  Phil.,  I,  331  (L.  à  Malebr.,  22  juin  1679)  ;  —  Erd.,  342"  (V.  Essais). 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  14,  17,  20,  27,  32,  187,  202,  205;  Ibid.,  Phil.,  III, 
545. 

4.  Gerh.,  Math.,  II,  20-21. 

5.  Gerh.,  Math.,  I,  85  (1675);  —  F.  Car.,  r,  31-32. 

6.  Gerh. ,  Math.,  I,  181,  187;  Ibid.,  II,  20-21;  Ibid.,  Phil.,  VII,  26  {L.  au 
duc  de  Hanovre,  1690?);  Ibid.,  64-65,  125,  200;  —  Erd.,  418  et  sqq.  [L.  à 
Wagner,  1696);  —  Dut.,  VI,  i,  72  (L.  à  Placcius,  1696);  —  Klopp,  IX,  171 
L.  à  l'Electrice  Sophie,  1706);  —  Cf.  Cout.,  Op.,  175-182  (...  Pour  finir  une 
bonne  partie  des  disputes...,  1686). 
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de  progrès  en  vingt  ans...  que  n'en  ont  réalisés  jusqu'ici 
des  siècles  d'expérience  et  de  raisonnement1.  »  IL  est 
vrai  que  l'organisation  complète  de  ces  éléments  suppose 
que  Ja  science,  telle  qu'on  la  conçoit  en  général,  est  déjà 
une  œuvre  achevée.  Mais,  avant  d'être,  ces  deux  choses 
doivent  se  faire;  et  leur  développement  présente  une  sorte 
de  parallélisme  où  la  caractéristique  accuse  de  plus  en  plus 
son  rôle  d'ordonnatrice  :  tout  progrès  de  la  science  fait 
avancer  la  caractéristique;  mais  aussi  tout  progrès  de  la  ca- 
ractéristique fait  avancer  la  science.  Ces  deux  formes  d'un 
même  savoir  grandissent  de  pair  et  l'une  par  l'autre,  sur  la 
route  indéfinie  de  leur  devenir.  Supposez  d'ailleurs  que  la 
science  ordinaire  atteigne  un  jour  son  point  suprême  de 
perfection,  la  caractéristique  n'y  perdra  rien  de  son  utilité. 
Celle-ci  sera  encore  l'expression  la  plus  exacte  de  celle-là  ; 
et,  par  suite,  elle  en  fondera  comme  auparavant  l'emploi  le 
plus  commode  et  le  plus  sûr. 

I 

La  caractéristique  est  le  but  ultime  auquel  il  faut  tendre. 
Mais  en  attendant  cette  conquête  définitive,  et  même  pour 
la  préparer,  il  est  nécessaire  de  construire  une  sorte  d' «  At- 
las »  rationnel  de  toutes  les  connaissances  humaines  que 
l'on  possède  déjà  :  ce  qui  peut  s'appeler  du  nom  d'«  ency- 
clopédie »2.  On  aurait  ainsi  le  seul  moyen  provisoire  pos- 
sible de  «  faciliter  l'invention  »  et  de  «  pousser  la  science  »  ; 
«  car  il  soulagerait  la  mémoire  et  nous  épargnerait  souvent 
la  peine  de  chercher  de  nouveau  ce  qui  est  déjà  trouvé3  ». 
En  même  temps,  chacun  des  progrès  que  l'on  ferait  dans 
cette  entreprise,  serait  un  gain  de  plus  pour  «  l'art  des  arts  » 
qui  est  comme  la  limite  de  notre  activité.  Un  labeur  de  ce 
genre  provoquerait  peu  à  peu  et  naturellement  1  eclosion 
du  «  grand  œuvre  »,  tout  en  répondant  au  besoin  le  plus 

1.  Gerh.,  Math.,  VU,  16;  —  Erd.,  350b  (V.  Essais). 

2.  Cout.,  Op.,  31  [Consilium  de  Encyclopœdianova...,  1672-1679);  Ibid., 
165,  222;  —  Erd.,  416b-417a  (N.  Essais). 

3.  Erd.,  417. 


LEIBNIZ. 


pressant  des  connaissances  actuelles,  qui  est  de  «  mettre 
un  peu  d'ordre  »  dans  le  capital  acquis1. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  Leibniz  ait  apporté  autant 
d'ardeur  et  de  persévérance  à  réaliser  son  «  Encyclopédie  » 
qu'à  construire  la  caractéristique  elle-même.  Si  elles  nous 
apparaissent  l'une  et  l'autre  comme  deux  préoccupations 
dominantes  de  sa  vie ,  c'est  qu'elles  partent  de  la  même 
idée  et  sont  essentiellement  solidaires2. 

Comment  Leibniz  concevait-il  son  «  Encyclopédie  »?  Il 
nous  l'a  dit  lui-même  à  plusieurs  reprises,  particulièrement 
dans  un  coupon  sur  la  division  de  la  philosophie  et  vers  la 
fin  des  Nouveaux  Essais.  Son  désir  était  que  l'encyclopédie 
fût  disposée  en  deux  parties  principales  :  Tune  «  synthétique 
et  théorique,  rangeant  les  vérités  selon  l'ordre  des  preuves, 
comme  font  les  mathématiciens,  de  sorte  que  chaque  pro- 
position viendrait  après  celles  dont  elle  dépend  »  ;  l'autre 
«  analytique  et  pratique,  commençant  par  le  but  des 
hommes,  c'est-à-dire  par  les  biens,  dont  le  comble  est  la 
félicité,  et  cherchant  par  ordre  les  moyens  qui  servent  à 
acquérir  ces  biens  ou  à  éviter  les  maux  contraires  ».  Mais  ce 
recueil  de  connaissances  devait  être  accompagné  d'une 
«  espèce  de  répertoire,  soit  systématique,  rangeant  les 
termes  selon  certains  prédicaments ,  qui  seraient  communs 
à  toutes  les  nations;  soit  alphabétique  selon  la  langue  reçue 
parmi  les  savants  ».  Car  «  ce  répertoire  serait  nécessaire 
pour  trouver  ensemble  toutes  les  propositions  où  le  terme 
entre  d'une  manière  assez  remarquable  »3.  En  somme, 
l'Encyclopédie,  telle  que  la  concevait  Leibniz,  était  une 
ébauche  de  sa  caractéristique,  et  faite  d'après  la  même  loi 
de  coordination  qui  consiste  à  remonter  du  complexe  au 
simple  pour  y  trouver  «  l'origine  de  toutes  les  inven- 
tions » 4. 

1.  Cout.,  Op.,  30-31,  164-165. 

2.  V.  plus  haut,  p.  75  :  ce  que  l'on  a  dit  en  ce  passage  concerne  peut-être 
encore  plus  directement  l'Encyclopédie  que  la  caractéristique.  En  tout  cas, 
l'une  et  l'autre  y  sont  toujours  en  vue  et  cherchées  par  les  inémes  moyens. 

3.  Cout.,  Op.,  524-525  (après  1696);  —  Erik,  416b-417;  Cf.  IOid.,  675b  (De 
la  sagesse,  1667). 

4.  Cout.,  Op.,  31,  165. 
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A  la  caractéristique  se  rattache  un  autre  projet  égale- 
ment cher  à  Leibniz,  celui  d'une  langue  rationnelle  qui  de- 
viendrait celle  du  genre  humain. 

Cette  idée  était  à  la  mode  depuis  un  certain  temps. 
JoachimBecher  *,  Athanase  Kircher2,  John  Willkins 3,  George 
Dalgarno4  avaient  publié  des  ouvrages  sur  cette  matière. 
Le  problème  attirait  l'attention  publique;  et  la  chose  se 
comprend  sans  peine.  Grâce  à  la  Renaissance,  au  dévelop- 
pement du  commerce,  au  récit  des  voyageurs  toujours  plus 
nombreux,  on  avait  pris  conscience  de  l'unité  de  la  pensée 
humaine  et  du  savoir  qui  en  est  comme  l'efflorescence  ;  il 
était  naturel  qu'on  eût  l'idée  de  créer  une  langue  qui  ne 
tint  plus  compte  d'aucune  frontière,  qui  fut  commune  à 
tous  les  peuples. 

Leibniz  cède  à  l'attrait  de  ce  mouvement,  qui  a  par 
ailleurs  des  affinités  profondes  soit  avec  sa  nature  soit  avec 
la  culture  de  son  esprit.  Mais,  au  lieu  de  donner  un  système 
plus  ou  moins  arbitraire,  comme  l'ont  fait  ses  prédéces- 
seurs, il  remonte  aux  principes  philosophiques  qui  dominent 
l'œuvre  à  faire  et  s'efforce  d'en  dériver  méthodiquement 
tout  le  reste.  La  question,  pour  lui  comme  pour  Descartes5, 

1.  Character  pro  nolitia  linguarum  universali,  Francfort,  1661.  —  V. 
note  de  Leibniz  (Cout.,  Op.,  283). 

2.  Polygraphia  nova  et  univer  salis...,  Rome,  1663. 

3.  Mercury,  or  the  secret  and  swift  messenger...,  London,  1641.  Plus  tard, 
en  1668,  le  même  auteur  devait  revenir  à  la  charge,  avec  un  nouvel  ouvrage  où 
il  s'inspirait  de  Dalgarno  :  An  essay  towards  a  real  character  and  a  philo- 
sophical  language...,  London.  V.  note  de  Leib.  (Cout.,  Op.,  282). 

4.  Ars  signorum,  vulgo  Character  universalis  et  lingua  philosophica, 
London,  1641. 

5.  V.  Desc,  L.  à  Mersenne,  du  20  nov.  1629,  éd.  Adam-Tannery,  I,  76; 
—  Comparer  Cout.,  Op.,  27-28;  on  trouve  dans  ce  coupon  une  partie  de  la 
lettre  à  Marsenne  copiée  de  la  main  d'un  secrétaire,  plus  une  réponse  de  la 
main  même  de  Leibniz  où  il  maintient  la  possibilité  de  son  projet  :  «  Quoyque 
cette  langue  dépende  de  la  vraye  philosophie  (c'est  cela  que  disait  Descartes), 
elle  ne  dépend  pas  de  sa  perfection.  C'est  à  dire  cette  langue  peut  être 
établie,  quoyque  la  philosophie  ne  soit  pas  parfaite  :  et  à  mesure  que  la 
science  des  hommes  croistra,  cette  langue  croistra  aussi.  »  Caractéristique, 
par  conséquent,  Encyclopédie,  langue  rationnelle  :  trois  termes  d'une  même 
pensée  qui  se  développent  parallèlement  et  l'un  par  l'autre. 
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est  de  dresser  la  liste  des  «  concepts  simples  »,  de  leur  at- 
tribuer des  signes,  puis  de  les  combiner  entre  eux.  C'est  à 
«  l'art  combinatoire  »  qu'il  revient  pour  fonder  une  langue 
universelle  ;  on  peut  même  dire  que,  dans  cette  œuvre  do 
sa  jeunesse,  la  formation  d'une  caractéristique  et  celle 
d'une  langue  rationnelle  ne  font  encore  qu'une  seule  et 
même  chose1. 

C'est  d'ailleurs  à  cette  pensée  qu'il  s'arrête  pendant  une 
dizaine  d'années.  Son  but,  durant  cet  intervalle,  est  sim- 
plement de  calquer  sur  la  caractéristique  elle-même  une 
sorte  de  langue  idéographique,  un  système  de  signes  qui 
représentent  immédiatement  les  choses,  de  sorte  que  chaque 
peuple  soit  à  même  de  les  comprendre.  Et  les  signes  qui 
ont  ses  préférences  sont  ceux  des  Chinois;  car,  d'après  son 
sentiment,  ce  qui  manque  à  ces  hiéroglyphes,  ce  n'est  pas 
la  précision;  mais  seulement  un  peu  d'ordre  logique2.  Aussi, 
ne  se  permet-il  à  lui-même  de  proposer  d'autres  caractères, 
qu'en  s'inspirant  de  ce  mode  oriental  d'écriture3. 

Vers  l'année  1677,  Leibniz  se  fait  encore  la  même  idée  de 
son  projet.  «  Les  caractères  qui  expriment  toutes  nos  pensées, 
dit-il  à  cette  date,  composeront  une  langue  nouvelle,  qui 
pourra  être  écrite  et  prononcée  :  cette  langue  sera  très 
difficile  à  faire,  mais  très  aisée  à  apprendre.  Elle  sera 
bientôt  receue  par  tout  le  monde  à  cause  de  son  grand  usage 
et  de  sa  facilité  surprenante  et  elle  servira  merveilleusement 
à  la  communication  de  plusieurs  peuples...  ceux  qui  écri- 
ront en  cette  langue  ne  se  tromperont  pas  pourveu  qu'ils 
évitent  les  [erreurs  de  calcul]  barbarismes,  solécismes  et 
autres  fautes  de  grammaire  et  de  construction.  De  plus, 
cette  langue  aura  une  propriété  merveilleuse,  qui  est  de 
fermer  la  bouche  aux  ignorants.  Car  on  ne  pourra  pas  parler 
ny  écrire  en  cette  langue  que  de  ce  qu'on  entend.  » 

«  C'est  une  de  mes  ambitions  de  venir  à  bout  de  ce  projet 

1.  Gerh.,  Math.,  V,  49. 

2.  Gerh.,  Phil.,  Vit,  21  (L.  à  Galloys,  1677);  Ibid.,  25,  204  (ici  cependant 
Leib.  a  déjà  moins  de  confiance  au  chinois. 

3.  Cout.,  Op.,  29.  —  Plus  tard,  janvier  1680,  Leibniz  aura  l'idée  de  recourir 
à  des  signes  d'ordre  tout  géométrique,  «  points,  droites,  angles,  intersections, 
contacts,  mouvements  »  (Cout.,  Op.,  152). 
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si  Dieu  me  donne  la  vie.  Je  ne  le  dois  qu'à  moy,  et  j'en  ay 
eu  la  première  pensée  à  l'aage  de  18  ans  comme  j'ai  té- 
moigné [alors]  [un  peu  après]  dans  un  discours  imprimé1.  » 

Mais  Leibniz  sent  de  plus  en  plus  la  complexité  de  son 
oeuvre,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  y  travaille.  Il  s'aperçoit  en 
particulier  qu'il  est  très  difficile  de  ramener  à  la  caracté- 
ristique tous  les  rapports  de  lieu,  de  temps,  de  dépendance, 
d'action  et  de  passion  que  renferment  nos  pensées.  L'idée 
lui  vient  alors  que  l'unique  moyen  d'instituer  une  langue 
rationnelle,  c'est  de  faire  une  grammaire  qui  le  soit.  Et 
comme,  dans  une  tentative  de  ce  genre,  il  est  bon  d'avoir 
un  échantillon  assez  complet  pour  qu'on  se  borne  à  le  par- 
faire, il  s'en  prend  au  latin  qui  était  alors  la  vraie  langue 
des  savants. 

Voici  quelques-uns  des  amendements  qu'il  se  propose  d'y 
introduire.  Il  n'y  aura,  dans  la  nouvelle  langue,  qu'une 
déclinaison  et  qu'une  conjugaison;  on  n'y  tiendra  plus 
compte  ni  du  genre  «  qui  n'entre  pas  dans  le  concept  d'une 
grammaire  rationnelle  »,  ni  du  nombre  qu'indique  déjà 
l'article.  Les  flexions  du  substantif  et  de  l'adjectif  seront 
remplacées  par  des  particules  «  à  la  française  »  ;  et  les  mo- 
des verbaux  par  les  conjonctions,  qui  suffisent  à  les  indi- 
quer. Gomme  le  nom  sert  à  désigner  une  idée  et  que  tel 
est  aussi  le  rôle  de  l'adjectif,  il  sera  superflu  d'en  faire  deux 
catégories.  Le  verbe  lui-même,  n'exprimant  au  fond  que  le 
rapport  de  deux  termes,  à  savoir  une  affirmation  ou  bien 
une  négation,  on  lui  rendra  l'unique  fonction  qui  lui  re- 
vient. On  dira,  par  exemple  :  Sum  calens,  au  lieu  de  caleo; 
Petras  est  scribens,  et  non  Petrus  scribit.  Bref,  le  nom  ens,  le 
verbe  est  et  les  particules  :  voilà  le  fond  sur  lequel  doit 
se  broder  toute  la  grammaire  future2.  C'est  encore,  comme 
dans  les  concepts  simples,  la  loi  d'économie  qui  triomphe. 
Il  est  vrai  que  Leibniz  demeure  assez  inquiet  sur  le  sort  des 

1.  Cout.,  Op.,  156-157  (Préface  à  la  Science  générale);  Ibid.,  277  (Lingua 
•g-eneralis,ïè\r.  1678);  Ibid.,  279  (Lingua  universalis). 

2.  Cout.,  Op.,  280  (De  g rammatica  rationali,  avril  1678);  Ibid.,  281-282; 
Ibid.,  352-353  (Analysis  linguarum,  11  sept.  1678);  Ibid.,  35  (Consilium  de 
Encyclop.  nova,  25  juin  1679)  ;  Ibid.,  281-290;  Ibid.,  152  (Lingux  Philosophiez 
spécimen  in  geometria  edendum,  januar.  1680). 
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particules.  A  cet  égard  >  il  n'a  pas  réussi  à  se  satisfaire 
lui-même.  «  La  doctrine  des  particules  est  importante,  dit-il 
dans  les  Nouveaux  Essais,  et  je  voudrais  qu'on  entrât  dans 
un  plus  grand  détail  là-dessus.  Car  rien  ne  serait  plus 
propre  à  faire  connaître  les  diverses  formes  de  l'entende- 
ment ».  «  On  trouve  cependant  qu'ordinairement  c'est  plu- 
tôt par  des  exemples  et  par  des  synonymes  qu'on  prétend 
les  expliquer,  que  par  des  notions  distinctes  » 


Inachevée,  la  caractéristique;  inachevée,  l'encyclopédie; 
à  peine  ébauché,  le  projet  d'une  langue  rationnelle  :  trois 
échecs  à  la  fois  et  sur  trois  œuvres  que  Leibniz  a  toujours 
regardées  comme  fondamentales  et  naturellement  insépa- 
rables. A  quoi  faut-il  attribuer  cette  série  d'insuccès?  Est-ce 
simplement  à  ces  fameuses  «  distractions  »  dont  le  philoso- 
phe de  Hanovre  s'est  plaint  si  souvent?  Le  problème  vaut 
la  peine  d'être  examiné,  ne  serait-ce  que  pour  pénétrer  un 
peu  plus  avant  dans  le  mystère  de  ce  grand  esprit,  le 
plus  inventif,  sinon  le  plus  puissant  des  génies  qui  font 
l'honneur  de  notre  race. 

La  caractéristique  est-elle  possible?  Voilà  la  question  qui 
se  pose  d'elle-même  après  l'exposé  que  nous  venons  d'en 
faire.  Or  à  cette  question  d'ordre  originel,  il  est  bien  diffi- 
cile de  faire  une  réponse  pleinement  affirmative;  et  Leibniz 
lui-même  n'a  pas  tardé  à  s'en  rendre  compte. 

Admettons,  pour  être  bon  prince,  qu'il  y  ait  des  «  con- 
cepts simples  »,  objectivement  irréductibles  à  d'autres;  et 
que,  comme  le  veut  Leibniz  lui-même,  ces  concepts  ne  soient 
«  pas  très  nombreux  ». 

Admettons  également  que  ces  «  notions  génératrices  » 
trouvent  en  Dieu  lui-même  leur  dernier  sujet  d'inhérence, 
qu'on  puisse  les  regarder  comme  autant  «  d'attributs  abso- 
lus »  de  la  Cause  première,  suivant  la  pensée  dominante 
du  xviic  siècle. 


1.  Ekd.,  324\ 
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Ces  concessions  pourtant  généreuses  une  fois  faites,  le  pro- 
blème de  la  caractéristique  n'en  présentera  pas  moins  tout  un 
ensemble  de  difficultés  auxquelles  on  ne  voit  aucune  issue. 

D'abord,  pouvons-nous  connaître  tous  les  «  concepts  sim- 
ples »?  Il  est  vrai  que,  pour  Leibniz  comme  pour  Descartes, 
notre  esprit  contient  «  en  son  fonds,  bien  qu'à  l'état  im- 
plicite, toutes  les  idées  que  requiert  une  science  universelle. 
Mais,  outre  que  cette  assertion  colossale  n'a  jamais  été  dé- 
montrée, elle  ne  suffit  pas  d'elle-même  à  résoudre  la  ques- 
tion. Ce  trésor  infini  d'idées  que  l'on  nous  prête  si  aisément, 
ne  se  révèle  pourtant  à  notre  regard  que  dans  la  mesure  où 
nous  y  faisons  «  attention  »  ;  et  nous  n'y  faisons  attention  que 
dans  la  mesure  où  «  les  sens  »  nous  donnent  «  l'occasion  » 
d'y  voir  ceci  plutôt  que  cela.  Quelle  que  soit  la  puissance 
de  la  déduction,  nous  ne  connaissons  toujours  que  les  caté- 
gories de  l'être  dont  l'expérience  éveille  en  nous  la  pensée. 
Mais,  dès  lors,  qui  peut  nous  assurer  que  nous  les  connaî- 
trons jamais  toutes?  Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  des  éléments 
simples  dont  l'image  et  même  le  concept  dépassent  totale- 
ment notre  condition  humaine? 

Supposé  que  nous  parvenions  à  découvrir  tous  les  «  élé- 
ments simples  »,  quelle  connaissance  en  pouvons-nous  avoir? 

On  avouera  sans  peine  qu'il  nous  est  bien  difficile  de 
discerner,  par  voie  d'analyse  logique,  la  manière  dont  ils 
se  rattachent  à  leur  sujet  suprême  d'inhérence,  qui  est 
Dieu.  Car  où  trouverions-nous  la  force  de  pénétrer  ce  mys- 
tère des  mystères?  D'après  Leibniz  lui-même,  nous  sommes 
incapables  de  savoir  pourquoi  «  le  Houx  »  a  «  des  feuilles 
danses  »  et  porte  un  «  fruit  petit  et  rouge  ».  Il  est  vrai 
que,  selon  l'avis  persévérant  du  même  penseur,  on  ne 
conçoit  pas  de  contradiction  dans  la  suite  pure  de  l'Être. 
Mais  ce  principe  n'est  qu'un  postulat  commode.  Leibniz  ne 
l'a  jamais  démontré;  et  l'on  peut  dire,  en  se  rappelant  la 
critique  de  Kant,  que  toute  déduction  à  priori  est  impuissante 
à  l'établir.  Le  pourrait-elle  d'ailleurs  que  l'on  n'aurait  encore 
qu'une  partie  de  la  lumière  voulue  :  on  saurait  par  là 
que  les  éléments  simples  se  concilient  en  Dieu  ;  on  ne  sau- 
rait point  comment. 
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Si,  au  lieu  de  considérer  les  éléments  simples  dans  le 
rapport  d'inhérence  qu'ils  soutiennent  avec  l'Absolu,  on 
examine  la  nature  qui  est  propre  à  chacun  d'eux,  «  l'har- 
monie thébaine  »  continue,  bien  que  sous  un  autre  mode. 
Étendue  et  mouvements,  pensées,  émotions,  désirs  et  voli- 
tions  :  tout  cela  ne  nous  est  donné  que  du  dehors  et  comme 
en  façade;  de  tout  cela  nous  n'avons  qu'une  connaissance 
épidermique.  D'après  Leibniz  lui-même,  les  phénomènes 
extérieurs  renferment  une  complexité  qui  va  jusqu'à  l'infini 
et  qui  nous  les  rend  à  jamais  impénétrables.  Et  l'on  peut 
raisonner  de  même  à  l'égard  des  phénomènes  intérieurs. 
Qu'on  essaie  donc  de  définir  comment  la  représentation  sus- 
cite l'émotion,  et  l'émotion  le  mouvement;  qu'on  essaie  de 
pénétrer  le  point  d'attache  qui  relie  nos  concepts  entre  eux 
et  surtout  nos  concepts  à  l'activité.  Et  l'on  sentira  jusqu'à 
quel  degré  Malebranche  a  vu  juste,  en  disant  que  nous  n'avons 
que  «  le  sentiment  de  nous-mêmes  ».  Chose  plus  singulière 
encore  et  qu'on  ne  remarque  pas  assez  :  c'est  que  notre 
pensée,  dont  nous  voulons  qu'elle  éclaire  toutes  choses, 
est  à  elle-même  une  x  impénétrable.  Que  suppose-t-elle,  en 
effet?  un  sujet,  un  objet  et  quelque  chose  qui  rattache  ces 
deux  termes  sans  les  identifier  ;  et  voilà  une  trinité  sublu- 
naire, presque  aussi  réfractaire  que  l'autre  aux  lois  de  notre 
esprit.  Heureusement,  c'est  un  fait  qui  entre,  à  titre  d'élé- 
ment constitutif,  dans  toutes  les  démarches  de  la  raison; 
autrement,  on  aurait  depuis  longtemps  bâti  des  montagnes 
de  syllogismes  pour  montrer  qu'il  est  inintelligible  et  que 
par  suite  il  n'est  pas. 

Il  n'y  a  point  de  concept  clair  et  distinct  qui  n'entre  bien 
vite  dans  une  sorte  de  pénombre  pour  se  perdre  ensuite 
dans  la  nuit;  il  n'y  a  point  de  concept  dont  la  pensée  en- 
vahisse tous  les  contours  et  toutes  les  profondeurs.  Il  faut 
revenir  à  la  formule  de  Pascal  :  «  La  dernière  démarche  de 
la  raison,  c'est  de  connaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses 
qui  la  surpassent.  » 

Ces  remarques  nous  semblent  radicales.  On  peut  en 
ajouter  une  autre  sur  la  manière  dont  Leibniz  veut  qu'on  passe 
des  concepts  simples  aux  combinaisons  ou  définitions  dans 
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lesquelles  ils  entrent.  Il  traite  ces  concepts  «  à  la  mathémati- 
cienne »  ;  il  les  traite  comme  des  nombres  :  c'est  d'après 
cette  idée  qu'il  construit  le  tableau  de  la  caractéristique  ou 
ses  classes.  Il  y  a  là,  sûrement,  une  assimilation  qui  est 
inexacte  ;  et  l'œuvre  tout  entière  en  pâtit.  Tandis  que, 
comme  Aristote  le  disait  déjà,  les  nombres  n'ont  rien  de 
commun,  les  concepts,  au  contraire,  présentent  toujours 
certains  points  par  lesquels  ils  s'identifient  les  uns  avec  les 
autres.  Soient,  par  exemple,  ens  ou  res,  verum,  bonum  :  il 
n'est  pas  d'objet  où  ces  prédicaments  ne  soient  pour  quel- 
que chose.  Dès  lors,  comment  pourra-t-on,  en  suivant  le 
tableau  dressé  par  Leibniz,  leur  trouver  une  case  à  part? 
Par  définition  même,  ils  sont  de  tous  les  compartiments. 
On  peut  dire,  il  est  vrai,  que  Leibniz  ne  s'en  est  pas  tenu 
jusqu'au  bout  à  la  coordination  numérique  que  l'on  trouve 
dans  «  L'art  combina toire  ».  Mais  aussi  n'a-t-il  rien  substi- 
tué de  précis  à  cet  essai  de  sa  jeunesse,  sur  le  point  qui 
nous  intéresse  actuellement. 

Hugens  lui  écrivait  en  ces  termes,  vers  la  fin  de  novem- 
bre 1679  :  «  J'ay  examiné  attentivement  ce  que  vous  me 
mandez  touchant  vostre  nouvelle  characteristique,  mais 
pour  vous  l'avouer  franchement,  je  ne  conçois  pas,  par  ce 
que  vous  m'en  estalez,  que  vous  puissiez  y  fonder  de  si 
grandes  espérances1.  »  Moins  d'un  mois  plus  tard,  le  même 
savant  affirmait  de  nouveau  son  incrédulité.  «  Pour  ce  qui  est 
des  effects  de  vostre  characteristique,  disait-il,  je  vois  que 
vous  persistez  à  en  estre  persuadé,  mais,  comme  vous  dites 
vous  mesme,  les  exemples  toucheraient  plus  que  les  raison- 
nements2. »  Hugens  voyait  juste;  et,  dès  cette  époque,  Lei- 
bniz commençait  à  rabattre  de  son  dogmatisme.  Le  projet  de 
la  caractéristique  lui  demeure  ;  mais  il  en  parle  sur  un  ton  de 
moins  en  moins  absolu.  «  Supposé,  rema  rque-t-il  le  22  février 
1679,  supposé  que  nos  analyses  n'aillent  pas  jusqu'au  bout, 
nous  pouvons  encore  démontrer  toutes  les  vérités3.  »  Dans 
un  autre  coupon,  qui  doit  être  à  peu  près  du  même  temps, 

1.  Gerii.,  Math.,  II,  27. 

2.  Ibid.,  Math.,  II,  35  (Lettre  du  11  janv.  1680). 

3.  Cout.,  539;  Ibid.,  220. 
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Leibniz  fait  un  pas  déplus  vers  l'incertitude.  A  son  sens, 
«  les  premiers  termes  indéfînibles  ne  se  peuvent  aisément 
reconnoistre  de  nous,  que  comme  les  nombres  premiers  : 
qu'on  ne  sçaurait  discerner  jusqu'icy  qu'en  essayant  la  di- 
vision [par  tous  les  autres  qui  sont  moindres].  De  même 
les  termes  irresolubles  ne  se  sçauraient  bien  reconnoistre 
que  négativement,  et  comme  par  provision...  vous  direz, 
que  cela  pourrait  aller  à  l'infini,  et  qu'il  se  pourrait  tous- 
jours  prouver  de  nouvelles  propositions,  qui  nous  obli- 
geraient à  chercher  des  nouvelles  resolutions.  Je  ne  le  crotj 
pas.  Mais  si  cela  estait,  cela  ne  nous  nuirait,  car  par  ce 
moyen  nous  ne  laisserions  pas  d'avoir  demonstré  parfaite- 
ment tous  nos  théorèmes1.  »  En  168i,  Leibniz  va  plus  avant 
sur  la  voie  des  concessions  :  c'est  alors  le  doute  qui  triom- 
phe. «  L'homme  peut-il  faire  l'analyse  parfaite  des  notions...? 
Je  n'oserais  maintenant  l'affirmer2?  »  Enfin,  deux  ou  trois  ans 
plus  tard,  on  trouve  sous  sa  plume  l'assertion  justement  con- 
traire à  celle  du  début  :  «  Il  n'est  pas  suffisamment  en  notre 
pouvoir  de  pousser  l'analyse  jusqu'aux  notions  primitives... 
Plus  facile  est  l'analyse  des  vérités  ;  car  il  y  en  a  un  grand 
nombre  que  nous  pouvons  démontrer  d'une  manière  abso- 
lue en  les  réduisant  à  l'évidence.  Là  est  donc  la  tâche  prin- 
cipale à  laquelle  il  faut  nous  adonner3.  » 

Que  reste-t-il  donc  de  la  caractéristique?  elle  devient 
une  limite  dont  il  faut  s'approcher  sans  cesse,  mais  que 
l'on  n'atteindra  jamais.  Et,  par  suite,  que  reste-t-il  de  la 
science  elle-même  ?  une  série  de  vérités  qui  peut  s'accroître 
à  l'indéfini,  mais  dont  les  principes  originels  échapperont 
toujours  aux  prises  de  notre  pensée.  Si  l'on  établit,  par 
exemple,  qu'entre  A  et  B  il  existe  une  connexion  néces- 
saire, il  faudra  bien  que,  partout  où  le  premier  de  ces 
deux  termes  se  pose,  le  second  se  pose  également  et  du  même 

1.  Cout.,  187  (Dans  ce  dernier  fragment,  comme  dans  le  précédent,  il  s'agit 
de  l'objection  de  Pascal  tirée  de  la  «  résolution  à  l'infini  »). 

2.  Erd.,  80»  {Médit). 

3.  Gerh.,  PhiL,  I,  392  (L.  à  Foucher,  1687);  —  Cout.,  Op.,  514  et  373-375 
(1686);  —  Erd.,  674b  (Leibniz  faisait  déjà  la  distinction  des  concepts  simples  et 
des  vérités,  en  1667,  à  l'époque  où  il  croyait  pleinement  à  la  possibilité  de  sa  ca- 
ractéristique). 
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coup  :  ainsi  de  toutes  les  affirmations  analogues.  Supposé, 
par  conséquent,  que  A  soit  éternel,  B  Test  pareillement;  et  la 
démonstration,  bien  qu'inadéquate,  devient  absolue.  Sup- 
posé, au  contraire,  que  A  relève  du  monde  des  réalités 
contingentes,  B  en  relève  aussi;  et  la  démonstration  n'a 
qu'une  valeur  plus  ou  moins  hypothétique.  Il  en  va  de  la 
science  entière,  comme  de  la  géométrie  actuelle  ;  l'on  n'y 
remonte  pas  au  delà  des  axiomes.  La  pensée  ne  pénètre 
jamais  tout  son  objet1. 

D'après  Leibniz  lui-même,  le  problème  d'une  caractéris- 
tique universelle  n'a  pas  de  solution  complète.  De  fait,  il 
ne  saurait  en  avoir  de  telle  ;  et  l'on  trouvera  peut-être  que  ce 
n'est  pas  fort  regrettable.  Bannir  de  nos  opérations  intellec- 
tuelles la  présence  réelle  des  images  et  même  celle  des 
idées,  n'y  laisser  en  exercice  qu'une  théorie  de  symboles 
qui  se  déroulent  tout  seuls  quand  une  fois  on  en  a  touché  le 
déclic,  réduire  nos  raisonnements  au  travail  d'une  machine 
semblable  à  celle  qu'avait  fabriquée  Leibniz  et  dont  il  a  tant 
parlé2  :  non,  vraiment,  nous  ne  nous  faisons  pas  à  cette 
perspective.  Le  succès  de  la  caractéristique  universelle,  ce 
ne  serait  pas  seulement  la  mort  de  la  poésie,  mais  encore  à 
la  longue  l'atrophie  de  la  raison  elle-même  :  ce  serait  la 
victoire  finale  de  l'automatisme.  Qu'on  nous  laisse  donc  le 
plaisir  et  la  douleur  de  chercher,  puisque  les  dieux  ont  en- 
chaîné «  par  la  tête  »  ces  deux  «  acolytes  »  de  notre  vie; 
qu'on  nous  laisse  aller  à  la  vérité  «  avec  toutes  nos  pièces  ». 

Bref,  Leibniz  a  trop  accordé  à  «  l'esprit  géométrique  » 
et  trop  peu  à  celui  de  «  finesse  »,  dont  il  appréciait  cepen- 
dant la  valeur.  On  peut  dire  aussi  qu'il  ne  s'est  pas  suffi- 
samment défendu  contre  les  hardiesses  prématurées  de  la 
Renaissance  ni  contre  l'influence  de  la  scolastique  déca- 

1.  Cout.,  187,  220,  373-375,  513,  539. 

2.  Gerh.,  Math.,  1,26-45,  50,  52,  59;  —  1  bld.,  Math.,  II,  32,  254,  271,  291, 
312,  329,  340-341,  342-343  ;  —  Ibid.,  Math.,  III,  45,  49,  65,  414,  856-857,  863;  — 
Ibid. , Math. ,\V, 341,  b\9;—  Ibid.,  Math.,\ll,36l-362;->Ibid.,Math.,\UI,  129. 
Oldenburg,  Hugens,  L'Hosnital,  les  deux  Bernoulli,  Tschirnhaus,  Rïrmann,  Wolf 
et  d'autres  encore  sont  informés  par  Leibniz  et  de  la  nature  et  du  progrès  que 
fait  sa  machine;  et  ce  soin  dure  du  commencement  à  la  fin  de  sa  carrière.  Véri- 
tablement, il  y  voit  comme  le  symbole  de  ce  que  deviendra  le  savant,  quand 
l'ère  de  la  caractéristique  sera  ouverte. 
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dente  de  son  temps,  bien  qu'il  n'ait  pas  ménagé  ses  criti- 
ques à  «  ce  fatras  d'inutilités  »  dont  il  veut  qu'on  «  ne  charge 
pas  la  jeunesse  1  »  . 

Vu  de  cet  aspect,  Leibniz  est  encore  «  un  homme  du 
xvie  siècle. 

V.  —  Calcul  des  probabilités. 

Le  calcul  des  probabilités  se  rattache  à  la  caractéristique  : 
il  en  est  un  département 2. 

Quelque  problème  qui  se  pose,  on  est  toujours  en  face  de 
la  même  alternative.  Ou  bien  les  données  suffisent  à  déter- 
miner sa  solution;  et  alors  on  peut  la  déduire  par  voie 
d'analyse  et  d'une  manière  certaine.  Ou  bien  les  données 
sont  insuffisantes;  et  alors  la  solution  du  problème  n'est 
pas  précisée,  elle  n'est  que  plus  ou  moins  circonscrite.  Il 
peut  donc  y  en  avoir  plusieurs  et  qui  soient  elles-mêmes 
ou  simplement  possibles  ou  plus  ou  moins  probables. 
C'est  dans  la  seconde  hypothèse  qu'intervient  le  calcul  en 
question.  Or  il  est  bien  vrai  qu'il  n'aboutit  jamais  à  la  cer- 
titude; mais  il  peut  en  approcher  indéfiniment  :  il  y  tend 
comme  vers  sa  limite,  à  la  manière  dont  les  quantités  in- 
commensurables tendent  vers  leur  mesure.  «  Les  proba- 
bilités aussi  relèvent  du  calcul  et  de  la  démonstration;  car, 
les  circonstances  une  fois  données,  on  peut  toujours  en  dé- 
duire ce  qui  surviendra  plus  probablement3.  » 

«  Soit  supposé,  par  exemple,  qu'avec  deux  dés,  l'un  doit 

1.  Erd.,57»-58»,  68a-68»,  371». 

2.  Gerh.,  Math.,  I,  181  {L.  à  Galloys,  1677);  Ibid.,  Phil.,  VII,  22;  Ibid., 
PhiL,  III,  183  (L.  à  Burnett,  1696). 

3.  Erd.,  674a(1667);  —  Gerh.,  PhiL,  VII,  188;  Ibid.,  PhiL,  I,  187  {L.  à  Cou- 
ring  1678);  Ibid.,  PhiL,  VII,  125  (Unitia  et  specim.  scientix  gêner.);  — 
Erd.,  8ia-b  {De  scientia  univ.);  —  P.  Jan.,  687-688  (L.  à  Arnauld,  14  janv. 
1688);  —  Gerh.,  Math.,  VII,  355  {L.  à  Bodenhauseu);  Ibid.,  PhiL,  VII,  20 
{L.  au  duc  de  Hanovre,  vers  1690);  Ibid.,  PhiL,  VII,  167,  201,  477; 
Ibid.,  PhiL,  III,  259  [L.  à  Burnett,  1699);  Ibid.,  PhiL,  VII,  60-63  ffrag. 
sur  la  science  génér.);  —  Erd.,  184»,  388a-389a  {N.  Essais);  —  Gerh.,  Math., 
VIII,  17  [L.  à  Wolf,  1705);  Ibid.,  111,  845  {L.  à  Joh.  Bernoulli,  6  sept.  1709). 
—  Cf.  Gerh.,  PhiL,  IV,  345;  —  Cout.,  Op.,  226-227;  —  Dut.,  V,  403-404  (Ep. 
ad  D.  Eierum...,  10  niai  1716).  — Ces  références  contiennent  toute  la  question. 
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gagner  s'il  fait  7  points,  l'autre  s'il  en  fait  9;  on  demande 
quelle  proportion  se  trouve  entre  leurs  apparences  de  ga- 
gner? Je  dis  que  l'apparence  pour  le  dernier  ne  vaut  que 
deux  tiers  de  l'apparence  pour  le  premier,  car  le  premier 
peut  faire  7  de  trois  façons  avec  deux  dés,  savoir  par  1  et 
6,  ou  2  et  5,  ou  3  et  k  ;  et  l'autre  ne  peut  faire  9  que  de 
deux  façons,  en  jettant  3  et  6  ou  4  et  5.  Et  toutes  ces  ma- 
nières sont  également  possibles.  Donc  les  apparences,  qui 
sont  comme  les  nombres  des  possibilités  égales,  seront 

2 

comme  3  est  à  2,  ou  comme  là  g1.  » 

Une  telle  définition  du  calcul  des  probabilités  fait  déjà 
prévoir  quelle  est  l'étendue  de  son  domaine. 

Pascal,  Fermât,  Hugens  Font  appliqué  aux  jeux.  Et  c  est 
bien  par  là  qu'il  fallait  commencer;  c'est  également  par  là 
qu'il  faut  continuer  pour  en  pénétrer  la  nature.  Mais  il  est 
par  essence  d'une  portée  infiniment  plus  grande  :  il  inté- 
resse tous  les  ordres  de  la  connaissance  humaine  ;  et,  dans 
chacun  d'eux,  son  rôle  commence  à  l'endroit  même  où  finit 
la  certitude.  Le  calcul  des  probabilités,  c'est  la  logique  de 
l'incertain.  La  jurisprudence,  la  politique,  la  stratégie,  l'éco- 
nomie, la  médecine,  la  casuistique  et  l'art  de  diriger  les 
âmes  :  autant  de  formes  de  la  pensée  où  les  conjectures 
tiennent  une  place  considérable;  et,  par  suite,  autant  de 
formes  de  la  pensée  qui  relèvent  en  grande  partie  du  calcul 
des  «  vraisemblances  »  et  qu'il  est  appelé  à  transformer 
radicalement.  Il  ne  s'agira  plus  dès  lors  de  «  compter  les 
suffrages,  mais  de  les  peser  »  :  on  ne  se  fondera  plus  sur 
des  impressions,  mais  sur  des  raisons;  les  controversistes 
pourront  couper  court  à  leurs  querelles,  en  disant  comme 
les  mathématiciens  :  «  comptons  »2. 

1.  Erd.,  388b  [N.  Essais);  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  110  (L.  à  Wolf,  vers  1709); 
dans  ce  dernier  cas,  il  y  a  une  variante  :  le  nombre  de  points  est  7  et  12,  au 
lieu  de  7  et  9. 

2.  Cout.,  211-214  (Ad  stateram  Juris...,  de  1672-1676);  Ibid.,  226-228 
[Nouvelles  ouvertures);  —  P.  Jan.,  688  [L.  à  Arnauld,  14  janv.  1688);  —  Erd., 
84a-b  [De  scientia  Univ.);  Ibid.,  388a-b  (iY.  Essais);  —  Gerh.,  Math.,  III, 
83  [L.  à  Jac.  Bernoulli,  entre  1703  et  1704);  Ibid.,  850  (L.  à  Joh.  Ber- 
noulli,  6  juin  1710);  Ibid.,  VIII,  110  [L.  à  Wolf,  1709). 
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Faire  du  calcul  des  probabilités  une  sorte  de  «  dialec- 
tique morale  »  1  et  qui  se  ramène  au  «  calcul  différentiel  » 2  : 
voilà  qui  revient  à  Leibniz.  Y  a-t-il,  clans  cette  matière, 
d'autres  vues  dont  la  science  lui  soit  redevable?  C'est  le 
point  qui  nous  reste  à  définir. 

Leibniz  s'est  occupé  du  calcul  des  probabilités  bien  avant 
de  venir  à  Paris;  il  y  a  travaillé  «  dès  son  enfance  »  3.  Et  ce 
qui  a  le  plus  contribué  à  diriger  son  attention  de  ce  côté-là, 
c'est  l'étude  du  droit.  Il  lui  a  semblé  que  la  manière  dont 
les  jurisconsultes  parlent  «  des  conjectures,  des  indices,  des 
présomptions,  des  preuves  semi-pleines  ou  pleines  »  «  n'est 
autre  chose...  qu'une  espèce  de  logique  appliquée  aux 
questions  de  droit  »  et  dont  la  forme  rappelle  le  langage  des 
mathématiques.  D'après  lui,  ces  gens  possèdent  déjà  un 
calcul  des  probabilités,  mais  «  qui  manque  encore  de  prin- 
cipes certains  et  de  méthode  »  4.  Il  n'y  a  qu'à  marcher  dans 
la  voie  qu'ils  ont  ouverte,  en  s'y  dirigeant  à  la  lumière  de  la 
science  des  nombres. 

Parti  de  cette  idée,  Leibniz  se  met  à  l'œuvre,  pour  for- 
muler les  principaux  éléments  de  son  système.  Eu  1665,  il 
publie  son  De  conditionibus'0  où  il  s'agit  d'une  théorie  des 
jugements  hypothétiques,  appliquée  au  droit.  En  1669,  il 
donne,  à  l'occasion  de  l'élection  du  roi  de  Pologne,  son 
Spécimen  de  démonstrations  politiques,  dont  le  but  est  de 
mesurer  la  valeur  des  candidats  en  présence6.  Viennent 

1.  Gerh.,  Phil,  III,  193-194  (L.  à  Burnett,  1/11  févr.  1697). 

2.  Gerii.,  Phil.,  VII,  183  (Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude...). 

3.  Gerh.,  Math.,  III,  377  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  5  mars  1697);  Ibid., 
Phil,  III,  193-194  (L.  à  Burnett,  1697);  Ibid.,  Math.,  III,  850  (L.  à  John 
Bernoulli,  6  juin  1710);  Ibid.,  VIII,  110  (L.  à  Wolf,  1709). 

4.  Erd.,  84a-b  (De  scientia  univ.);  —  P.  Jan.,  688  (L.  à  Arnauld,  14  janv. 
1G88);  —  Cout.,  Op.,  211-214  (1672-1676);—  Erd.,  388a  (N.  Essais);  —  Gerh., 
Matth. ,  'UI,  850  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  6  juin  1710);  Ibid.,  Phil,  VII,  477 
(L.  à  Koch,  1708). 

5.  Titre  complet  :  Specim.  certitudinis  seu  demonstrationum  injure,  exhi- 
bition in  natura  conditionum.  Ce  traité  «  a  été  remanié  et  publié  avec  les 
autres  mémoires  relatifs  au  droit  en  1672  sous  le  titre  général  Specimina  Juris 
(GiiRn.,  I,  37);  —  Cf.  Erik,  349»  (N.  Essais)  :  Leibniz,  en  ce  passage,  exprime 
le  désir  de  «  retoucher  »  encore  son  livre  Sur  les  conditions. 

6.  Titre  complet  :  Spécimen  demonstrationum  polilicarum  pro  eligendo 
rege  Polonorum,  novo  scribendi  génère  ad  claram  certitudinem  exactum 
(Gurhauer,  II,  notes,  59;  Klopp,  I,  XLl). 
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ensuite  sa  première  lettre  à  Arnauldx  et  sa  Définition  de  la 
Justice  universelle-,  qui  portent  aussi  sur  le  calcul  des  vrai- 
semblances. En  outre,  il  avait  depuis  longtemps  le  dessein 
d'écrire  un  traité  «  des  degrés  de  probabilité  » ,  comme  on 
peut  le  voir  par  une  lettre  à  Placcius3. 

Il  résulte  de  l'examen  de  ces  ouvrages  que  Leibniz  a  dé- 
couvert de  lui-même  les  règles  de  la  probabilité  totale  et  de 
la  probabilité  composée1".  La  somme  des  chances  pour  qu'un 
événement  se  produise  est  le  rapport  des  cas  favorables 
aux  cas  possibles  :  Par  exemple,  on  parie  en  jetant  un  dé 

1 

qu'il  montrera  le  point  4,  la  chance  du  joueur  est  ^.  Dès  lors, 

s'agit-il  simplement  de  cas  qui  n'influent  pas  les  uns  sur  les 
autres,  on  se  borne  à  les  additionner  quand  ils  sont  «  égale- 
ment faciles  » ,  à  prendre  leur  moyenne  arithmétique  quand  ils 
sont  «  d'inégale  facilité  »5  :  c'est  ainsi  qu'à  la  seconde  jetée, 

2  3 
la  proportion  précédente  deviendra^;  et,  à  la  troisième,  g. 

Mais  s'il  s'agit  de  faits  qui  se  renforcent  mutuellement  pour 
produire  l'effet  attendu,  l'additionne  suffit  plus  à  les  repré- 
senter; on  les  multiplie  entre  eux.  Supposé  que  la  question 
soit  d'évaluer  le  bonheur,  il  faut,  dit  Leibniz,  «  prendre 
le  produit  de  son  intensité  par  sa  durée  ;  il  en  est  comme 
des  aires  dont  la  mesure  répond  au  produit  de  la  largeur 
par  la  longueur  »  6. 

1.  Gerh.,  PhiL,  I,  73-74  (L.  à  Arnauld,  nov.  1671). 

2.  Trendelenburg,  Buchstûcke  in  Leibnizens  nachlass  zum  naturrechi 
gehôrig,  II.  257-282.  Dans  les  années  1671-1672,  Leibniz  préparait  un  traité 
intitulé  Elementa  Juris  naturalis;  c'est  très  probablement  un  fragment  de  cet 
ouvrage  qu'a  publié  Trendelenburg. 

3.  Dut.,  VI,  i,  36  (janv.  1687). 

4.  Dut.,  IV,  m,  579,  604;  —  Cf.  Gerh.,  PhiL,  III,  190,  194  (L.  à  Burnett, 
1697);  Gerh.,  Math.,  III,  845  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  6  sept.  1709)  :  dans  ce 
dernier  passage,  ces  mots  Principis  Jussu  désignent  le  baron  de  Boineburg  à 
la  demande  duquel  fut  retouché  le  Spécimen  demonstrationum... . 

5.  Erd.,  723b;  —  Cout.,  Op.,  569-571. 

6.  Gerh.,  PhiL,  VII.  115.  ■—  Soit  un  exemple  très  familier,  pour  faire  mieux 
entendre  la  loi  de  la  probabilité  composée.  Voici  un  malade  dont  l'état  est 

9  1 
grave.  Supposez  que  l'on  ait  ^  de  chances  pour  que  le  médecin  vienne,  -  de 

chances  pour  que  le  malade  guérisse,  si  le  médecin  vient  :  la  probabilité  de  la 

guérison  est  ^x|=|. 
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Voilà  ce  qu'a  trouvé  Leibniz  au  cours  de  ses  méditations 
personnelles.  Mais,  pendant  ces  années  d'isolement,  il  se 
produisait,  en  France  et  même  en  Hollande,  un  mouvement 
incomparable  d'idées  mathématiques  où  le  calcul  des  pro- 
babilités prenait  une  place  de  plus  en  plus  grande.  C'est  ce 
que  Leibniz  lui-même  a  fort  bien  dépeint.  «  Les  mathémati- 
ciens de  notre  tems,  dit-il,  ont  commencé  à  estimer  les 
hazards  à  l'occasion  des  jeux.  Le  chevalier  de  Mere,  dont  les 
«  Agrémens  »  et  autres  ouvrages  ont  été  imprimés,  homme 
d'un  esprit  pénétrant  et  qui  était  joueur  et  Philosophe, 
y  donna  occasion  en  formant  des  questions  sur  les  partis, 
pour  savoir  combien  vaudrait  le  jeu,  s'il  était  interrompu 
dans  un  tel  ou  tel  état1.  Par  là  il  engagea  M1  Pascal  son 
ami  à  examiner  un  peu  ces  choses.  La  question  éclata  et 
donna  occasion  à  M.  Hugens  de  faire  son  traité  de  Aléa-. 
D'autres  savans  hommes  y  entrèrent  »,  en  particulier  M.  Fer- 
mat3.  «  M.  le  Pensionnaire  Wit4  et  M.  Hudde5  ont  aussi  tra- 
vaillé là-dessus  depuis6.  » 

En  mars  1672,  Leibniz  vient  à  Paris  pour  une  mission 
diplomatique.  Le  voilà  dans  le  centre  du  mouvement,  il  lit, 
s'informe  de  tous  côtés  et  se  rend  compte  du  travail  qui 
se  fait  depuis  trente  ans  autour  du  problème  des  probabi- 
lités. Ce  qui  le  frappe  avant  tout,  c'est  la  rigueur  mathé- 
matique avec  laquelle  on  procède;  il  éprouve  aussi  l'im- 
pression très  vive  que  «  l'examen  des  jeux  de  hazard  »  est 
le  moyen  le  plus  efficace  de  connaître  à  fond  la  logique  du 
probable  et  même  «  de  perfectionner  l'art  d'inventer  ». 
Aussi  ne  manquera- t-il  pas  désormais  de  conseiller  ce  genre 
d'étude,  quand  il  en  trouvera  l'occasion7.  A  partir  de  cette 

1.  Œuvres  complètes  de  Biaise  Pascal,  Première  Lettre  de  Pascal  à  Fer- 
mat,  111,  223,  Hachette,  Paris,  1889. 

2.  De  ratiociniis  in  ludo  alex  (1657). 

3.  Œuvres  complètes  de  Biaise  Pascal,  Corresp.  de  Pascal  et  de  Fermât, 
III,  226-237. 

4.  Le  traité  de  Wit,  intitulé  Évaluation  des  rentes  viagères  en  proportion 
des  rentes  ordinaires,  fut  publié  en  1671  pour  la  première  lois. 

5.  Cout.,  Op.,  561;  Cf.  Gerh.,  Math.,  VII,  133-137. 

6.  Erd.,  388b,  723». 

7.  Gerh.,  Math.,  III,  363  (L.  à  Joli.  Bernoulli,  29  janv.  1697);  Ibid., 
377  L.  au  même,  5  mars  1697);  —  Erd.,  389a  [N.  Essais);  —  Gêrh.,  Math., 
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époque,  les  Jurisconsultes  passent  au  second  plan  ;  pour  lui, 
ce  sont  les  mathématiciens  qui  ont  trouvé  la  vraie  méthode, 
celle  d'ailleurs  à  laquelle  il  s'essayait  avant  de  les  connaître  : 
le  succès  de  leurs  efforts  en  fournit  une  preuve  éclatante. 

Le  voilà  donc  à  marcher  sur  leurs  traces.  En  1676,  Leibniz, 
sur  la  proposition  du  duc  de  Roannez,  écrit  un  mémoire 
sur  le  calcul  des  Partis1.  Vers  l'année  1678,  il  étudie  le  jeu 
du  Quinquénove,  celui  du  Solitaire  «  qu'il  imagine  de 
pratiquer  à  l'envers  »,  celui  de  l'Hombre  et  les  «  Loix  de 
la  Bassette  » 2.  C'est  aussi  durant  cette  même  année  qu'il 
compose  son  mémoire  sur  Y  Estimation  de  l'incertain,  où 
l'enchaînement  des  idées  et  la  précision  du  langage  rap- 
pellent la  manière  de  Pascal3.  En  1680,  Leibniz  écrit  sur 
une  note  d'hôtel  le  plan  d'une  nouvelle  «  combinatoire  » 
où  la  théorie  des  jeux  est  encore  recommandée  à  côté  de 
celle  des  rentes  viagères4,  et  qui  n'a  pas  été  réalisé.  Il  faut 
sans  nul  doute  rapporter  à  la  même  époque  ce  qu'il  nous 
a  laissé  sous  le  titre  De  reditibus  ad  vitamh,  étude  qui  se 
borne  peut-être  à  reproduire  un  calcul  de  Hudde0.  Un  peu 
plus  tard,  vers  1682,  Leibniz  rédige  son  Essai/  de  quelques 
raisonnements  nouveaux  sur  la  vie  humaine  et  sur  le  nombre 
des  hommes1.  Ce  qu'il  est  bon  de  noter  à  propos  de  cet 
opuscule,  c'est  que  l'auteur  y  suit  encore  la  méthode  à 
priori,  si  profondément  conforme  à  sa  manière  habituelle 
de  penser.  Pour  calculer  la  longueur  moyenne  de  la  vie 

III,  71  [L.  à  Jac.  Bernoulli,  avril  1703);  Ibid.,  Phil.,  III,  667-669  (L.  à  Rc- 
mond  de  Montmort,  17  janv.  1716);  Cf.  Cout.,  Op.,  561. 

1.  Cout.,  Op.,  575.  —  A  la  page  suivante,  se  trouve  la  mention  d'un  autre 
problème,  proposé  aussi  à  Leibniz  par  le  duc  de  Roannez  et  qui  concerne  la  lon- 
gévité de  la  vie. 

2.  Cout.,  Op.,  568-569  :  on  trouvera,  dans  ce  passage,  des  détails  intéres- 
sants sur  la  nature  des  jeux  dont  il  est  question  ici. 

3.  Ibid.,  569-571  :  il  s'agit  ici  d'un  fragment  du  De  incerti  estimatione,  daté 
de  sept.  1678. 

4.  Cout.,  Op.,  561-563.  On  trouve  un  autre  plan  De  arte  combinatoria 
scribenda  à  la  page  560  du  même  ouvrage;  la  date  n'en  est  pas  donnée. 

5.  Gerh.,  Math.,  VII,  133-137. 

6.  Voici,  en  effet,  comment  Leibniz  s'exprime  dans  le  plan  d'une  nouvelle 
«  combinatoire  »  daté  de  1680  et  que  l'on  vient  de  mentionner  :  Huddenius  ex 
tabulis  aliquot  millium  qui  Amstelodami  reditus  ad  vitam  habebant  inde  ab 
80  annis  condidit  regulam  quam  alibi  retuli. 

7.  Klopp,  V,  326-337.  L'auteur  rappelle  dans  cet  ouvrage  son  travail  sur 
Les  Rentes  à  vie;  c'est  donc  que  cet  ouvrage  n'est  venu  qu'après. 
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humaine,  il  part  de  cette  supposition  fondamentale,  que 
«  quatre-vingt  un  enfants  nouvellement  nés  mourront  uni- 
formément, c'est-à-dire  un  par  année  dans  les  quatre-vingt 
un  ans  suivants  »  :  ce  qui  demande  que  toutes  les  années 
de  leur  vie  soient  également  sujettes  à  la  mort.  Cependant, 
Leibniz  ne  dédaigne  pas  l'expérience  au  point  où  Male- 
branche  le  fait  de  l'histoire;  ce  qui  le  prouve,  c'est  la 
liste  des  56  questions  sur  la  vie  humaine  que  contient  l'opus- 
cule de  ce  nom  et  qui  sont  pour  la  plupart  d'ordre  démo- 
graphique1. La  pensée  de  Leibniz  est  celle-ci  :  les  faits 
sont  d'une  complexité  et  d'une  mobilité  infinies2.  Par  suite, 
on  n'a  le  droit  de  s'y  fonder  qu'en  les  rattachant  à  quelque 
principe  métaphysique  ou  tout  au  moins  mathématique  : 
il  n'y  a  de  démonstration  rigoureuse  qu'à  la  lumière  de 
l'intelligible,  qui,  lui,  est  à  la  fois  fixe  et  nécessaire. 

En  1710,  Leibniz  revient  à  la  question  des  jeux,  dans 
un  article  de  la  Revue  de  Berlin*.  Il  rappelle  que  les  jeux 
sont  particulièrement  propices  «  à  l'estimation  des  probabi- 
lités »,  mentionne  à  ce  propos  les  recherches  de  Pascal  et 
loue  plus  haut  que  jamais  l'efficacité  de  sa  caractéristique. 
Naturellement,  il  pense  encore  à  son  projet  d'une  nouvelle 
«  combinatoire  »  ;  et  quel  malheur  que  ses  «  distractions  » 
toujours  plus  grandes  et  plus  pénibles  l'aient  empêché  de 
réaliser  ce  dessein!  Il  eût  été  profitable  de  comparer  la 
«  combinatoire  »  de  la  fin  à  celle  du  commencement  dont  il 
s'est  plu  lui-même  à  relever  les  imperfections4. 

Chose  singulière  chez  un  esprit  de  sa  force,  Leibniz  conti- 
nue au  moins  jusqu'en  1704  à  regarder  la  méthode  à  poste- 
riori comme  accessoire  :  tant  il  est  convaincu  de  son  incurable 
débilité!  Voici,  en  effet,  ce  qu'il  répond  vers  cette  époque  à 
Jacques  Bernoulli  :  «  Vous  demandez  si,  en  se  fondant 
uniquement  sur  les  faits,  on  peut  obtenir  une  exacte  estima- 

1.  Quaestiones  Colculi  politici  circa  hominum  vitam,  et  cognatx  (Klopp, 
V,  337-340). 

2.  Gerh.,  Math.,  III,  83-84  (L.  à  Jac.  Bernoulli,  vers  déc.  1703). 

3.  Dut.,  V,  203  (Annotatio  de  quibusdam  ludis,  imprimis  de  ludo  quodam 
Sinico,  differentiaque  Scachici  et  Latrunculorum,  et  novo  génère  ludi 
navalis). 

4.  Erd.,  349b  (N.  Essais)-,  Ibid.,  701*  [L.  àRemond  de  Montmort,  1714). 
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tion  des  probabilités;  et  vous  croyez  l'avoir  découvert.  Mon 
objection  est  celle-ci  :  les  contingents  qui  dépendent  d'une 
infinité  de  circonstances  ne  peuvent  se  déterminer  à  l'aide 
d'une  infinité  d'observations.  Je  veux  bien  que  la  nature  ait 
ses  routines;  mais  le  retour  des  mêmes  causes  n'a  lieu  que 
dans  la  majorité  des  cas,  û>q  k%\  ?b  izokû.  Qui  nous  dira  si  l'évé- 
nement ultérieur  ne  s'écartera  pas  quelque  peu  de  la  loi 
de  tous  ses  précédents,  vu  la  mobilité  même  des  choses?  De 
nouvelles  maladies  envahissent  le  genre  humain  :  si  bien  que 
vous  ayez  compté  jusques-là  les  cas  de  mortalité,  vous  n'avez 
donc  pas  apposé  à  la  nature  des  limites  où  l'avenir  soit 
devenu  captif1.  » 

Il  faut  à  l'immortel  auteur  de  L'art  de  conjecturer  toute  la 
rigueur  de  son  argumentation,  pour  ébranler  cette  manière 
de  voir.  Qu'importent  vos  principes?  répond-il.  La  loi  des 
grands  nombres  existe  ;  et  son  emploi  suffit,  car  elle  porte 
en  elle-même  son  propre  correctif.  Supposez  12  boules 
blanches  et  6  boules  noires  dans  la  même  urne;  je  dis  qu'à 

901 

force  de  répéter  les  tirages,  on  aura  une  moyenne  de  — 

199      .  200- 

ou  de  -—— —  qui  tendra  elle-même  à  l'indéfini  vers          .  Le 

100  1  100 

hasard  redresse  le  hasard,  si  bien  qu'il  finit  par  être  juste. 

Le  tout  est  d'avoir  la  vaillance  requise,  pour  réunir  un 

nombre  d'épreuves  suffisant3. 

Il  semble  bien  que  Leibniz  se  soit  enfin  rendu  en  présence 
de  ce  raisonnement,  comme  on  peut  le  constater  par  une 
Lettre  à  Wolf  de  l'année  1709 4.  Mais  on  regrette  que  sa 
défiance  toute  platonicienne  à  l'endroit  de  l'expérience 
sensible  l'ait  empêché  de  voir  la  chose  par  lui-même.  La  loi 

1.  Gerh.,  Math.,  III,  83-84  {L.  à  Jac.  Bernoulli,  3  déc.  1703). 

2.  Gerh.,  Malh.,  III,  88  (L.  de  Jac.  Bernoulli,  20  avril  1701);  —  Cf.  Ibid., 
77-78. 

3.  D'après  l'ouvrage  très  connu  de  Joseph  Bertrand  sur  le  calcul  des  Proba- 
bilités, entre  la  moyenne  de  longévité  et  la  moyenne  du  tirage  à  l'urne,  l'ac- 
cord se  fait  ;  mais  l'écart  n'est  pas  le  même.  Si  dans  le  premier  cas  1  écart  est 
de  cent,  il  est  de  quarante  dans  le  second  (p.  308-309). 

4.  Gerh.,  Math.,  VIII,  110. 
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des  plus  grands  nombres,  c'est  comme  le  moteur  immobile 
du  calcul  des  probabilités. 

Ce  qu'il  importe  de  noter,  en  terminant  ce  chapitre,  c'est 
l'unité  organique  de  l'œuvre  logique  de  Leibniz.  Tout  y  vient 
de  ce  qu'il  appelle  son  «  essai  d'écolier  »  ;  tout  y  dérive  d'une 
seule  et  même  idée,  celle  qui  paraît  dans  «  l'art  com- 
binatoire  ».  La  Caractéristique,  l'Encyclopédie,  la  langue 
rationnelle,  le  calcul  des  probabilités  :  autant  de  rameaux 
qui  sont  sortis  du  germe  découvert  par  Leibniz  à  l'âge  de 
vingt  ans.  Aussi  n'a-t-il  jamais  varié  sur  ce  point.  D'un  bout 
à  l'autre  de  sa  longue  carrière,  on  le  voit  perpétuellement 
attribuer  à  sa  «  combinatoire  »  la  même  fécondité  d'inspi- 
ration, toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente;  et,  quand 
elle  ne  se  présente  pas,  il  aime  à  la  faire  naître  :  il  s'y  plaît  et 
complaît.  Voici  comment  il  s'exprime  eu  1679  dans  une 
lettre  à  Tschirnhaus  :  «  A  l'âge  de  dix-huit  ans,  j'écrivis  un 
livre  sur  l'art  combinatoire  que  je  publiai  deux  ans  après  :  J'y 
trouvai  un  certain  fil  de  la  méditation,  secret  admirable  de 
la  vraie  analyse,  qui  a  pour  corollaires  une  langue  et  une 
caractéristique  rationnelles.  Nul  autre  ne  l'a  compris  à  ce 
que  je  sache;  et  si  quelqu'un  en  avait  eu  l'idée,  il  se  serait 
détaché  de  tout  le  reste  pour  suivre  cette  conquête  ;  car  il 
n'est  rien  de  plus  grand  qui  puisse  sortir  de  la  pensée  hu- 
maine1. »  Voilà,  d'après  Leibniz,  la  perle  précieuse  dont  a 
parlé  l'Évangile  :  c'est  la  «  combinatoire  ».  En  1686,  il  nous 
présente  cette  œuvre  qui  «  sent  le  jeune  homme  et  l'ap- 
prentif  »  comme  le  fondement  sur  lequel  il  a  «  basti  » 
tout  le  reste2,  et  en  1690  comme  «  la  semence  de  son  art 
d'inventer  »3.  Il  y  revient  en  1700  et  1704,  avec  l'intention 
manifeste  d'en  faire  connaître  au  public  la  capitale  impor- 

1.  Gerh.,  Math.,  IV,  482. 

2.  Cout.,  Op.,  175. 

3.  Gerh.,  PhiL,  IV,  103.  11  s'agit  d'une  note  publiée  en  1691  dans  les  Acta 
eruditorum,  à  propos  de  la  réédition  de  «  l'art  combinatoire  »  qui  eut  lieu  à 
Francfort-sur-Mein  en  1690.  Leibniz  ne  l'avait  pas  autorisée;  il  ignorait  même 
le  fait.  11  ne  laissait  pas  cependant  de  le  regarder  avec  une  discrète  complai- 
sance. 
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tance1.  Enfin,  dans  une  lettre  à  Remond  de  1714,  c'est-à- 
dire  deux  ans  avant  sa  mort,  il  expose  assez  longuement 
les  conséquences  qu'il  pensait  tirer  de  son  traité  de  1666; 
et  ces  conséquences,  c'est  toute  sa  logique,  y  compris  la 
«  nouvelle  combinatoire  »  qui  devait  en  être  l'expression 
définitive.  «  J'oserais  ajouter  une  chose,  que  si  j'avais  été 
moins  distrait,  ou  si  j'étais  plus  jeune,  ou  assisté  par  de 
jeunes  gens  bien  disposés,  j'espérerais  donner  une  manière 
de  spécieuse  générale,  où  toutes  les  vérités  de  raison  seraient 
réduites  à  une  façon  de  calcul.  Ce  pourrait  être  en  même 
tems  une  manière  de  Langue  et  d'Ecriture  universelle, 
mais  infiniment  différente  de  toutes  celles  qu'on  a  projetées 
jusqu'ici;  car  les  caractères,  et  les  paroles  mêmes,  y  diri- 
geraient la  Raison;  et  les  erreurs,  excepté  celles  de  fait,  n'y 
seraient  que  des  erreurs  de  calcul...  Elle  servirait  aussi  à 
estimer  les  degrés  de  vraisemblance,  lorsque  nous  n'avons 
pas  sufficienlia  data  pour  parvenir  à  des  vérités  certaines, 
et  pour  voir  ce  qu'il  faut  y  suppléer  2.  » 

De  la  logique  elle-même,  l'influence  de  «  l'art  combina- 
toire »  se  répand  sur  la  manière  dont  Leibniz  a  compris  les 
sciences  et  la  métaphysique  et  la  morale  :  elle  est  toujours 
là  comme  un  levier  dont  il  se  sert  et  un  idéal  qu'il  fau- 
drait atteindre. 

1.  Gerii.,  Math.,  V,  349  {Réponse  à  Duilliers  );  —  Erd.,  349"  (N. 

Essais);  —  Cf.  Cout.,  Op.,  347. 

2.  Erd.,  701»-»;  —  F.  Car.,  b,  24  :  «  Pour  Moy  Je  ne  chérissais  les  ma- 
thématiques que  parce  que  j'y  trouvais  les  traces  de  l'art  ^inventer  en 
général  »;  —  Gerh.,  PHI.,  III,  195-196  [L.  à  Burnett,  1697).  —  A  consulter 
sur  le  même  point  :  Gerh.,  Phil.,  I,  57  (L.  à  Jean  Frédéric,  1671  ou  1672); 
Ibid.,  174-175  (L.  à  Conring,  au  delà  de  1671);  Ibid.,  185-186  (L.  au  même, 
3  janv.  1678);  Ibid.,  194-195  (L.  au  même,  19  mars  1678);  Ibid.,  VII,  516 
{L.  à  Gabriel  Wagner,  1696);  Ibid.,  292  (De  Synthes.  et  anal,  univ.,  non 
daté);  Ibid.,  £11  (L.  à  Koch,  vers  1708);  Ibid.,  32,  33-37  (Discussion  à  propos 
du  Projet  Rôdeken). 
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CHAPITRE  IV 


SCIENCES  1 . 


I.  Calcul  différentiel.  —  Son  origine,  sa  nature  et  sa  portée;  distinction 
des  deux  idées  essentielles  qu'il  contient;  ce  que  Leibniz  doit  à  ses  con- 
temporains, tels  que  Pascal,  Mercator,  Grégory,  Newton  en  particulier. 

IL  De  la  «  Géométrie  sublime  ».  —  Imperfections  relevées  par  Leibniz  dans 
la  «  Mathématique  »  de  son  temps;  définition  de  cette  science;  catégories 
mathématiques;  analyse  des  sites. 

III.  De  l'Arithmétique  binaire  ou  dyadique.  —  En  quoi  elle  consiste;  son  ana- 
logie avec  celle  du  roi  Fohy;  les  avantages  «  merveilleux  »  qu'y  trouve 
Leibniz;  jugement  des  frères  Bernoulli  sur  ce  nouvel  art  de  décompter. 

IV.  De  la  force.  —  Preuves  de  son  existence;  de  son  rapport  avec  le  mou- 
vement; une  trinité  de  constances,  celle  de  l'énergie,  celles  de  l'action  et 
de  la  direction;  application  de  l'idée  de  force  à  l'interprétation  des  phé- 
nomènes célestes;  lumières  nouvelles  qui  en  résultent  sur  la  nature  clos 
corps;  un  mot  sur  la  manière  dont  Leibniz  inventait  dans  le  domaine  des 
sciences. 

Il  n'est  pas  de  question  scientifique  où  Leibniz  n'ait  pro- 
mené son  regard;  et,  sur  tous  les  points  dont  il  s'est  occupé, 
il  a  laissé  la  marque  de  son  génie,  soit  en  émettant  des  vues 
nouvelles,  soit  en  faisant  des  inventions  décisives  et  parfois 
d'une  portée  incalculable.  Il  n'étudiait  la  tradition  que  pour 
la  dépasser;  son  but  était  toujours  d'obtenir  du  «  déjà 
donné  »  des  solutions  prises  de  plus  haut,  plus  précises  et 
par  là  même  plus  fécondes.  Il  prenait  son  élan  dans  le  passé; 
mais  c'est  vers  l'avenir  que  sa  pensée  se  trouvait  naturelle- 
ment tournée  et  tendue.  Sur  le  domaine  des  sciences  pro- 
prement dites,  ce  puissant  métaphysicien  fut  aussi  l'un  des 
plus  merveilleux  semeurs  d'idées  qui  aient  honoré  la  race 

1.  Au  cours  de  ce  chapitre,  toutes  les  références  qui  porteront  Gerhard t 
sans  autre  indication,  seront  relatives  à  l'édition  des  Œuvres  mathéma- 
tiques; vu  l'objet  dont  il  est  question  dans  cette  partie  de  notre  étude,  ce 
mode  de  renseigner  le  lecteur  sur  les  sources  nous  a  paru  le  plus  simple. 
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humaine  :  comme  savant,  il  est  plus  grand  que  Descartes  et 
peut  se  comparer  à  Newton. 

Quelques-unes  de  ses  découvertes  sont  devenues  après  lui 
comme  des  phares  allumés  pour  toujours  sur  la  route  du 
savoir  humain.  Telle  est,  par  exemple,  la  découverte  du 
«  calcul  différentiel  ». 


I.  —  Calcul  différentiel. 


Jeune  encore,  Leibniz  prend  plaisir  à  «  chercher  les 
sommes  des  séries  des  nombres  ».  Et  voici  l'observation 
qu'il  ne  tarde  pas  à  faire.  Supposez  une  série  infinie,  c'est- 
à-dire  qui  ne  s'épuise  pas  :  on  peut  démontrer  que  son  pre- 
mier terme  est  égal  à  la  somme  de  ses  différences,  pourvu 
que  ces  différences  décroissent  elles-mêmes  jusqu'à  l'in- 
lini1. 

Soit,  par  exemple,  la  progression  géométrique  suivante, 
dont  la  raison  est  1  : 
2 

1    1    I    1    L  JL. 

l4"2+i"h8~hÏ6H~32; 

On  peut  écrire  : 

11111 

1=  2  +  î-i-8+Î6H-32'etC- 

Car,  en  sommant  les  différences  au  fur  et  à  mesure  que  le 

3 

nombre  s'en  accroît,  on  a  successivement  :  1  >>  -,  puis 

k 

7  15  31 

1  >  g,  1  >  jg,  1  >  — ,  etc.  Comme  on  le  peut  voir,  le  total 

des  fractions  tend  toujours  plus  vers  l'unité  :  si  bien  qu'à  la 
limite  il  l'égale  et  se  confond  avec  elle2. 

1111  1 

Ainsi  de  la  série  _-+---+--_f-_  +  —,  proposée 

comme  exemple  par  Leibniz  lui-même  dans  une  de  ses 


1.  Gekh.,  II,  259-2G0. 

2.  Ibid.,  IV,  93. 
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lettres  à  Oldenburg1  ;  et  de  cette  autre,  -  -h  -  -h  — -  H-  — , 

1       4-       1 U  2L\j 

que  Leibniz  aussi  soumet  à  L'Hospital  en  lui  traçant  l'histo- 
rique de  son  calcul2.  La  méthode  est  générale;  car,  de 
quelque  cas  qu'il  s'agisse,  elle  repose  toujours  sur  le  même 
principe. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  toujours  facile  d'instituer  une  série 
décroissante.  Il  faut  la  combiner  de  telle  façon  qu'à  chaque 
pas  l'on  obtienne  une  erreur  en  moins  et  la  moindre  possible; 
Or  cette  sorte  de  métrique  suppose  un  art,  et  qui  est 

1 

parfois  très  délicat.  «  Soit  un  diamètre  de  ^,  la  circonfé- 

111  1 

rence  sera  -      35  +  99  ~+~  Ï95'  a^ns^  à  l'innni>  pourvu  que 

le  numérateur  des  fractions  soit  l'unité,  et  que  les  dénomi- 
nateurs se  composent  des  impairs  suivants  combinés  deux 
à  deux  :  1  et  3,  5  et  7,  9  et  11,  13  et  15,  17  et  19 3.  » 
Mais  cette  série  de  multiplicateurs  n'est  pas  donnée  par  la 
nature  même  du  problème  ;  il  faut  la  découvrir  à  l'aide  d'une 
sorte  de  tâtonnement.  La  règle  qui  préside  au  calcul  des 
différences  n'en  demeure  pas  moins  saine  et  sauve  ;  elle  doit 
aboutir  quand  on  y  met  la  patience  et  l'ingéniosité  voulues  : 
la  vérité  se  donne  aux  vaillants,  suivant  la  pensée  de 
Platon4. 

Dès  1673,  Leibniz  est  complètement  maitre  de  sa  théorie 
des  sommations,  quelques  difficultés  qu'il  doive  rencontrer 
par  la  suite  en  l'appliquant  à  certains  cas.  Cette  année-là, 
il  passe  de  France  en  Angleterre;  à  Londres,  il  fait  connais- 
sance avec  Newton,  Wallis,  Boyle,  Grégory,  Collins,  Olden- 
burg, etc.  Un  jour,  il  rencontre  chez  Boyle  le  mathématicien 
Pell;  et  la  conversation  s'engage  sur  les  propriétés  des 
nombres.  Leibniz  se  hasarde  à  dire  qu'il  possède  une  mé- 
thode qui  permet  de  sommer  les  séries  à  l'aide  de  leurs 

1.  Gerh.,  I,  46;  Cf.  Ibid.,  II,  260. 

2.  Ibid.,  II,  260. 

3.  Ibid.,  VII,  37. 

4.  N'empêche  que  Leibniz  lui-même,  en  1706,  trouvait  encore  d'insurmonta- 
bles difficultés  à  certaines  sommations,  celles,  par  ex.,  qui  comprenaient  «  des 
carrés,  des  cubes  et  d'autres  puissances  »  (Gerh.,  VIII,  56). 
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différences.  Il  s'explique  sur  ce  sujet;  mais  Pell  lui  répond 
que  sa  méthode  se  trouve  déjà  dans  l'ouvrage  de  Mouton 
sur  les  diamètres  apparents  du  soleil  et  de  la  lune1.  Leibniz, 
qui  ne  connaît  pas  encore  cette  étude,  se  la  procure  immé- 
diatement et  constate  non  seulement  que  son  procédé  ne 
ressemble  pas  à  celui  du  chanoine  de  Lyon,  mais  encore 
qu'il  est  beaucoup  plus  général2. 

En  France,  Leibniz  se  met  à  lire  Descartes,  Pascal  et 
Fermât;  la  supériorité  de  son  esprit  ne  tarde  pas  à  lui 
gagner  l'estime  et  l'amitié  du  célèbre  Huyghens.  Sa  théorie 
des  différences  prend  alors  une  ampleur  nouvelle  :  elle  s'é- 
tend des  nombres  aux  figures  et  touche  assez  vite  son  point 
de  maturité. 

Leibniz  remarque  d'abord  que  sommer  une  courbe,  c'est 
sommer  son  ordonnée;  et  que  sommer  l'ordonnée  d'une 
courbe,  c'est  l'égaler  à  une  série  de  différences  infinie  3.  De 
là  l'idée  d'appliquer  la  méthode 
des  sommations  au  problème  de  la  „ 
quadrature  du  cercle. 

Soit  la  figure  ci-jointe  où  BDF 
représente  un  arc  et  B  EF  un  trian- 
gle infinitésimal  dont  la  base  est 
EF.  Abaissons  des  points  E  et  F 
deux  coordonnées,  EG  et  F  H.  Il 
n'est  pas  difficile  de  démontrer, 
par  les  ressources  de  la  géométrie 
ordinaire,  que  le  rectangle  PGH 
est  le  double  du  triangle  BEF.  On  a  donc  la  mesure  de  ce 
triangle;  et  l'on  peut,  à  l'aide  du  même  procédé,  trouver 
celle  de  tous  les  autres. 

Jusqu'ici  rien  de  nouveau  qu'une  ingénieuse  application 
de  la  méthode  des  indivisibles  pratiquée  par  les  contem- 
porains. Mais,  à  partir  de  ce  point,  tout  continue  par  une 
autre  voie. 

Soit  un  cercle  dont  le  rayon  est  l'unité;  appelons  b  la  tan- 

t.  Lyon,  1670,  in-4°. 

2.  Gbrh.,  I,  27-31. 

3.  Gerii.,  II,  2G0. 
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gente  BG  de  la  moitié  BD  d'un  arc  donné  BDE;  «  la  gran- 

,  t,  b       63      ô5      V       W  611 

deur  de  1  arc  sera  :  -  —  o  H-  -£  ;7  -H  77  —  77?  e^c- ))- 

1      «      o      7      y     1 1 

«  Et  le  corollaire  de  ce  théorème  est  que,  le  diamètre  et  sou 

quarré  estant  1 ,  le  cercle  est  t  —  ï  -f-  \  —  \-  -h  \  —  -î- ,  etc.  » 
A  1      3      5      7      9  11 

On  n'a  plus  qu'une  série  infinie,  on  ne  peut  plus  élégante 
et  qui  renferme  uniquement  des  termes  «  rationaux  ».  La 
méthode  d'ailleurs  s'applique  à  la  parabole,  à  l'hyperbole, 
comme  au  cercle  lui-même  :  elle  vaut  pour  toutes  les  courbes, 
quelle  qu'en  soit  la  nature.  Tant  il  est  vrai  «  que  les  origines 
des  inventions  valent  mieux  que  les  inventions  mêmes,  à 
cause  de  leur  fécondité  et  parce  qu'elles  contiennent  en 
elles  la  source  d'une  infinité  d'autres  qu'on  en  pourra  tirer 
par  une  certaine  combinaison1  »  ! 

La  quadrature  arithmétique  du  Cercle  parut  en  février 
1682,  dans  les  Actes  de  Leipzig.  Mais  Leibniz  a  soin  de 
nous  dire  qu'il  y-  travaillait  depuis  longtemps  déjà.  Le 
26  octobre  1674,  il  l'annonce  à  Oldenburg  comme  une 
découverte  dont  l'honneur  lui  revient.  «  Personne,  dit-il, 
n'a  donné  jusqu'ici  une  série  de  nombre  rationaux,  dont  la 
somme  poussée  à  l'infini  soit  la  mesure  exacte  du  Cercle2  »  ; 
et,  comme  son  correspondant  lui  réplique  que  Grégory  et 
Isaac  Newton  sont  déjà  plus  avancés  en  cette  matière, 
qu'aucune  espèce  de  courbes  ne  résiste  à  l'efficacité  de  leurs 
méthodes,  Leibniz  s'inquiète  de  cette  découverte  et  veut  s'in- 
former de  ce  qu'il  en  est3.  Nous  savons  également  par  ses 
lettres  qu'il  a  communiqué  le  manuscrit  de  sa  quadrature  du 
cercle  à  Huyghens  lui-même 4,  qu'il  Ta  laissé  à  Paris,  et  dans 
l'espoir  que  «  peut-être  on  l'y  pourra  faire  imprimer 5  ».  En 
1679,  8  septembre,  il  nous  apprend  qu'il  a  «  fort  avancé  ses 
recherches  en  cette  matière6  »;  et,  en  1679,  10  octobre, 


1.  Gsan.,  V,  88-89. 

2.  Ibid.,  I,  55. 

3.  Ibid.,  I,  56-58,  59-63. 

4.  Ibid.,  II,  16. 

5.  Ibid.,  },  182,  186. 

6.  Ibid.  II,  17 
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que  sa  démonstration  est  «  achevée  »  et  «  dans  ses  formes1  ». 

L'extension  du  calcul  différentiel  à  la  géométrie  repré- 
sentait un  progrès  immense  ;  et  Leibniz  le  sentait  vivement. 
«  Descartes,  dit-il,  a  rejeté  de  la  géométrie...  les  lignes 
dont  les  équations  ne  présentent  pas  un  degré  déterminé... 
mais  il  faut  savoir  qu'elles  aussi,  telles  que  la  cycloïde,  la 
logarithmique  et  les  autres  de  même  genre,  qui  sont  d'un  très 
grand  usage,  se  peuvent  calculer  et  traduire  en  équations 
exactes,  non  point  algébriques  et  d'un  degré  fini,  mais  d'un 
degré  indéfini  et  transcendant  :  elles  se  calculent  comme 
les  autres,  bien  que  ce  calcul  soit  d'une  autre  nature  que 
celui  dont  on  se  sert  généralement2.  »  Toutefois,  ce  pas  de 
géant  ne  suffit  pas  à  le  satisfaire.  Reste  encore  à  simplifier 
l'emploi  des  ordonnées,  en  le  soumettant  aux  ordres  d'une 
même  loi;  et  cette  dernière  difficulté  finit  par  s'aplanir 
comme  les  précédentes,  sous  l'effort  de  sa  réflexion  sans 
cesse  en  travail. 

«  Lorsque  M.  Hugens  me  presta  les  lettres  de  Dettonville 
ou  de  M.  Pascal,  j'examinay  par  ha- 
zard  sa  démonstration  de  la  mesure 
de  la  superficie  sphérique  et  j'y 
trouvay  une  lumière  que  l'auteur 
n'avait  point  veue,  car  je  remar- 
quay  généralement  que  par  la 
même  raison,  la  perpendiculaire 
quelconque  Pc  appliquée  à  l'axe  ou 

transférée  en  BE  donne  une  ligne  FE  telle  que  l'aire  de  la 
figure  FABEF  fournit  l'explanation  de  la  surface  faite  par 
la  rotation  de  AE  à  l'entour  de  AB.  M.  Hugens  fut  surpris 
quand  je  luy  parlay  de  ce  théorème  et  m'avoua  que  c'estait 
justement  celuy  dont  il  s'estait  servi  pour  la  surface  du 
conoïde  parabolique,  mais  comme  cela  faisait  connoistre 
l'usage  de  ce  que  j'appelle  le  triangle  caractéristique  CFG 
composé  des  éléments  des  coordonnées  et  de  la  courbe,  je 
trouvay  comme  dans  un  clin  d'œil  presque  tous  les  théorèmes 


1.  Gerh.,  II,  27,  31.  —  Cf.  sur  l'historique  de  la  quadrature  du  Cercle 
Ibid.,  V,  93-98,  124,  128. 

2.  Ibid.,  V,  124. 
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que  je  remarquay  depuis  chez  MM.  Grégory  et  Barrow  sur 
ce  sujet1.  » 

L'éclair  avait  jailli  :  d'un  seul  coup  et  par  l'effet  d'une 
simple  généralisation,  la  méthode  des  indivisibles  était  trans- 
formée et  réduite  à  l'unité  d'un 
P  même  type. 

Supposez,  en  effet,  une  courbe 
quelconque  AP,  par  exemple.  On 
peut  toujours  la  saisir  à  l'aide  d'un 
triangle  rectangle  formé  d'une 
tangente,  d'une  portion  d'axe  x 
et  d'une  coordonnée  y;  puis,  ce  triangle  une  fois  donné, 
il  est  également  facile  d'en  tracer  un  autre,  semblable  au 
premier  et  composé  d'une  partie  infinitésimale  de  y,  d'une 
partie  infinitésimale  de  x  et  d'une  partie  infinitésimale  de  la 
courbe  à  mesurer.  Dès  lors  on  obtient  tout  naturellement 

f  dx  x 

l'équation  ^-  ==  -;  et  de  là  vient  tout  le  reste,  pour  qui  tient 

compte  des  propriétés  de  la  courbe  emprisonnée  :  on  a  ce  que 
Leibniz  lui-même  appelle  «  le  calcul  en  trois  lignes  »<2. 

«  L'algorithme  de  la  méthode  différentielle  »  fut  publié 
en  1684,  deux  ans  après  la  «  quadrature  du  cercle  »,  et 
dans  le  même  périodique3.  Mais  la  théorie  en  était  déjà 
prête  depuis  neuf  à  dix  ans.  La  découverte  du  «  triangle 
caractéristique  »  en  représente  le  dernier  stade.  Or  elle  se 
produisit  au  cours  des  relations  de  Leibniz  avec  Huyghens, 
pendant  les  derniers  mois  de  l'année  1675,  comme  l'indique 
la  lettre  à  L'Hospital  que  l'on  vient  de  citer4,  et  d'une  ma- 
nière plus  précise,  une  autre  lettre  de  1716  à  la  Comtesse 
Kielmannsegge 5. 

1.  Gerh.,  H,  259  [L.  à  L'Hospital). 

2.  Ibid.,  V,  225;  VI,  97  {réponse  à  Fabre,  1676). 

3.  Ibid.,  V,  220  et  suiv.  ;  Ibid.,  415. 

4.  Ibid.,  11,  255-261;  —  Cf.  Ibid.,  III,  963;  IV,  11-12;  V,  227,  231-233,  257- 
258,  307-308,  346-347,  350,  390-392,  392-410  (à  la  page  401,  est  indiquée  une 
autre  manière  de  démontrer  la  quadrature  du  Cercle,  qui  repose  sur  l'usage  du 
Triangle  caractéristique  et  qui  remonte,  comme  la  première,  à  l'année 
1675;  aussitôt  son  triangle  caractéristique  découvert,  Leibniz  se  serait  donc 
empressé  d'en  faire  l'application  au  problème  qu'il  avait  alors  à  cœur  :  ce  qui 
paraît  très  naturel). 

5.  Baruzi,  Leib.,  28-29. 
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On  voit  dès  maintenant  ce  que  le  calcul  différentiel 
apportait  de  nouveau  dans  le  domaine  des  méthodes  usitées 
jusqu'alors.  Il  comprenait  deux  éléments  distinctifs  :  la 
sommation  par  différences,  applicable  aux  problèmes  géo- 
métriques comme  aux  nombres  eux-mêmes;  et  le  «  triangle 
caractéristique  »,  qui  ramenait  à  l'unité  la  manière  d'ana- 
lyser les  figures. 

On  pouvait  croire  au  premier  abord  qu'une  telle  décou- 
verte ne  contenait  rien  de  si  merveilleux.  Elle  avait  une 
portée  immense;  et  Leibniz  a  le  mérite  de  s'en  être  rendu 
compte. 

La  méthode  différentielle  est  infiniment  plus  simple  que 
celle  des  indivisibles  :  quelque  problème  qui  se  pose,  elle 
offre  toujours  le  même  point  de  départ  et  la  même  loi  de 
développement;  c'est  elle  aussi  qui  pare  le  mieux  à  la  com- 
plexité et  à  la  longueur  des  calculs1.  11  faut  observer  surtout 
qu'elle  est  d'une  généralité  absolue  :  il  n'y  a  pas  de  cas  qui 
lui  résiste  jusqu'au  bout;  la  victoire  finale  lui  est  toujours 
assurée.  Descartes  croyait  que  l'analyse  géométrique  s'arrête 
aux  équations  d'un  degré  défini;  cette  fiction  s'est  dissipée 
maintenant  :  les  quantités  d'un  degré  indéfini  ou  transcen- 
dantes cèdent  à  l'effort  du  calcul,  comme  les  autres.  Ces 
deux  ordres  de  problèmes,  toujours  séparés  jusqu'ici,  n'en 
font  plus  qu'un,  comme  le  demande  le  principe  de  continuité. 
Et  l'on  peut  voir  aisément  comment  se  fait  cette  sorte 
d'alliance  intime.  «  Calculer  une  courbe  quelconque,  c'est 
lui  mener  une  tangente  qui  réunisse  deux  de  ses  points  dont 
la  distance  est  supposée  infiniment  petite.  »  Car  on  obtient 
de  la  sorte  le  côté  d'un  polygone  infinitangle  qui  peut  tou- 
jours se  déterminer  à  l'aide  d'une  autre  droite  connue  ;  et 
le  côté  de  ce  polygone  représente  lui-même  la  courbe  en 
question2.  Voilà  le  principe.  L'application  n'en  est  pas  tou- 
jours facile;  il  y  faut  parfois  beaucoup  de  travail  et  de 

1.  Gerh.,  I,  117;  H,  104;  IV,  446,  505;  V,  223. 

2.  Ibid.,  223. 
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temps.  Elle  reste  néanmoins  possible,  «  doch  ist  es  Mu- 
gi ich  »*, 

En  outre,  le  calcul  différentiel  a  l'avantage  de  suppri- 
mer les  puissances  et  les  radicaux,  ces  deux  obstacles  aux- 
quels le  mathématicien  se  heurte  si  fréquemment  dans  sa 
marche  vers  l'inconnu. 

Mercator  résolvait  la  première  difficulté  par  voie  de  di- 
visions, Newton  par  extraction  de  racines.  La  sommation 
par  différences  est  un  procédé  beaucoup  moins  complexe  et 
plus  efficace2.  Soient  deux  différences  voisines,  par  exemple, 
l'ordonnée  y  et  cette  ordonnée  plus  un  accroissement  infi- 
nitésimal, c'est-à-dire  y  -f-  dy ;  on  peut  écrire  :  (y  -f-  dy)2 
=  y2  4-  dy2  -+-  %ydy;  ce  qui  donne,  pour  l'accroissement 
de  y2,  dy2  -f-  %ydy.  Et  comme  dy2  peut  être  supprimé,  vu 
que  c'est  un  infiniment  petit,  on  obtient  dy2  —  lydy.  On 
montrerait  de  même  que  dy3  égale  3y2  dy.  Et  voilà  com- 
ment les  puissances  se  peuvent  ramener  à  des  nombres 
simples3.  Voilà  par  là  même  aussi  l'un  des  moyens  de  ré- 
soudre les  équations  où  l'on  trouve  une  ou  deux  inconnues 
en  exposant  4.  Mais  c'est  là  surtout  que  la  voie  devient  dure 
et  tortueuse,  hic  labov,  hoc  opus. 

A  leur  tour,  et  par  le  môme  procédé,  les  racines  peuvent 
également  disparaître.  Soit  un  carré  dont  le  côté  s'appelle 
a;  sa  diagonale  est  a  On  peut  traduire  de  la  façon 

suivante  «  le  nombre  sourd  »  qu'elle  coniient  : 

/-  —  23  5  7  7.9  5 

1X2  ~~  Ï6  ~~  2«;  1.2  +  2';  1.2      2^;  1.2.3  +  6tC*  ' 

1.  Gerh.,  II,  104;  IV,  54  ;  Ibid.,  440,  450-458,  479,  485,  491-493,  500  {Lettres 
à  Tschirnliaus);  Ibid.,  V,  224-230. 

2.  I,  119;  Ibid.,  VII,  189. 

3.  Ibid.,  154  (L.  à  Oldenburg,  juillet  1077). 

4.  Telles  sont  les  équations  :  X1  +  y  ax  +  etc.  =  o  (IV,  457);  X?  -f  yx  =  a 
(IV,  493).  Au  tome  IV,  p.  27,  Leibniz  résout  une  de  ces  équations.  Supposez 
que  l'on  ait  Xx  -f  X  =  30,  «  il  est  évident  que  X  —  3  satisfait,  car  3  3  +  3  = 
27  +  3  =30  ».  Mais,  manifestement,  il  n'y  a  là  qu'un  artifice  et  d'où  ne  se  dé- 
gage aucune  règle  générale.  Au  t.  H,  p.  18,  dans  une  lettre  à  Huygens  de  1079, 
on  trouve  un  exemple  analogue.  Soit  Xx-x  =  24  :  la  valeur  de  X  est  encore  3. 
Ce  second  cas  n'a  pas  plus  de  portée  que  le  premier.  Aussi  Leibniz  note-t-il  à 
propos  de  cette  sorte  d' équation  :  <j  il  y  a  encore  une  espèce  de  calcul  qui  m'ar- 
reste  ». 

5.  Gerh.,  VII,  155-150.  Un  point  et  parfois  un  point-virgule  désignent  la  mul- 
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série  infinie  que  Tschirnhaus  institue  d'une  manière  beau- 
coup plus  simple. 
D'après  lui, 

«  Au  lieu  que  les  affections  des  grandeurs,  qu'on  em- 
ployait jusqu'icy  en  calculant,  n'estaient  que  les  racines  et 
les  puissances,  j'employe  les  sommes  et  les  différences,  dy, 
ddy,  d  d  d'y,  c'est-à-dire  différences  et  incréments  ou  élé- 
ments de  la  grandeur  y,  ou  bien  les  différences  des  diffé- 
rences, ou  les  différences  des  différences  des  différences,  etc. 
Et  comme  les  racines  sont  réciproques  aux  puissances,  de 
même  les  sommes  sont  réciproques  aux  différences2.  » 

En  dernière  analyse,  le  calcul  différentiel  aboutit  tou- 
jours à  une  série  de  nombres  simples,  qui,  poussée  à  l'infini, 
donne  elle-même  la  mesure  de  l'incommensurable.  Mais  cette 
mesure  est-elle  exacte  ou  ne  représente-t-elle  encorë  qu'une 
simple  approximation?  Là  se  pose  un  gros  problème. 


«  Je  ne  ferai,  dit  Pascal,  aucune  difficulté  d'user  de  cette 
expression,  la  somme  des  ordonnées,  qui  semble  ne  pas  être 
géométrique  à  ceux  qui  n'entendent  pas  la  doctrine  des 
indivisibles,  et  qui  s'imaginent  que  c'est  pécher  contre  la 
géométrie,  que  d'exprimer  un  plan  par  un  nombre  indéfini 
de  lignes;  ce  qui  ne  vient  que  de  leur  manque  d'intelli- 
gence, puisqu'on  n'entend  autre  chose  par  là  sinon  la  somme 
d'un  nombre  indéfini  de  rectangles  faits  de  chaque  or- 
donnée avec  chacune  des  petites  portions  égales  du  diamè- 
tre, dont  la  somme  est  certainement  un  plan,  qui  ne  diffère 
de  r  espace  du  demi-cercle  que  d'une  quantité  moindre 
qu'aucune  donnée*.  » 

Telle  est  aussi  la  réponse  de  Leibniz.  On  a  tort,  dit  Neu- 
wentiit,  de  rejeter  «  ce  qui  est  infiniment  petit,  comme  ce 

tiplication,  deux  points  la  division  (V.  p.  la  notation  de  Leibniz  :  IV,  211,  319, 
400;  V,  15;  VII,  54-58,  218-223). 

1.  Gerh.,  IV,  433;  Cf.  Ibid.,  II,  18  {L.  à  Hugcns  de  1679). 

2.  Ibid.,  II,  43.  Cf.  Ibid.,  II,  304;  V,  223,  225-226;  VII,  69-72,  151,  329. 

3.  Œuvres  complètes  de  Pascal,  t.  III,  p.  372,  1889. 
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qui  n'est  absolument  rieo  ;  le  calcul  différentiel  se  fonde 
tout  entier  sur  une  équivoque  qui  saute  aux  yeux  dès  qu'on 
y  prend  garde1  ».  La  même  objection  se  retrouve  dans  la 
correspondance  de  Wallis  et  celle  des  deux  Bernoulli2. 
Leibniz  réplique  invariablement  :  «  Qu'il  s'agisse  d'infini- 
ment grands  ou  d'infiniment  petits,  la  méthode  est  sauve, 
pourvu  que  l'erreur  soit  moindre  que  toute  erreur  donnée.  » 
«  Il  y  a  égalité,  non  seulement  lorsque  la  différence  est  abso- 
lument nulle,  mais  aussi  lorsqu'elle  est  incomparablement 
petite.  »  Puis,  essayant  dans  un  autre  endroit  de  s'expliquer 
à  l'aide  de  quelques  exemples,  il  ajoute  en  propres  termes  : 
«  On  n'a  pas  besoin  de  prendre  l'infini  ici  à  la  rigueur, 
mais  seulement  comme  lorsqu'on  dit  dans  l'optique,  que 
les  rayons  du  soleil  viennent  d'un  point  infiniment  éloigné, 
et  ainsi  sont  estimés  parallèles.  Et  quand  il  y  a  plusieurs 
degrés  d'infini  ou  infiniment  petits,  c'est  comme  le  globe 
de  la  Terre  est  estimé  un  point  à  l'égard  de  la  distance  des 
fixes,  et  une  boule  que  nous  manions  est  encore  un  point  en 
comparaison  du  semidiamètre  du  globe  de  la  Terre,  de 
sorte  que  la  distance  des  fixes  est  un  infiniment  infini  ou 
l'infini  de  l'infini  par  rapport  au  diamètre  de  la  boule  3.  » 

Mais,  si  l'opinion  de  Leibniz  est  que  son  calcul  différen- 
tiel ne  donne,  comme  les  autres,  que  de  simples  approxi- 
mations, il  a  des  principes  qui  mènent  plus  loin;  et  ces 
principes,  on  les  peut  discerner  à  travers  la  série  énorme 
de  ses  œuvres  mathématiques. 

D'abord,  il  arrive  très  souvent  que  les  signes  qui  repré- 
sentent l'infini  s'annulent  en  partie  ou  même  entièrement; 
et,  dans  les  cas  de  ce  genre,  le  calcul  fournit  une  approxi- 
mation plus  grande  ou  bien  atteint  l'exactitude. 

Il  y  a  quelque  chose  d'autre,  de  plus  particulier  à  la 
méthode  des  différences  et  de  plus  général  en  même  temps. 
Un  infiniment  petit  n'est  jamais  nul4.  On  ne  l'imagine 
plus;  mais  on  continue  à  le  concevoir.  Un  nombre,  pour  at- 

1.  Gerh.,  II,  287-294. 

2.  Gerh.,  III,  49,  81,  522;  Ibid.,  IV,  24- 2G,  63;Ibid.,  V,  322,  350. 

3.  lbid.,  V,  350. 

4.  Gerh.,  III,  523;  Cf.  VI,  151  et  70  (Leibniz  avait  déjà  cette  notion  de 
l'infini  avant  1671,  quand  il  écrivait  sa  théorie  du  mouvement  abstrait). 
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ténué  qu'il  soit,  ne  cesse  pas  d'être  un  nombre  ;  et  un  trian- 
gle, si  courts  que  deviennent  ses  côtés,  n'en  est  pas  moins 
un  triangle.  «  C'est  pourquoi,  dit  Leibniz,  non  seulement 
les  lignes  infiniment  petites,  telles  que  dx,  dy,  sont  à  mes 
yeux  de  vraies  quantités  dans  leur  genre  ;  mais  il  en  va  de 
même  pour  leurs  carrés  ou  rectangles  dx  dx,  dy  dy,  dx 
dy,  il  en  va  de  même  aussi  pour  leurs  cubes  et  puissances 
supérieures1.  » 

Il  existe  donc  une  sorte  de  hiérarchie  descendante  d'infi- 
niment petits.  Supposez  qu'un  nombre,  au  lieu  d'être  sim- 
plement inférieur  à  l'unité,  soit  infiniment  petit,  «  son  carré 
sera  infiniment  petit  par  rapport  à  lui,  son  cube  infiniment 
petit  par  rapport  à  son  carré,  et  ainsi  de  suite  ».  De  là  une 
voie  nouvelle  vers  la  rigueur  du  résultat  :  on  peut  sup- 
primer, dans  une  équation,  tous  les  infiniment  petits  d'un 
ordre  supérieur  à  ceux  qu'on  emploie  pour  la  détermina- 
tion des  limites  ;  car  entre  eux,  il  n'y  a  pas  de  rapport  qui 
se  mesure,  et  les  premiers  ne  s'ajoutent  pas  plus  aux  seconds 
que  le  point  à  la  ligne  ou  le  plan  au  cube2. 

Cette  suite  de  retranchements  dans  le  domaine  des  in- 
finis représente  un  grand  succès;  Leibniz  avait,  dans  sa 
théorie  elle-même,  la  puissance  de  le  dépasser.  D'après  l'un 
des  principes  qui  dominent  toute  sa  philosophie,  la  nature 
ne  fait  pas  de  saut;  «  tout  changement  doit  arriver  par  des 
passages  inassignables  ».  Le  repos  est  un  mouvement  éva- 
nescent,  la  coïncidence  une  «  distance  infiniment  petite  » 
et  «  l'égalité  la  dernière  des  inégalités.  A  la  limite,  les 
contradictoires  se  confondent  et  ne  font  qu'une  seule  et 
même  chose.  «  La  détermination  des  limites  est  la  partie 
essentielle  de  la  doctrine  des  séries  infinies3.  »  Là  se  trou- 
vait le  moyen  d'obtenir,  au  lieu  d'approximations  croissantes, 
l'absolue  exactitude.  Mais  cette  conquête  finale,  Leibniz  ne 
l'a  pas  faite;  elle  ne  devait  se  produire  que  longtemps  après 

1.  Ger.h,  V,  322. 

2.  Gerh.,  V,  323-32.  —  M.  de  Freycinet  a  très  bien  exposé  ce  point  de  la 
théorie  de  l'infini,  dans  son  livre  sur  Essais  de  la  philosophie  des  sciences 
p.  67,  105-106,  Gauthier-Villars,  Paris,  1900. 

3.  Gerh.,  IV,  93,  219,  272  ;  VI,  70,  97,  129-130,  229,  248-249. 
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lui,  et  au  terme  d'une  infinité  de  tâtonnements1.  Leibniz  a  vu 
nettement  et  du  premier  coup  la  portée  incalculable  de  sa 
méthode  ;  il  n'est  jamais  arrivé  à  la  conscience  adéquate 
de  l'idée  qui  en  faisait  le  fond  et  comme  le  ressort  invisible. 

Ici,  nous  touchons  au  côté  métaphysique  du  «  calcul  dif- 
férentiel »  ;  il  faut  y  pénétrer  plus  avant,  et  en  vue  de 
savoir  quel  est  le  rapport  de  ce  calcul,  non  plus  avec  les 
quantités  d'ordre  purement  formel  qu'on  lui  soumet,  mais 
avec  la  réalité  des  choses  elles-mêmes. 

D'après  Leibniz,  il  n'y  a  point  d'infinitésimaux  dans  la 
nature,  c'est-à-dire  d'éléments  derniers  qui  soient  moindres 
que  toute  grandeur  assignable.  Car  chaque  fragment  de  ma- 
tière, si  ténu  qu'il  soit,  peut  toujours  se  diviser  en  plu- 
sieurs parties,  qui  peuvent  elles-mêmes  subir  une  opération 
toute  semblable  :  ainsi  de  suite  sans  qu'on  y  trouve  jamais 


1.  Voici  en  quelques  mois  la  marche  à  suivre  pour  montrer  qu'à  la  limite  la 
quantité  à  mesurer  et  la  série  infinie  sont  égales. 
Soit  la  progression  géométrique  décroissante  : 


1  + 


+  p  + 


+  77T 


ou,  sous  des  termes  plus  généraux 


+ 


+ 


On  a  par  division 


qn 


Si  l'on  fait  n 


qn  


1  — 


1  + 


+ 


qn— 1 


QO,  on  a  q1 
1 


=  0  :  et  par  là  même  — 
1  qn 


1  + 


+ 


D'où 


ce  qui  donne  la  mesure  exacte  et  finie  de  la  série  proposée. 
Supposez  maintenant  qu'on  ait  l'arc  ci-contre  A  B  et  le  poly- 
gone inserit  AMM'M"B-  Cet  arc  est  la  limite  vers  laquelle  tend 
le  polygone.  Or  il  est  démontré  par  calcul  intégral  que,  si 
l'on  divise  ce  polygone  à  l'infini,  la  somme  de  ses  côtés  est 
égale  à  sa  limite  qui  est  l'arc.  On  peut  raisonner  delà  même 
manière  à  propos  de  toutes  les  courbes,  quelles  qu'elles  soient; 
on  le  peut  également  à  propos  des  surfaces  et  des  volumes. 
Quand  on  divise  à  l'infini,  la  variable  et  sa  limite  ne  font  plus 
qu'un  et  rigoureusement.  Mais  qu'est-ce  que  le  passage  à  l'in- 
fini? Là  reste  encore  un  mystère. 
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d'obstacle.  Transportés  de  la  pensée  dans  les  objets,  les  in- 
finitésimaux ne  représentent  plus  que  des  impossibilités1. 

Jean  Bernoulli  proteste  contre  cette  affirmation,  et  au 
nom  de  la  doctrine  philosophique  de  Leibniz  lui-même. 
Vous  admettez,  lui  dit-il,  qu'il  existe  en  acte  un  nombre 
infini  d'êtres,  et,  dans  chacun  d'eux,  un  autre  nombre  d'êtres 
également  infini;  il  faut  donc  que  l'infiniment  petit  se 
montre  en  quelque  endroit  dans  la  série  décroissante  des 
choses.  Autrement,  il  se  produirait  un  résultat  contradic- 
toire :  à  partir  de  la  limite  minima  de  décroissance,  les 
composantes  déborderaient  l'ensemble  auquel  elles  appar- 
tiennent, et  la  partie  deviendrait  plus  grande  que  le 
tout2. 

Leibniz  se  débat  contre  l'objection;  mais  il  ne  lâche  pas 
prise;  et  voici  le  fond  de  sa  réponse.  L'infini  n'a  pas  de 
limite  :  c'est  vrai  par  définition.  Il  ne  faut  donc  pas  le  conce- 
voir comme  un  «  tout  »  ;  il  ne  faut  pas  se  le  représenter 
comme  «  un  nombre  ».  C'est  une  pluralité  où  l'on  peut 
compter  autant  de  nombres  que  l'on  voudra  :  c'est  une 
«  multitude  »  inépuisable.  Ainsi  l'entendaient  déjà  Descartes 
et  Spinoza,  et  ils  avaient  raison.  Mais  dès  lors,  la  difficulté 
s'éclaire.  On  peut  prendre  dans  l'infini  une  série  descen- 
dante de  grandeurs  réelles  aussi  longue  que  l'on  voudra  : 
on  n'y  trouvera  jamais  d'éléments  ultimes,  on  n'y  trouvera 
jamais  d'infinitésimaux;  puisque,  à  quelque  point  que  l'on 
s'arrête,  il  en  reste  encore  d'autres,  plus  petits,  mais  qui 
peuvent  également  être  ou  devenir  réels.  Rien  n'empêche 
d'enfermer  «  dans  un  grain  de  poussière  »  un  monde  qui  ne 
différerait  du  nôtre  que  par  ses  proportions  :  plus  petits  en 
grandeur,  ses  éléments  constitutifs  n'en  seraient  pas  moins 
numériquement  infinis3. 

D'ailleurs,  la  question  de  l'infini  ne  se  pose  pas  tout  à  fait 
comme  le  veut  Jean  Bernoulli.  Qu'y  a-t-il  en  dehors  de 
nous?  Dieu  et  des  âmes,  deux  formes  de  l'être  où  la  quan- 
tité n'entre  pas  en  considération.  Tout  le  reste  est  nous,  le 

1.  Gerh.,  III,  499,  516,  524;  IV,  98,  110,  218  ;  VII,  239. 

2.  Ibid.,  III,  529,  555,  563. 

3.  Ibid.,  111,  535-536,  551,  555,  560,  575. 
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nombre,  le  temps  et  l'espace.  Or  ces  trois  modes  de  la  quan- 
tité supposent  sans  doute  l'infini,  celui  qui  l'est  absolument. 
Mais,  pris  en  eux-mêmes,  ils  impliquent  simplement  que  l'on 
peut  augmenter  ou  diminuer  sans  borne  la  part  que  Ton  y 
détermine;  ils  signifient  uniquement  que,  si  l'on  prend  par 
exemple  une  ligne  droite,  on  peut  la  prolonger,  «  en  sorte 
qu'elle  soit  le  double  de  la  première  »,  et  celle-là  le  double 
de  la  seconde.  Ce  ne  sont  pas  proprement  des  infinis,  mais 
seulement  des  indéfinis  :  ce  qui  tranche  la  question  par  la 
racine,  puisqu'il  se  trouve  alors  qu'elle  n'a  plus  d'objet1. 

A  quoi  se  ramène  donc  la  valeur  réelle  du  calcul  infinité- 
simal? C'est  «  une  fiction  bien  fondée  »,  rien  de  plus  ;  et,  par 
suite,  sa  conformité  à  la  nature  des  choses  ne  peut  être 
qu'approximative.  Le  calcul  infinitésimal  s'étaie  sur  le  prin- 
cipe de  continuité,  d'après  lequel  rien  n'arrive  que  par  degrés 
insensibles  :  il  représente  une  règle  des  choses  qui  domine 
leur  développement  tout  entier;  nous  obtenons  par  là  même 
le  pouvoir  de  découvrir  et  de  formuler  les  lois  du  monde 
qui  nous  entoure.  Mais  il  ne  faut  jamais  oublier  que  cette 
méthode  a  quelque  chose  «  d'idéal  et  d'abstrait  »  qui  s'ac- 
corde mal  avec  la  réalité  concrète  :  il  n'y  a  pas  d'infiniment 
petits  métaphysiques  »  ;  et  les  découpures  subtiles  que  nous 
pratiquons  dans  les  objets  en  les  analysant,  ne  sont  que 
des  procédés  de  notre  esprit,  «  tout  comme  les  racines 
imaginaires  de  l'Algèbre  »2. 


Comment  s'est  formée  dans  l'esprit  de  Leibniz  la  théorie 
de  son  calcul,  quelles  en  sont  et  la  portée  scientifique  et  la 
nature  intime  ?  C'est  ce  que  l'on  a  voulu  faire  entendre  jus- 

1.  Gerh.,  III,  500  :  «  Reale  infinitum  fortasse  estipsum  absolutum,  quod  non 
ex  partibus  conflatur  sed  partes  habentia,  eminenti  ratione  et  velut  gradu  per- 
fectionis  comprehendit  »  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  7  juill.  1698).  Gerh.,  VII,  240 
(1698);  —  Erd.,  244:,-b(Ar.  Essais)  ;  —  Gerh.,  IV,  218  (L.  àGandi,  6  sept.  1713). 

2.  Gerh.,  IV,  91-92,  95,  98,  110,  218  ;  —  Erd.,  244a-b  (iV.  Essais).  —  Il  est 
bon  d'observer  ici,  pour  préciser  la  pensée,  que,  d'après  Leibniz,  les  racines 
imaginaires  ne  sont  pas  de  simples  signes.  Elles  signifient  des  quantités  réelles  : 
V.  Gerh.,  II,  12,  15  [L.à  Hugens)  ;  Ibid.,  IV,  53  {L.  à  Wallis,  1698);  93  (L.  à 
Varignon,  1702)  ;  VII,  73  142. 
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qu'ici.  Reste  encore  une  question  à  définir  et  qui  est  la  sui- 
vante :  Qu'est-ce  que  Leibniz  doit  en  l'espèce  à  l'influence  du 
milieu?  On  a  déjà  touché  à  ce  sujet  en  parlant  de  l'origine 
psychologique  du  «  calcul  différentiel  »  ;  il  importe  d'y 
revenir  et  de  le  traiter  pour  lui-même. 

On  a  dit  que  ridée  d'infini  dominait  tout  le  xvne  siècle ,  qu'il 
en  avait  comme  l'ivresse  et  que  là  se  trouve  la  pensée  de 
fond  d'où  s'est  épanoui  le  calcul  différentiel  :  il  aurait  la  même 
source  que  le  mysticisme  de  Malebranche,  de  Gondren,  de 
Fénelon  et  de  M.  Olier.  —  C'est  vrai,  mais  c'est  vague.  Il 
faut  préciser. 

On  peut  dire  que  la  sommation  par  différences  décrois- 
santes revient  tout  entière  à  Leibniz.  Il  possède  déjà  cet  art 
avant  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  de  l'Angleterre;  et,  une 
fois  arrivé  à  Londres,  il  montre  que,  vu  la  nature  spéciale 
de  sa  découverte,  elle  ne  peut  venir  que  de  lui-même1. 
Gregory  confond  les  séries  finies  avec  celles  qui  sont  infi- 
nies2, les  seules  pourtant  dont  s'occupe  Leibniz;  Mercator 
procède  par  division  et  Newton  par  extraction  de  Racines3. 
D'où  Leibniz  tient-il  donc  son  idée  de  la  sommation  par  dif- 
férences, idée  initielle  et  dont  tout  le  reste  n'est  que  l'exten- 
sion et  comme  le  rayonnement  naturel?  De  son  principe  de 
continuité  qu'il  avait  déjà  dès  1671,  en  rédigeant  sa  théorie 
dumouvement  concret  et  abstrait1*,  et  d'après  lequel  tout  s'ac- 
croit  et  décroit  dans  la  nature  par  degrés  insensibles.  Mais  ce 
principe  lui-même  n'est  qu'un  aspect  de  l'idée  du  meilleur, 
qui  à  son  tour  se  fixe  au  centre  de  la  pensée  divine.  Et  c'est 
là,  c'est  au  sein  de  l'Être  infini  que  se  concilient  pour  de 
bon  le  mysticisme  et  la  mathématique,  si  distincts  l'un  de 
l'autre  et  même  opposés,  pour  qui  se  borne  à  considérer 
superficiellement  leurs  rapports  mutuels. 

La  partie  géométrique  ou  figurative  de  la  théorie  est-elle 
aussi  la  propriété  exclusive  de  Leibniz?  Cet  autre  point  me 
semble  moins  facile  à  trancher. 


1.  V.  plus  haut,  p.  118. 

2.  Gerii.,  I,  59  [L.  à  Old.,  vers  1674). 
.3.  Ibid.,  I,  114  (L.  à  Old.,  août  1676). 
4.  Ibid.,  VI,  27,  41,  70-71,  97. 
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Leibniz  s'est  beaucoup  occupé  de  Pascal.  Il  a  lu  chez 
Huygens  celles  de  ses  œuvres  qui  s'y  trouvaient.  Il  demande 
à  Perier  de  vouloir  bien  lui  communiquer  les  manuscrits  de 
ce  grand  homme.  On  lui  envoie  en  retour  «  Les  éléments  de 
géométrie  »,  avec  la  promesse  de  lui  faire  parvenir  aussi 
«  Les  coniques  »,  quand  il  aura  rendu  les  feuilles  déjà 
reçues1.  Bref,  Leibniz  s'est  passionné  pour  le  génie  mathé- 
matique de  Pascal  dont  il  sentait  la  merveilleuse  puissance  ; 
il  s'est  imprégné  à  fond  de  ses  vues  et  de  ses  méthodes.  Et 
voilà,  sans  doute,  ce  qui  l'a  préparé  à  discerner  dans  l'une  de 
ses  démonstrations  «  le  triangle  caractéristique  »  et  sa  portée. 
Sa  découverte  n'était  pas  seulement  l'œuvre  du  hasard,  mais 
aussi  et  surtout  le  fruit  naturel  d'une  longue  incubation. 

Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus  dans  l'influence  de 
Barrow2  sur  la  pensée  de  Leibniz.  Barrow,  en  calculant  une 
parabole,  s'était  déjà  servi  et  très  nettement  du  triangle  diffé- 
rentiel; il  avait  également  employé  la  suppression  des  infi- 
nitésimaux qui  sont  d'un  degré  supérieur  relativement  aux 
autres3.  Or,  sans  nul  doute,  il  faut  croire  Leibniz,  lorsqu'il 
nous  ditque,  lors  de  la  première  édition  du  livre  de  Barrow, 
il  avait  déjà  écrit  quelques  centaines  de  feuilles...  «  sur  les 
quantités  inassignables  et  en  se  servant  du  triangle  caracté- 
ristique »  ;  et  que,  par  suite,  il  n'a  pu  tirer  «  aucun  secours  » 
de  cet  ouvrage  «  pour  ses  méthodes4.  Mais  ces  remarques  ne 
tranchent  pas  complètement  la  question.  Il  est  bien  difficile 
qu'à  Londres  Leibniz  n'ait  pas  entendu  parler  une  fois  ou 
l'autre  du  triangle  de  Barrow  ou  de  quelque  chose  d'ap- 
prochant 5  :  le  fait  semble  d'autant  plus  probable  qu'il 
était  toujours  aux  aguets  sur  les  nouvelles  scientifiques. 
C'est  ce  que  Jean  Bernoulli  insinue  assez  nettement  dans  sa 
solution  du  problème  de  la  chaînette  :  «  Le  calcul  de  Barrow, 
dit-il,  a  présenté  l'anse  à  celui  de  Leibniz0.  » 

1.  Gerii.,  I,  70,  74,  80;  II,  259  ;  III,  67,  71-73  (notes)  ;  Gerh.,  Phil.,  III,  612- 
613  (L.  à  Bemond,  14  mars  1711).  —  Cf.  plus  haut,  p.  10. 

2.  Barrow  (1630-1677),  Maître  de  Newton. 

3.  Montucla,  Histoire  des  Mathém.,  t.  H,  p.  359. 

4.  Gerh.,  III,  67. 

5.  Ibid.,  Il,  259;  les  leçons  de  géométrie  et  optique  parurent,  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1684,  à  Londres. 

6.  Ibid.,  V,  254. 
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Le  point  vif  n'est  pas  là;  le  point  vif  est  de  savoir  si 
Newton  lui-même  n'a  pas  une  part  à  revendiquer  dans  la 
découverte  du  triangle  infinitésimal.  Et  cette  question 
demande  quelques  développements,  vu  la  querelle  générale 
qui  s'en  est  suivie,  à  un  moment  donné,  dans  le  monde 
savant  du  xvne  siècle. 

Les  rapports  de  Newton  avec  Leibniz  furent  toujours 
réservés.  Newton  redoutait  la  publicité  à  cause  des  équivo- 
ques et  des  disputes  vaines  qu'elle  suscite  d'ordinaire1.  Peut- 
être  aussi  ne  goùtait-il  pas  beaucoup  cet  Allemand  dont  la 
curiosité  lui  semblait  insatiable  et  qui  parlait  si  volontiers 
de  «  ses  admirables  découvertes  »  :  ce  genre  était  le  con- 
traire de  ce  qu'il  aimait  et  pratiquait. 

Le  8  décembre  1674,  Oldenburg  écrit  à  Leibniz  que 
Newton  connaît  déjà  l'art  de  mesurer  toutes  les  courbes,  de 
quelque  nature  qu'elles  soient2.  Leibniz  répond  le  20  mai 
1675  qu'il  possède  depuis  quelques  années  «  une  méthode  à 
lui  de  résoudre  ces  problèmes3  ».  Puis  le  28  décembre  de  la 
même  année,  il  promet  à  Oldenburg  un  spécimen  de  sa  ma- 
nière qu'il  lui  envoie  d'ailleurs  le  27  août  1676  et  qui  con- 
tient déjà  la  doctrine  publiée  en  16844. 

Le  2i  octobre  1676,  Newton,  qui  suit  le  mouvement,  se 
décide  à  rompre  le  silence  et  confie  sa  lettre  aux  soins 
d'Oldenburg.  Il  avoue  que  la  méthode  de  Leibniz  «  lui  est 
particulière  ».  «  J'en  ai  d'autant  plus  de  plaisir,  ajoute-t-il, 
que,  connaissant  déjà  qu'il  y  avait  trois  moyens  d'arriver 
au  même  but,  j'espérais  à  peine  que  l'on  en  pût  trouver 
un  autre.  »  Mais  il  se  garde  bien  d'exposer  sa  méthode  per- 
sonnelle; il  l'enveloppe  d'une  formule  si  profondément 
énigmatique  «  qu'il  aurait  fallu  l'habileté  fabuleuse  d'OEdipe 
pour  y  découvrir  sa  pensée  »  :  5accdae  10  e  iïh  1  li41 3mqn 
60  etc.5;  cette  fois-là,  le  vulgaire,  assurément,  ne  pouvait 
trouver  matière  à  vaines  disputes.  Cette  lettre,  d'ailleurs, 
ne    devait   parvenir  à  Leibniz  que  très  tard,  lorsqu'il 

1.  Gerh.,  I,  170. 

2.  Ibid.,  I,  56,  61. 
a.  Ibid.,  I,  69. 

k.  Ibid.,  I,  87,  114-121. 
5.  Ibid.,  I,  122-147. 
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était  déjà  depuis  longtemps  dans  sa  résidence  de  Hanovre. 

La  situation  en  demeure  là  jusqu'en  1687,  année  où  pa- 
rait pour  la  première  fois  le  célèbre  ouvrage  de  Newton 
intitulé  Principes  mathématiques  de  la  philosophie  natu- 
relle11. Mais,  si  Leibniz  est  curieux  de  savoir  le  contenu  de 
ce  livre,  il  n'en  conçoit  encore  aucune  inquiétude.  Il  apprend 
son  existence  en  juin  1688  dans  un  article  des  Actes  de 
Leipzig,  pendant  qu'il  voyageait  en  Italie  «  pour  chercher 
des  monumens  historiques  par  ordre  de  Monseigneur  le 
Duc2  ».  En  1690,  il  ne  connaît  encore  de  ce  livre  «  qu'un 
extrait  »,  «  non  pas  le  livre  lui-même  » 3.  C'est  à  Rome 
seulement,  qu'il  «  le  voit  »  pour  la  première  fois;  et  ce  qui 
semble  le  préoccuper  surtout  en  le  lisant,  ce  n'est  pas  la 
question  du  calcul  différentiel,  mais  celle  de  la  circulation 
harmonique  de  la  lumière  et  des  tourbillons4.  Cependant 
Newton,  dans  son  ouvrage,  parle  expressément  et  en  termes 
fort  précis  du  point  qui  pouvait  être  délicat.  «  Dans  un 
commerce  de  lettres  que  j'ai  eu,  dit-il,  il  y  a  environ  dix  ans 
par  l'entremise  d'Oldenburg,  avec  le  très  habile  géomètre 
Leibniz,  je  lui  fis  savoir  que  je  possédais  une  méthode  pour 
déterminer  les  maxima  et  les  minima,  pour  mener  des 
tangentes  et  effectuer  d'autres  choses  semblables,  en  termes 
irrationnels  aussi  bien  qu'en  termes  rationnels,  et  cette 
méthode  je  la  lui  cachais  sous  des  lettres  transposées  qui 
renfermaient  ce  sens  :  Une  équation  donnée,  qui  contient 
des  quantités  fluentes,  trouver  les  fluxions,  et  réciproque- 
ment. Cet  homme  célèbre  me  répondit  qu'il  était  tombé 
sur  une  méthode  du  même  genre,  et  me  la  communiqua  : 
elle  ne  différait  de  la  mienne  que  dans  le  mode  d'expres- 
sion, et  de  la  notation5.  »  C'est  donc  que  Leibniz  n'a  pas 
de  remarque  sérieuse  à  faire.  Il  affirmera  d'ailleurs  un  peu 
plus  tard,  dans  sa  réponse  à  Nicolas  Fatius  Duillier,  que 

t.  Philosophie  naturalis  principia  mathematica,  Londini. 

2.  Gerh.,  VII,  329. 

3.  Ibid.,  II,  41. 

4.  Ibid.,  VI,  189-192. 

5.  ...  Methodum  suam  commun icavit  a  mea  vix  abludentem  prœlerquam  in 
verborum  et  notarum  formulis  (Philos,  nat.  princip...,  livre  II,  p.  253-25 i, 
Schol.,  London,  1687). 
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Newton,  par  cette  appréciation,  a  publiquement  reconnu 
la  propriété  de  sa  découverte1.  D'un  autre  côté,  Newton 
lui-même  intervient  de  nouveau,  dans  la  crainte  que  son 
rival  ne  soit  satisfait  de  la  manière  dont  il  en  a  parlé. 
«  J'espère,  lui  dit-il  dans  sa  lettre,  n'avoir  rien  écrit  qui 
puisse  vous  déplaire;  mais,  s'il  m'était  échappé  quelque 
chose  de  répréhensible,  je  vous  prie  de  me  le  faire  savoir; 
car  l'amitié  m'est  plus  chère  que  les  inventions  mathéma- 
tiques 2.  »  Or  cette  invitation  si  gracieuse  à  réclamer  ce  qui 
pourrait  être  inexact,  n'est  suivie  non  plus  d'aucun  effet. 
Leibniz  ne  proteste  pas,  du  moins  sur  le  point  essentiel. 

Mais  un  autre  va  mettre  le  feu  aux  poudres.  De  1693  à 
1696,  Wallis  publie  à  Oxford  l'ensemble  de  ses  œuvres 
mathématiques.  Au  tome  troisième,  il  insère,  après  en  avoir 
demandé  la  permission  à  Leibniz,  un  certain  nombre  des 
lettres  qui  composent  sa  correspondance  avec  Oldenburg 
et  New  ton  ;  et,  de  la  comparaison  de  ces  documents,  il  croit 
pouvoir  conclure  qu'entre  le  calcul  de  Leibniz  et  celui  du 
savant  anglais  il  y  a  «  quasi  coïncidence  »  et  que,  si  leurs 
méthodes  diffèrent,  c'est  uniquement  par  la  notation.  Leib- 
niz s'émeut  cette  fois  et  réclame.  Wallis  lui  répond  :  J'ai 
dit  ce  que  je  savais;  si  je  me  suis  trompé  sur  la  nature  de 
votre  calcul,  expliquez-vous  plus  complètement3. 

L'Hospitai  ne  se  méprend  pas  sur  l'intention  de  Wallis. 
Son  dessein,  écrit-il  à  Leibniz,  est  «  d'attribuer  à  [Newton] 
l'invention  de  votre  calcul  différentiel  ».  «  Il  me  semble 
que  les  Anglais  cherchent  en  toute  manière  d'attribuer  la 
gloire  de  cette  invention  à  leur  nation4.  »  Joh.  Bernoulli 
éprouve  aussi  la  même  impression 5  ;  elle  ne  tarde  pas  à 
devenir  celle  de  tout  le  monde.  Il  ne  s'agit  plus  seulement 
des  droits  de  Leibniz,  mais  aussi  et  surtout  d'une  lutte 
d'amour-propre  entre  deux  peuples0. 

1.  Gerh.,  V,  3î5  (1700). 

2.  lbid.,  I,  170. 

3.  Gerh.,  IV,  fi,  15,  29,  44,  45-52,  57  [Corresp.  entre  Vallis  et  Leibniz, 
Ie'  décembre  1696  ou  16  janvier  1698/9).  —  Cf.  II,  337;  III,  617. 

4.  lbid.,  II,  336  (13  juillet  1699). 

5.  lbid.,  III,  312,  317;  Cf.  IV,  195  {Varignon  à  Leib.,  9  août  1713). 

6.  lbid.,  III,  620,  629. 
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Pour  conjurer  l'orage  qui  grandit,  Leibniz  conçoit  le 
dessein  d'écrire  un  ouvrage  sur  la  «  science  de  l'infini 1  »  ; 
et  ses  amis  accueillent  avec  joie  cette  heureuse  idée;  ils  le 
pressent  de  se  mettre  à  l'œuvre,  dans  l'espoir  que  c'est  là 
l'unique  moyen  de  lever  l'équivoque  dont  Wallis  est  le 
premier  auteur.  Joh.  Bernoulli2,  L'Hospital3,  «  Hugens  »4 
espèrent  que  le  livre  ne  tardera  pas  à  voir  le  jour  et  l'at- 
tendent avec  une  impatience  croissante.  Joh.  Bernoulli  va 
jusqu'à  promettre  d'y  joindre  des  notes  explicatives,  afin 
que  le  public  en  comprenne  mieux  le  sens5.  Mais  rien  ne 
parait.  Leibniz  a  trop  de  «  distractions  » 6  ;  le  temps  lui 
fait  défaut. 

Pendant  ce  temps,  la  lutte  s'envenime  et  s'organise.  Le 
13  août  1712,  Leibniz  apprend  par  Joh.  Bernoulli  «  que 
l'on  est  occupé  présentement  à  la  Société  (de  Londres)  à 
démontrer  par  des  lettres  originales  »  que  son  calcul  diffé- 
rentiel n'est  pas  de  lui,  mais  de  Newton  lui-même7'.  Au 
cours  de  la  même  année,  on  lui  annonce  de  plusieurs  côtés 
à  la  fois  que  «  le  livre  des  Anglais  a  paru  »  8  :  il  s'agit 
d'Un  commerce  épistolaire  par  D.  Jean  Collins  et  autres  sur 
le  progrès  de  l'analyse.  On  y  soutient,  de  fait,  au  sujet  de 
la  méthode  différentielle  que  «  Newton  en  est  le  premier 
inventeur  »,  «  qu'il  n'y  a  ni  calomnie  ni  injure  à  l'affir- 
mer »  9.  Et  cette  thèse,  l'Académie  l'approuve  ;  elle  la  dé- 
clare sienne  :  la  preuve,  c'est  qu'elle  a  fait  imprimer  l'ou- 
vrage à  ses  frais  et  «  qu'elle  paiera  également  pour  qu'il 
soit  répandu  en  Italie,  en  Bavière  et  en  Allemagne  »  10. 

Le  20  avril  1714-,  Leibniz  reçoit  de  Wolf  un  exemplaire 
du  livre  qui  le  concerne  et  qui  circule  déjà  depuis  presque 
deux  ans.  Il  constate  qu'on  ne  lui  a  rien  dit  d'exagéré;  il 

1.  Gerh.,  III,  136  [L.  à  Joh.  Bernoulli,  21  mars  1694). 

2.  Ibid.,  III,  138. 

3.  Ibid.,  II,  270  (L.  de  L'Hospital,  2  mars  1695);  327. 

4.  Ibid.,  III,  143. 

5.  Ibid.,  III,  163. 

6.  Ibid.,  II,  329  [Leib.  à  L'Hospital,  3/13  octobre  1697);  Cf.  VII,  392. 

7.  Ibid.,  III,  892-893,  980-981. 

8.  Ibid.,  IV,  193. 

9.  Ibid.,  IV,  193-194;  VIII,  149-152. 
10.  Ibid.,  VIII,  156-157. 
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peut  voir,  et  sans  doute  avec  une  profonde  tristesse,  que 
les  sentiments  de  Newton  à  son  égard  sont  entièrement 
changés,  qu'il  est  devenu  l'âme  du  complot  et  que  le  fa- 
meux Keil,  cet  odieux  intrigant,  ne  fait  en  définitive  que 
réaliser  ses  ordres.  Newton,  Newton  lui-même  a  cédé;  et 
voilà  surtout  ce  qui  l'émeut  jusqu'à  l'indignation1. 

En  face  de  cette  nouvelle  tactique,  Leibniz  essaie  de 
modifier  ses  moyens  de  défense.  Il  ne  songe  plus  désormais 
à  composer  un  traité  sur  «  La  science  de  l'infini  »  ;  il  lui 
faut  des  armes  plus  précises.  Son  désir  est  de  publier  un 
autre  commerce  épistolaire  qui  soit  la  réplique  du  premier; 
et  ses  amis,  tels  que  Joli.  Bernoulli,  Hermann  et  Wolf, 
l'exhortent  vivement  à  réaliser  ce  projet2.  Il  parle  aussi 
d'une  œuvre  moins  considérable,  mais  plus  simple,  qui  serait 
une  histoire  du  calcul  différentiel;  il  opposerait  ainsi  les 
faits  eux-mêmes  à  ce  qui  n'en  est  que  l'odieuse  parodie. 
Mais  le  premier  de  ces  deux  travaux  était  pratiquement 
impossible,  vu  que  Leibniz  n'avait  pas  sous  la  main  tous 
les  éléments  voulus  pour  le  mener  à  bonne  fin;  et  le  second 
ne  put  arriver  à  temps  :  la  cause  du  fait,  ce  furent  encore 
les  fameuses  «  distractions  ».  La  seule  défense  que  l'on  vit 
paraître,  ce  fut  Y  apologie  anonyme  de  Joh.  Bernoulli3. 

Mais  il  est  temps  d'en  finir  avec  ce  débat.  A  partir  de 
l'apparition  du  Commerce  épistolaire,  ce  n'est  plus  qu'un 
contlit  de  passions  irréductibles,  où  l'amour  de  la  vérité 
scientifique  n'a  plus  de  profit  à  chercher4.  Essayons  donc 
dès  à  présent,  et  avec  les  documents  déjà  mentionnés,  de 
définir  ce  qui  revient  à  Newton  dans  la  découverte  du 
triangle  infinitésimal. 

Leibniz  et  Newton  ont  découvert  l'un  et  l'autre  le  triangle 
infinitésimal  :  cette  invention  leur  est  commune  et  ne  laisse 
pas  cependant  d'appartenir  tout  entière  à  chacun  d'eux.  De 
leur  temps,  l'idée  du  triangle  infinitésimal  était  dans  l'air; 

1.  Gerh.,  III,  894,  898,  919;  VIH,  164-105,  175,  177,  182. 

2.  Ibvi.,  III,  936,  953;  IV,  395;  VIII,  161. 

3.  Ibid.,  III,  929,  931. 

4.  Consulter  sur  ce  poiut  J.-B.  Biot  et  F.  Lefort,  édition  du  Commercium 
epistolicum,  Paris,  1856;  Montucla,  loc.  cit.,  p.  376-387;  Ferdinand  Hoefer, 
Histoire  des  mathématiques,  p.  495-502,  1874,  Paris. 
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l'attention  des  savants  convergeait  alors  vers  les  questions 
qui  devaient  la  faire  surgir  :  on  parlait  à  chaque  instant  de 
ce  genre  de  problèmes.  On  eu  discutait  avec  passion1  :  c'est 
dans  le  génie  de  Leibniz  et  celui  de  Newton  que  l'éclair  a 
jailli  pour  la  première  fois,  et  cela  sans  qu'ils  se  soient 
communiqué  formellement  leur  découverte. 

C'est  d'ailleurs  sous  deux  modes  très  divers  qu'ils  ont 
conçu  le  triangle  infini tésim al.  Leibniz  se  fonde  sur  sa  mé- 
taphysique, tandis  que  Newton  ne  s'inspire  que  de  l'expé- 
rience 2.  Leibniz  part  de  l'idée  de  nombre  ;  son  triangle  est 
d'ordre  statique.  Newton,  au  contraire,  part  de  l'idée  de 
mouvement;  c'est  par  voie  de  glissement  que  s'obtient  son 
triangle  :  il  est  d'ordre  essentiellement  dynamique. 

Les  deux  inventeurs  diffèrent  aussi  par  la  notation  qu'ils 
emploient.  Leibniz  se  sert  des  lettres  x,  y,  dx,  dy,  comme 
on  l'a  déjà  vu.  Newton  représente  les  quantités  variables 
ou  fluentes  par  les  lettres  u,  x,  y,  z,  et  leurs  accroissements 
par  les  mêmes  lettres  surmontées  d'un  point  :  û,  x,  y,  z. 

Wallis  diminuait  donc  outre  mesure  la  part  de  Leibniz, 
lorsqu'il  avançait  qu'entre  les  deux  méthodes  il  n'y  avait 
qu'une  différence  de  signes  ;  il  ne  tenait  pas  compte  de  la 
diversité  du  processus  intellectuel  dont  le  mathématicien 
allemand  s'était  servi  pour  faire  sa  conquête2 


Leibniz  a  d'autres  adversaires  qu'Isaac  Newton  et  de 
moindre  allure  :  le  Hollandais  Neuwentiit,  l'abbé  Catelan, 
Cartésien  irréductible,  Tschirnhaus  qui  ergote  sans  cesse 
sur  la  nature  et  la  valeur  de  son  calcul.  Mais  la  méthode 
nouvelle  n'en  va  pas  moins  se  propageant  toujours  et  par  la 
force  des  choses  :  elle  s'acquiert  des  partisans  parmi  les  plus 
illustres  et  se  prouve  à  la  lumière  des  applications  que  l'on 
en  fait.  Joh.  Bernoulli  «  parle  de  Leibniz  à  tous  ceux  qu'il 
rencontre  »  :  il  n'omet  aucune  occasion  d'exposer  ses  admi- 

1.  Gerh.,  III,  905. 

2.  F.  Car.,  b,  327-328  (L.à  Fardella,  169G);  c'est  d'ailleurs  une  assertion  qui 
découle  de  tout  ce  qu'on  a  dit  dans  ce  chapitre. 
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rables  découvertes  *.  L'Hospital  fait  connaître  le  calcul  par 
son  ouvrage  sur  Y  Analyse  des  infiniment  petits  et  le  défend 
contre  l'Abbé  Gatelan.  La  nouvelle  méthode  le  remplit  d'ad- 
miration. Elle  est  «merveilleuse,  dit-il,  pour  déterminer  tout 
d'un  coup  les  tangentes,  les  plus  grandes  et  les  moindres 
quantités,  les  points  d'inflexion,  les  évolvés  de  Mr  Hugens,  les 
caustiques  de  Mr  Tschirnhaus  etc.  Et  cela  me  parait  achevé2  » . 
C'est  «  avec  un  plaisir  ineffable  »  que  Varignon  a  pris  con- 
naissance «  du  calcul  des  différentielles  »  :  «  il  n'a  pu  lire 
sans  transport  les  Actes  Leipsic  de  l'année  passée  »  où  se  trou- 
vait l'exposé  de  cette  découverte3.  Hugens  a  d'abord  hésité  ; 
mais,  la  nature  du  calcul  une  fois  comprise,  cet  esprit  si 
positif  s'est  rendu  :  à  son  sens,  la  méthode  est  fondée;  elle 
est  de  plus  «  très  bonne  et  très  utile  4  ».  Au  regard  de  Male- 
branche,  «  la  seule  méthode  des  infiniment  petits  »  sulfit  à 
immortaliser  son  auteur  5.  En  même  temps,  on  soumet  la 
théorie  de  Leibniz  au  contrôle  de  l'expérience.  On  essaie  de 
résoudre  avec  ses  ressources  le  problème  de  la  cycloïde  que 
Pascal  après  d'autres  ont  rendu  si  fameux  6,  le  problème  de 
la  chaînette,  celui  des  centres  de  gravité  et  de  la  différence 
des  latitudes  7.  Cette  série  de  tentatives  se  traduit  par  une 
série  de  victoires  :  partout  la  mobile  et  complexe  réalité 
vient  se  modeler  sur  les  formules  qu'on  lui  impose. 

Vraiment,  si  la  vie  de  Leibniz  fut  traversée  de  quelques 
épreuves,  elle  eut  cependant  ses  joies,  joies  ineffables  aux- 
quelles s'attache  comme  un  charme  divin.  Ce  n'est  pas  de 
lui  que  l'on  peut  dire  que  l'étoile  de  la  gloire  se  lève  sur  des 
tombes. 

Restait  à  faire  la  théorie  du  calcul  intégral  qui  est  l'in- 
verse du  calcul  différentiel,  où  Ton  cherche,  non  plus  des 

1.  Gerh.,  III,  263,  265;  IV,  293;  V,  226. 

2.  Gerh.,  II,  216,  249-250. 

3.  Ibid.,  III,  162,  641-642. 

4.  Ibid.,  H,  47,  98,  109  164;  IV,  26;  Ibid.,  PML,  II,  546  (L.  à  Nicaise, 
1693);  —  F.  Car.,  r,  327  (L.  à  Fardella,  3/13  sept.  1696). 

5.  Gerh.,  Phil.,  1,  343-355  (L.  à  Malebr.,  8  déc.  1692). 

6.  Gerh.,  II,  43,  47,  115,  123,  128;  IV,  9-10  (Histoire  de  la  cycloïde  par 
Wallis),  11-14,  21-23  (encore  l'histoire  de  la  cycloïde  par  le  même). 

7.  Ibid.,  II,  47,  49-51,  82,  87,  91,  93,  94,  95-96,  98,  101,  105,196;  V,  248,  255 
(il  y  a  accord  entre  les  concurrents),  258,  261,  263,  342. 
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«  sommes  de  limites  »,  mais  des  «  limites  de  somme  ». 
Leibniz  s'en  est  occupé,  comme  ses  contemporains.  Il  a  senti 
les  difficultés  qui  s'y  rattachent  et  formulé  quelques  pensées 
à  ce  sujet  *.  Mais  ce  sont  les  frères  Bernoulli  qui,  sous  l'im- 
pulsion de  son  génie  évocateur,  ont  le  plus  heureusement 
contribué  pendant  le  xvnc  siècle  à  l'avancement  de  cette 
partie  des  mathématiques.  D'ailleurs,  à  l'époque  où  nous 
vivons,  et  malgré  tant  et  de  si  profondes  études  qui  ont  été 
faites  sur  le  calcul  intégral,  la  théorie  n'en  est  pas  encore 
achevée  :  on  y  réussit  d'une  manière  admirable,  mais  «  à 
force  d'artifices  et  de  détours  ingénieux  2». 


II.  —  De  la  Géométrie  sublime. 

Outre  le  «  calcul  différentiel  »  dont  l'idée  s'est  imposée 
très  vite  et  pour  toujours,  on  trouve  chez  Leibniz  des  vues 
d'ordre  également  mathématique  dont  le  retentissement  a 
été  moindre,  mais  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  provoqué  des 
recherches  fécondes. 

Sans  cesse  stimulé  et  dirigé  par  sa  «  combinatoire  »,  Leib- 
niz a  travaillé  avec  ardeur  à  se  faire  de  la  science  mathé- 
matique une  idée  plus  haute,  plus  large  et  plus  cohérente, 
à  lui  donner  l'unité  organique  qui  lui  manquait  encore3. 

La  science  mathématique  a  «  pour  objet  tout  ce  qui 
tombe  sous  nos  sens  ».  Elle  n'enveloppe  donc  pas  seulement 
les  modes  de  la  quantité,  mais  aussi  ceux  de  la  qualité  4. 

Or,  on  ne  sait  pas  encore  mesurer  tous  les  modes  de  la 
quantité.  «  Viète  et  Descartes  ne  vont  qu'aux  problèmes 
de  la  géométrie  rectilinaire ,  c'est-à-dire  qui  traite  des 
moyens  de  trouver  une  ligne  droite  dont  la  relation  à  d'au- 

1.  III,  647;  VIII,  17,  24,  33;  VII,  69. 

2.  V.  C.  de  Freycinet,  loc.  cit.,  p.  128-130. 

3.  Gerh.,  I,  186  {L.  à  Galloys,  1678);  II,  245;  VII,  13-17  (Inventorium  ma- 
thematicum)  ;  53,  68-69  (Malliesis  univer salis);  159  {Nova  Algebrx  promo- 
tio);  205-206  [De  ortu,  progressu  et  natura  Algebrx...);  260-261  {Spécimen 
geomctrix  luciferœ);  V,  348-349  {Réponse  à  Nie.  Fat.  Duillier). 

4.  lbid.,  VII,  205,  207. 
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très  lignes  droites  est  donnée  1  ».  Encore  leur  méthode  ne 
parvient-elle  pas  à  résoudre  entièrement  cet  ordre  de  ques- 
tions; ils  n'ont  pas  découvert  le  moyen  de  dépasser  le  qua- 
trième degré  2.  A  plus  forte  raison  sont-ils  dans  l'impuis- 
sance de  mesurer  les  courbes  où  les  équations  sont  natu- 
rellement d'un  degré  indéfini, c'est-à-dire  «transcendantes  ». 
Et  c'est  là  une  lacune  de  fond  :  Viète  et  Descartes  après  lui 
se  sont  arrêtés  au  seuil  de  la  mécanique  d'où  dépendent 
pourtant  les  problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus  utiles 
à  la  vie  humaine  3. 

Inférieurs  à  leur  objet  connaturel,  les  procédés  en  vi- 
gueur sont  également  une  surcharge  pour  l'imagination.  On 
n'y  calcule  une  courbe  que  par  l'intermédiaire  de  ses  coor- 
données. Supposez  par  exemple  «  que  x2  -f-  y2  aeq.  a2  soit 
l'équation  du  cercle,  il  faut  expliquer,  parla  figure,  ce  que 
c'est  que  ce  x  et  y  »  ;  et  cette  figure,  au  cours  des  opé- 
rations, en  amène  d'autres  qui  en  amènent  d'autres  encore4. 
Puis,  la  réponse  une  fois  trouvée,  besoin  s'impose  d'en 
revenir  à  l'aide  de  constructions  fort  complexes  :  ce  qui 
réintroduit  le  règne  des  lignes  et  de  leurs  entrecroisements. 
Les  figures,  dans  les  méthodes  ordinaires,  sont  comme 
l'Infini  dont  parlaient  les  anciens  :  elles  paraissent  au  com- 
mencement, au  milieu  et  à  la  fin.  Il  faudrait  en  finir  avec 
cet  échafaudage  qui  encombre  l'esprit,  le  fatigue  inutile- 
ment et  l'entrave  dans  sa  marche.  Il  doit  y  avoir  un  moyen 
de  se  passer  du  concours  des  images;  de  ne  plus  employer 
que  la  raison,  qui  est  la  faculté  des  concepts 5. 

L'imperfection  actuelle  de  la  «  mathématique  »  s'accuse 
jusque  dans  le  langage  dont  elle  se  sert  :  il  est  vague,  et 
parce  qu'il  est  arbitraire.  Le  même  signe  y  représente  une 

1.  Gerh.,  I,  184  [L.  à  Galloys,  déc.  1678;. 

2.  Ibid.,  VII,  154,  158. 

3.  Ibid.,  VII,  154-158;  IV,  446;  V,  278-279;  VI,  96-97  {à  Fabre,  1676);  VII,  9 
(Prœfalio  clavis  mathemalicx  arcanx);  17  {Initia  rerum  matlwiiaticarum 
?netaphysica);  49-50  {Mathesis  universalis)  ;  53,  61,  154-159,  209-216,  315-316- 

4.  Ibid.,  Il,  30  (L.  à  Hugens,  fin  de  1678);  Cout.,  542  :  «  quae  res  facit  ut  ex 
hrevibus  delinealionibus  geometricis  prolixissimi  sœpe  exurgant  calculi  alge- 
braici,  et  contra  ut  difficile  sit  ex  calculo  algebraico  eruere  commodas  con- 
structiones  »;  —  Cf.  Gerh.,  V,  142. 

5.  Gerh.,  I,  180-181  (L.  à  Galloys,  sans  doute  en  1677),  183-184;  II,  20,  21, 
20,  228-229. 
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ligne  aussi  Lien  qu'un  nombre,  un  solide  aussi  bien  qu'une 
ligne.  De  là  des  confusions  regrettables  qui  nuisent  à  l'exac- 
titude des  opérations.  Il  devient  de  plus  en  plus  nécessaire 
d  inventer  une  notation  plus  rigoureuse,  où  chaque  terme 
évoque  une  idée  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres.  Le  même 
besoin  se  fait  sentir,  il  est  vrai,  sur  les  autres  domaines  de 
nos  langues,  si  mal  instituées;  mais  en  mathématiques  il  y 
a  quelque  chose  de  plus  pressant,  vu  la  précision  qu'elles 
supposent  et  qui  les  caractérise  l. 

Voilà  le  point  où  l'on  en  est  pour  la  quantité  :  même 
sous  cet  aspect,  on  se  trouve  encore  loin  du  but.  Quant  à 
la  pensée  d'introduire  l'idée  de  qualité,  qui  n'est  pas  moins 
importante  que  la  première  si  elle  ne  l'est  pas  davantage, 
on  peut  dire  que  personne  ne  l'a  eue  :  on  n'en  discerne 
à  peu  près  aucune  trace  dans  l'histoire.  Faute  de  remonter 
à  l'origine  des  concepts  une  fois  reçus,  on  n'a  jamais  dé- 
passé en  cette  matière  le  point  de  vue  des  anciens  :  tout 
reste  en  l'espèce,  non  pas  à  continuer,  mais  à  commencer. 

Comment  remédier  à  tous  ces  inachèvements?  C'est 
l'œuvre  qu'il  faut  entreprendre,  bien  que  sans  espoir  de  la 
conduire  à  son  point  de  maturité;  car,  si  elle  s'impose,  elle 
demande  sans  doute  plus  d'efforts  que  n'en  peut  fournir  la 
vie  d'un  homme. 


«  Le  calcul  différentiel  »  réalise  déjà  un  progrès  consi- 
dérable. Car  il  nous  donne  la  possibilité  de  mesurer,  non 
plus  seulement  le  fini,  mais  encore  l'indéfini  et  par  le  fini  ; 
il  nous  permet  de  réduire  les  «  transcendantes  »  et  nous 
ouvre  ainsi  la  porte  de  la  mécanique.  De  plus,  le  calcul  diffé- 
rentiel, qui  commence  aussi  par  les  images,  en  dépasse 
ensuite  la  zone  et  ne  procède  plus  que  par  concepts.  L'au- 
tonomie de  la  raison  pure  s'y  manifeste  déjà  ;  et  à  tel  point 
que,  s'il  existait,  comme  on  le  dira  dans  la  suite,  un  espace 
à  plus  de  trois  dimensions,  on  y  trouverait  les  ressources 


1.  GlCRH.,  II,  21. 
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voulues  pour  en  définir  les  propriétés  et  les  relations1. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  solution  partielle.  Pour  épuiser  la 
question,  il  faut  la  prendre  de  plus  haut.  La  première  tâche 
qui  se  présente,  consiste  à  dresser  un  tableau  des  catégories 
de  la  «mathématique  »,  comme  l'a  fait  Aristote  pour  les 
catégories  de  l'être  lui-même;  car  ce  qu'il  faut  d'abord 
obtenir  en  chaque  chose,  ce  sont  les  concepts  fondamentaux 
qui  la  dominent  et  la  régissent. 

La  première  des  catégories  mathématiques  est  «  la  coïn- 
cidence »,  qui  n'est  qu'un  aspect  du  concept  d'identité.  On 
dit  que  deux  choses  coïncident,  lorsqu'elles  ne  diffèrent 
que  de  nom,  ou  si  l'on  veut,  lorsqu'on  ne  les  distingue  Tune 
de  l'autre  ni  par  elles-mêmes  ni  par  les  rapports  qu'elles 
soutiennent  avec  les  autres  objels.  Tel  est  le  cas  qui  se  pré- 
sente, «  si,  après  avoir  pris  le  point  où  se  coupent  deux: 
diamètres  d'un  cercle,  on  prend  ensuite  le  point  où  se  cou- 
pent deux  autres  diamètres  du  même  cercle  ».  «  La  consé- 
quence, c'est  que  deux  choses  qui  coïncident  avec  une  troi- 
sième, coïncident  par  là  même  entre  elles  2  ». 

Vient  ensuite  «  l'égalité  »,  qui  n'est  encore  qu'une  sorte 
d'identité,  mais  d'ordre  purement  quantitatif.  Sont  tenues 
pour  «  égales  entre  elles  les  choses  dont  la  grandeur  est  la 
même  ».  Par  suite,  supposez  «  deux  objets  qui  ne  se  res- 
semblent pas,  mais  qui,  moyennant  une  certaine  trans- 
position de  points  ou  de  parties  »,  arrivent  à  donner  la 
même  quantité  ;  il  faut  dire,  dans  ce  cas,  qu'ils  sont  égaux. 
C'est  ce  qui  peut  se  présenter,  quand  on  compare  la 
surface  d'un  triangle  à  celle  d'un  carré  :  il  se  peut  qu'elles 
se  traduisent  par  le  même  nombre3.  Mais  ici  se  pose  une 
question  qui  mène  loin  :  comment  mesurer  la  grandeur?  On 
peut  toujours  y  réussir,  lorsqu'il  s'agit  de  nombres  purement 
abstraits  :  commensurables  ou  non,  ils  se  laissent  réduire  à 
la  fin  et  l'on  obtient  un  résultat  précis.  Il  en  va  tout  diffé- 
remment de  la  grandeur  continue.  Alors,  il  faut  trouver  une 
mesure  qui  reste  fixe  et  qui,  appliquée  un  certain  nombre 

1.  Gerh.,  II,  229;  VII,  15,  52,  214. 

2.  Gerh.,  V,  150;  VII,  261,  275. 

3.  Gerh.,  V,  150,  179;  VII,  266. 
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de  fois  sur  la  grandeur  à  connaître,  finisse  par  l'épuiser. 
Mais  qui  nous  donnera  cette  fixité  dont  nous  avons  besoin? 
Si  petite  que  soit  l'unité  choisie,  on  ne  peut  discerner  ni 
d'intuition  ni  par  définition  le  quantum  qu'elle  présente  : 
directement,  ce  quantum  est  un  indéterminable.  «  Supposez, 
par  exemple,  que  Dieu  fasse  grandir  le  monde  tout  entier 
avec  toutes  ses  parties  et  dans  la  même  proportion,  nous 
n'aurions  aucun  moyen  de  nous  en  apercevoir.  »  Ce  n'est 
point  la  mathématique  qui  peut  ici  nous  éclairer;  elle  reste 
muette.  Pour  résoudre  ce  problème  qu'elle  nous  pose  pour- 
tant et  qui  est  essentiellement  de  son  domaine,  il  faut  la 
dépasser.  L'idée  d'un  auteur  des  choses  qui  procède  avec 
sagesse  et  par  là  même  avec  constance  :  voilà  notre  unique 
garantie1. 

En  allant  encore  du  même  au  divers,  comme  on  l'a  fait 
jusqu'ici,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir  trois  autres  catégories 
mathématiques  :  la  «  congruence  »,  la  «  similitude  »  et 
«  l'homogénéité  ». 

On  appelle  congruentes  deux  choses  dont  l'une  peut  s'ap- 
pliquer sur  l'autre  ou  s'y  substituer  en  son  lieu.  Supposez 
que  ABC  et  DEF  désignent  deux  triangles  égaux  et  sembla- 
bles. On  dit  «  qu'il  y  a  de  la  congruité  »  entre  eux  «  suivant 
Tordre  des  points  »  ;  puisqu'on  peut  appliquer  ou  mettre 
l'une  sur  l'autre  ces  deux  figures  sans  rien  y  changer  que  la 
place.  «  Aiusi  en  appliquant  D  sur  A,  E  sur  B  et  F  sur  C  »,  on 
aura  deux  triangles  qui  «  seront  manifestement  coïncidents  ». 
Par  suite,  et  comme  on  le  fait  observer  dans  ce  passage,  les 
congruents  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  le  site;  considérés 
en  eux-mêmes,  ils  ne  dépassent  pas  encore  la  zone  de  la 
coïncidence.  «Imaginez  deux  œufs  parfaitement  semblables, 
tout  à  fait  égaux  et  placés  l'un  à  côté  de  l'autre  :  on  peut 
remarquer  que  celui-ci  est  plus  à  l'orient  ou  à  l'occident 
que  celui-là,  plus  au  nord  ou  plus  au  sud,  plus  haut  ou 
plus  bas,  plus  éloigné  ou  plus  proche  de  quelque  autre 
corps.  »  C'est  uniquement  par  ces  rapports  de  position  que 

1.  Gerh.,  VII,  267.  —  Cette  idée  de  la  relativité  des  dimensions  de  l'espace 
a  été  formulée  de  nouveau  par  H.  Poincaré  dans  son  livre  intitulé  Science  et 
Méthode,  p.  96-97,  Paris,  1908. 
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les  congruents  accusent  de  la  diversité  :  «  Si  bien  que  l'on 
ne  peut  rien  affirmer  de  l'un  que  l'on  ne  puisse  également 
concevoir  de  l'autre1.  » 

La  similitude  ne  concerne  plus  la  quantité;  elle  est  d'ordre 
purement  qualitatif.  Sont  semblables  les  choses  dont  la 
forme  est  la  même,  quelle  que  soit  leur  grandeur2.  Suppo- 
sez, pour  prendre  un  exemple  à  Platon,  une  sphère  qui  soit 
immense  comme  le  monde  ;  elle  n'en  est  pas  moins  sembla- 
ble à  celles  que  «  nous  faisons  sur  le  tour  »,  si  toutefois  la 
matière  se  montre  aussi  docile  à  notre  art  qu'à  celui  du 
«  Démiurge  ». 

Mais  Leibniz  ne  s'en  tient  pas  à  cette  notion  qui  lui  paraît 
un  peu  vague.  Il  la  précise  en  ajoutant  que  les  semblables 
ne  peuvent  se  discerner  que  par  leur  co-présence  et  que  là 
se  trouve  leur  trait  distinctif,  celui  qui  fonde  leur  définition. 
Imaginez  deux  temples  absolument  semblables  et  par  la 
matière  dont  ils  sont  faits  et  par  la  nature  de  leurs  parois  et 
par  la  forme  et  la  disposition  de  leurs  colonnes,  tels  enfin 
que,  à  l'exception  de  leur  grandeur,  on  ne  trouve  rien  dans 
celui-ci  que  l'on  n'observe  aussi  dans  celui-là.  Imaginez  de 
plus  qu'un  visiteur  les  vienne  voir  l'un  et  l'autre;  mais 
qu'il  ne  puisse  les  examiner  qu'à  la  manière  d'un  pur 
esprit,  d'un  esprit  qui  soit  clos  au  monde  des  images,  où 
n'entrent  que  des  concepts  nus.  Ce  touriste  étrange  n'aper- 
cevrait que  la  nature  de  ces  deux  édifices,  il  n'en  connaî- 
trait que  la  forme  ou  définition  et  serait  par  là  même  im- 
puissant à  les  discerner  l'un  de  l'autre.  Les  semblables  ne 
peuvent  donc  se  distinguer  entre  eux  qu'à  l'aide  d'une  con- 
frontation empirique  et  matérielle;  et  c'est  là  précisément 
ce  qui  constitue  leur  caractère  spécifique3. 

Entre  les  semblables  et  les  homogènes  il  n'y  a  qu'un  degré 
et  qui  est  toujours  franchissable.  De  ceux-ci  Ton  arrive  à 
ceux-là  par  voie  de  transformation.  C'est  ainsi  qu'une  courbe 
peut  devenir  une  droite,,  un  cercle  se  convertir  soit  en  para- 
bole soit  en  ellipse;  et  cela,  «  sans  que  rien  ne  soit  enlevé 

1.  Gerh.,II,  22  (L.  àHugens,  1679);  V,  150,  172;  VII,  263-264,  275. 

2.  lbid.,\,  180;  V,  179-181;  VII,  275-276,  281. 

3.  Ibid.,  I,  180  ;  V,  180-181  ;  VII,  276-277. 
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ou  ajouté  aux  données  initiales  ».  Les  homogènes  sui- 
vent une  loi  d'une  singulière  fécondité  :  c'est  qu'en  allant 
d'un  extrême  à  l'autre,  ils  traversent  d'une  manière  conti- 
nue tous  les  points  intermédiaires  et  produisent  par  là  même 
une  infinité  de  figures  ;  et  rien  n'est  plus  favorable  que  ces 
changements  insensibles  aux  méditations  du  géomètre1. 

Outre  ces  diverses  catégories  qui  toutes  se  rapportent  plus 
ou  moins  à  l'identité,  il  en  est  deux  autres  qui,  elles,  con- 
cernent la  connexion  des  choses  :  à  savoir  l'inclusion  et  la 
détermination. 

L'inclusion  est  un  aspect  de  ce  concept  d'inhérence  quijoue 
un  rôle  si  considérable  en  métaphysique  ;  vu  que  l'on  ne  peut 
rien  affirmer  d'un  sujet  donné  qui  ne  s'y  trouve  déjà  de 
quelque  manière.  Ce  mot  un  peu  rude,  mais  très  expressif, 
signifie  le  rapport  du  contenant  au  contenu.  «  Si  la  ligne  A, 
par  exemple,  est  enfermée  dans  la  ligne  B  et  qu'à  son  tour 
la  ligne  B  soit  enfermée  dans  la  ligne  G,  il  faut  aussi  que  A 
soit  enfermée  dans  C.  Si  la  courbe  A  est  dans  L  et  que  la 
courbe  B  soit  également  dans  L,  il  ne  se  peut  pas  que  les 
composés  de  A  et  de  B  ne  soient  eux-mêmes  dans  L2.  »  De 
là  des  combinaisons  qui  se  multiplient  à  l'infini  et  que  la 
<<  combinatoire  »  apprend  à  découvrir. 

La  détermination  consiste  en  ce  que  les  données  d'un  pro- 
blème soient  assez  précises  pour  ne  permettre  qu'une  solu- 
tion satisfaisante.  Soient,  par  exemple,  trois  points  donnés 
A,  B,  C;  il  est  manifeste  qu'on  ne  "peut  trouver  qu'un  cercle 
dont  la  courbe  les  traverse  tous.  A  cette  catégorie  se  rattache 
unesérie  d'axiomes  qui  sont  d'un  grand  usage.  Tel  est  le  sui- 
vant, dont  l'application  rend  des  services  signalés  dans  le 
maniement  du  calcul  infinitésimal  :  Supposez  «  que  certains 
déterminants  amènent  un  déterminé  qui  lui-même  en  amène 
un  autre  à  son  tour  »  ;  on  peut  s'en  servir  dans  cette  nou- 
velle détermination  »  :  cette  substitution  ne  nuit  pas  à  la 
justesse  du  calcul3. 

1.  Gerh.,  VII,  19,  282-283. 

2.  Gerh.,  Vil,  19,  261-262. 

3.  Gerh.,  VII,  261-262. 
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Ainsi  se  présente  la  liste  des  catégories  mathématiques. 
Elles  ne  forment  pas  un  système  clos,  comme  les  catégories 
métaphysiques  d'Aristote.  Sur  ce  point  aussi,  Leibniz  a  laissé 
son  œuvre  imparfaite.  Il  se  souciait  d'ailleurs  beaucoup  plus 
d'inventer  que  de  classer.  Mais  telles  quelles,  ces  idées  fon- 
damentales sont  riches  en  aperçus  nouveaux  :  elles  rattachent 
la  «  mathématique  »  aux  principes  ultimes  de  la  méta- 
physique, elles  donnent  à  ses  concepts  constitutifs  une  coor- 
dination plus  rigoureuse  et  lui  préparent  ainsi  cette  langue 
exacte  que  Leibniz  souhaitait  si  fort  et  dont  il  a  donné  lui- 
même  divers  échantillons1. 

De  plus,  Leibniz  a  trouvé,  dans  ses  catégories  mathéma- 
tiques, le  moyen  de  pousser  très  avant  le  problème  du 
a  calcul  sans  images  »,  qu'il  regardait  lui-même,  et  à  bon 
droit,  comme  une  partie  essentielle  de  la  «  géométrie 
sublime  »  ;  et  c'est  sur  ce  point  qu'il  convient  d'insister 
maintenant,  si  Ton  veut  bien  comprendre  sa  pensée. 

En  vue  de  supprimer  l'intervention  des  images  ou  figures, 
Leibniz  a  fait  deux  essais  principaux  et  qu'il  possède  l'un  et 
l'autre  dès  l'année  1679 2. 

Le  premier  se  fonde  sur  la  similitude.  Cette  catégorie 
porte  uniquement  sur  la  forme  des  choses  ;  elle  n'enferme 
donc  aucune  considération  de  grandeur  :  il  n'y  reste  que 
des  proportions.  Et  de  là,  semble-t-il,  un  moyen  de  traduire 
les  figures  où  les  figures  elles-mêmes  ne  soient  plus  pour 
rien, une  sorte  de  substitution  qui  délivre  l'esprit  des  incom- 
modités de  leur  présence  réelle3.  Mais,  à  vrai  dire,  elles  de- 
meurent encore  et  dans  les  équivalents  qui  les  remplacent. 
Pour  affirmer,  par  exemple,  que  deux  triangles  sont  sem- 
blables lorsqu'ils  ont  deux  angles  égaux,  il  faut  mesurer 
l'écartement  de  ces  angles;  et  voilà  les  figures  qui  rentrent 


t.  Gerh.,  II,  22-25;  V,  147-168,  220-221  ;  VII,  57-59,  83-100,  218-223,  261 
•et  suiv.  , 

2.  Gerh.,  II,  19-20;  V,  141  (Caracteristica  geometrica,  1679). 

3.  Ibid.,  V,  179-183. 
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en  scène,  ou  plutôt,  elles  s'y  trouvaient  déjà  sans  qu'on  s'en 
aperçût. 

Leibniz  paraît  s'être  rendu  compte  du  vice  interne  de  ce 
procédé.  Il  n'y  revient  pas  dans  la  suite  et  en  donne  un 
autre  qu'il  a  soutenu  jusqu'à  la  fin,  autant  du  moins  qu'on  le 
peut  constater1.  Cette  fois,  il  s'agit  de  traduire  les  figures 
par  sites  ;  et  la  catégorie  où  l'on  se  fonde  n'est  plus  la  simi- 
litude, mais  la  congruence. 

On  appelle  site  ou  situation  un  point  considéré  en  tant 
qu'il  est  à  telle  distance  de  tel  autre.  Or  tous  les  points  assi- 
gnables dans  l'infinité  du  continu  présentent  deux  carac- 
tères essentiels  :  ils  sont  dépourvus  de  grandeur  et  peuvent 
coïncider  entre  eux.  Partant,  un  site  quelconque  se  compose 
toujours  de  deux  éléments  dépourvus  l'un  et  l'autre  de  gran- 
deur et  dont  l'unique  relation  est  de  pouvoir  coïncider  : 
un  site  quelconque  n'enveloppe  que  des  congruents  qui 
sont  de  simples  formes  et  relèvent  uniquement  de  la  qua- 
lité 2. 

Là  se  trouve  le  principe  rédempteur  de  la  géométrie,  celui 
qui  doit  enfin  lui  donner  toute  la  liberté  de  son  élan,  la  ra- 
cheter du  servage  des  figures  et  lui  permettre  d'inventer 
encore  dans  un  domaine  où  l'imagination  n'a   plus  de 

prise3. 

Soient  deux  points  A  et  B  à  une  certaine  distance  l'un  de 
l'autre;  on  peut  toujours  y  faire  passer  une  droite,  et  rien 
qu'une.  Soient  trois  points  A,  B,  G  ;  on  peut  toujours  y  faire 
passer  un  cercle  et  rien  qu'un. 

Le  même  procédé  est  applicable  à  l'ellipse,  à  la  parabole, 
à  toutes  les  figures  géométriques,  quels  qu'en  soient  l'ordre 
ou  la  forme  :  à  toute  figure  on  peut  toujours  substituer  un 
système  de  points  qui  la  traduise. 

1.  Gerh.,  II,  19,  20  {L.  à  Hugens,  1679);  II,  228  {L.  à  L'Hospital,  1693);  II, 
319  (L.  au  même,  1696);  II,  342  (L.  au  même,  1701);  VII,  256  {De  construc- 
tione),  263  {Spécimen  geometrix  luciferœ).  C'est  probablement  ce  dernier 
traité  que  vise  Leibniz  dans  ses  lettres  à  L.  L'Hospital,  quand  il  lui  parle  du 
projet  qu'il  nourrit  depuis  longtemps  de  publier  son  Analyse  de  la  situation  ; 
ce  traité  sera  donc  venu  tard,  et  après  avoir  été  longtemps  à  l'état  de  projet, 
puis  d'ébauche. 

2.  Gerh.,  V,  144-148,  172,  178;  VII,  263-266. 

3.  lbid.,  V,  182-183. 
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Ici,  Leibniz  est  bien  près  du  but.  Pourtant,  il  n'y  touche 
pas.  Car,  pour  calculer  un  système  de  points,  il  faut  encore 
des  coordonnées,  il  faut  encore  des  images;  et  l'ennemi  que 
l'on  croyait  expulsé  rentre  par  la  fenêtre.  Que  fallait-il 
donc,  pour  obtenir  le  succès  total?  Après  avoir  réduit  les 
figures  à  des  points,  il  fallait  encore  considérer  que  ceux-ci 
pouvaient  traduire  les  propriétés  et  relations  projectives  de 
celles-là.  C'est  ce  que  d'autres  devaient  faire  après  Leibniz 
et  sous  l'impulsion  de  sa  pensée.  Christian  Staudt  en  1847 
et  Grassmann  de  notre  temps  ont  repris  le  problème  des 
sites  et  par  des  voies  différentes  sont  parvenus  l'un  et  l'autre 
à  le  résoudre  [. 


III.  —  Arithmétique  binaire. 

Leibniz  est  moins  heureux  avec  son  «  arithmétique  dya- 
dique  ou  binaire,  qu'il  avait  déjà  découverte  vers  1679 3,  et 
dont  il  a  défendu  les  prétendus  avantages  jusqu'à  l'obstina- 
tion :  tant  il  est  vrai  qu'en  mathématique,  comme  en  poésie, 
le  génie  ne  se  connaît  lui-même  que  d'une  manière  fort 
imparfaite  ! 

L'arithmétique  binaire  est  un  art  de  compter  où  n'in- 
terviennent que  trois  éléments  :  le  zéro,  l'unité  et  leur 
valeur  de  position.  «  Je  n'y  employé  point,  dit  Leibniz, 
d'autres  caractères  que  0  et  1,  puis  allant  à  deux,  je  recom- 
mence. C'est  pourquoi  deux  s'écrit  ici  par  10,  et  deux  fois 
deux  ou  quatre  par  100,  et  deux  fois  quatre  ou  huit  par 
1.000,  et  deux  fois  huit  ou  seize  par  10.000,  et  ainsi  de 
suite3.  » 

«  Ce  qu'il  y  a  de  surprenant  dans  ce  calcul,  ajoute-t-ii 

1.  V.  sur  ce  point,  Loiis  Couturat,  La  logique  de  Leibniz,  p.  429-430, 
F.  Alcan,  Paris,  1901. 

2.  Il  faut  noter  ici  qu'avant  de  parler  de  sa  nouvelle  arithmétique,  Leibniz 
y  a  pensé  pendant  «  de  longues  années  »  (V.  III,  657,  661)  :  «  Molitus  hoc  sum 
ante  multos  annos  »  ;  —  Cf.  IV,  265.  11  avait  déjà  conçu  ce  système  le  15  mars 
1679  (V.  Cout.,  Op.,  574). 

3.  Gerh.,  VII,  223-224;  11,  338  (L.  à  L'IIospital,  4  avril  1701);  III,  657  (L.  à 
Joli.  Bemoulli,  5  avril  1701);  III,  94-95  (L.  à  Jac.  Bernoulli,  28  nov.  1704); 
—  F.  Car.,  r,  164-168  {Animadvers.  ad  Weig.). 
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un  peu  plus  loin,  c'est  que  cette  arithmétique  par  0  et  1  se 
trouve  contenir  le  mystère  des  lignes  d'un  ancien  Roi  et 
Philosophe  nommé  Fohy,  qu'on  croit  avoir  vécu  il  y  a  plus 
de  quatre  mille  ans  et  que  les  Chinois  regardent  comme  le 
Fondateur  de  leur  Empire  et  de  leurs  sciences.  Il  y  a  plu- 
sieurs figures  linéaires  qu'on  lui  attribue,  elles  reviennent 
toutes  à  cette  arithmétique  ».  «  La  ligne  entière  —  signifie 

[pour  lui]  l'unité  ou  1  »  ;  «  une  ligne  brisée  signifie  le 

zéro  ou  0  »,  et  sur  ces  deux  éléments  s'édifie  toute  la 
science  du  calcul.  Les  Chinois  ignorent  maintenant  le  rap- 
port qui  s'établissait  autrefois  entre  ces  lignes  et  les  nom- 
bres; ils  l'ont  oublié.  Mais  le  «  R.  P.  Bouvet,  jésuite  fran- 
çais célèbre,  qui  demeure  à  Pékin  »,  «  a  déchiliré  l'énigme 
de  Fohy1  et  à  l'aide  de  ce  que  je  lui  avais  communiqué  » 
de  ma  nouvelle  arithmétique2. 

Leibniz  se  réjouit  d'avoir  un  témoignage  en  faveur  de 
l'idenlité  de  son  arithmétique  avec  celle  des  anciens  Chi- 
nois :  son  sens  mystique  se  réveille  à  cette  idée.  Mais,  évi- 
demment, là  ne  réside  pas  la  raison  principale  pour  laquelle 
il  prête  un  intérêt  si  vif  à  ce  qu'il  regarde  comme  une 
simple  réinvention.  S'il  défend  le  calcul  binaire  avec  tant 
de  ferveur,  c'est  surtout  à  cause  des  avantages  qu'il  pré- 
sente, d'après  lui,  dans  les  opérations  mathématiques. 

Il  y  voit  un  nouvel  outil,  et  des  plus  heureux,  à  mettre 
au  service  du  calcul  différentiel.  Il  croit  que  son  mode  de 
numération  ne  permet  pas  seulement  de  pousser  à  l'infini 
les  progressions  décroissantes,  mais  encore  d'y  réussir  de 
manière  à  ce  que  «  les  expressions  par  les  rompus3  »  en  dis- 
paraissent entièrement  et  ne  laissent  plus  sous  le  regard 
que  des  dégradations  continues  ;  il  croit  aussi  que  l'arithmé- 
tique binaire  fournit  des  périodes  de  nombres  qui  sont  sem- 

1.  On  a  contesté  depuis  ce  temps  l'interprétation  du  R.  P.  Bouvet  (V.  Fsrd. 
Hoefer,  Histoire  des  Mathématiques,  p.  47;  G.  Milhaud,  Nouvelles  études 
sur  l'histoire  de  la  pensée  scientifique,  p.  48,  F.  Alcan,  Paris,  1911).  Mais  il 
se  pourrait  encore  que  la  vérité  fût  de  son  côté.  On  connaît  si  peu  de  chose 
de  définitif  sur  les  origines  de  la  Chine. 

2.  Gerh.,  VII,  p.  226-227;  Cf.  Ibid.,  IV,  p.  113,  151. 

3.  Telle  est,  d'après  Leibniz,  la  tétragonislique  \  —  \  +  l. 

1  «5  £> 
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blables  à  l'échelle  des  puissances,  et  que  donc  celles-ci 
peuvent  être  remplacées  par  celles-là1.  Tels  sont  les  thèmes 
principaux  que  Leibniz  met  en  avant  pour  établir  et  dé- 
fendre sa  découverte.  Il  y  revient  sans  cesse,  bien  que  sous 
des  modes  divers  :  il  s'y  plait,  il  s'y  complaît.  Évidemment, 
ce  qui  le  frappe  avant  tout,  ce  qui  charme  son  intelligence 
éprise  de  beauté  autant  que  d'exactitude,  c'est  que  l'arith- 
métique binaire  lui  apparait  comme  dominée  par  ce  prin- 
cipe de  continuité  et  cette  loi  du  plus  simple  qui  jouent 
un  rôle  si  considérable  dans  sa  métaphysique. 

Mais  cet  art  avait-il  réellement,  en  mathématique,  l'im- 
portance «  merveilleuse  »  qu'y  voyait  Leibniz?  Les  deux 
Bernoulli  lisent,  se  rendent  compte  et  répondent  à  l'unis- 
son qu'il  n'en  est  rien.  A  leurs  yeux,  l'arithmétique  ordinaire 
peut  faire  tout  ce  que  fait  l'autre,  et  même  plus  aisément2. 
C'est  le  jugement  qui  a  survécu.  Même  au  xvne  siècle,  l'a- 
rithmétique dyadique  n'a  eu  que  très  peu  de  partisans;  puis 
on  a  fini  et  assez  vite  par  n'en  plus  parler  du  tout. 

IV.  —  De  la  force. 

Leibniz  retrouve  en  physique  toute  la  solidité  de  sa  puis- 
sance inventive  :  sur  cet  autre  domaine,  son  génie  n'a 
presque  pas  de  défaillance;  il  y  triomphe. 

Il  faut  dépasser  le  mécanisme.  Descartes  s'est  grossière- 
ment trompé.  La  force  et  non  l'étendue  qui  n'est  qu'un 
phénomène  dérivé,  la  force  se  déployant  sans  rupture  à  tra- 
vers la  hiérarchie  de  ses  manifestations,  la  force  se  diversi- 
fiant à  l'infini  et  par  degrés  insensibles  :  voilà  ce  qui  expli- 
que le  spectacle  de  l'univers.  La  nature  est  vie;  de  plus,  la 
nature  obéit  au  principe  de  continuité,  comme  la  mathé- 
matique ;  c'est  la  raison  profonde  pour  laquelle  on  peut  se 
servir  de  celle-ci  pour  déchiffrer  celle-là. 

t.  Gerh.,  II,  338,  341,  343;  III,  94-95,  101,  657,  661,  667;  IV,  215,  265-266, 
27  i,  278-281,  285;  VII,  224-226,  235-238,  239-242,  269. 
2.  Gerh.,  III,  94,  96,  101  ;  Ibid.,  657,659,  661,  667. 
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Donnez-moi,  dit  Descartes,  de  la  grandeur,  des  figures 
et  du  mouvement;  et  j'expliquerai  l'univers1.  Cette  auda- 
cieuse gageure  a  contre  elle  la  nature  même  des  faits. 

Il  faut  recourir  à  l'idée  de  force  pour  expliquer  le  choc 
du  moteur  et  du  mobile.  Soit  un  corps  en  mouvement  qui 
rencontre  un  corps  en  repos  ;  ce  phénomène  n'est  possible 
qu'à  deux  conditions  :  à  savoir  que  le  premier  corps  agisse 
réellement  et  que  le  second,  recevant  cette  action,  réagisse 
du  même  coup.  L'énergie  se  révèle  déjà  dans  le  plus  simple 
des  faits  mécaniques,  qui  est  le  heurt  considéré  comme 
tel2. 

Il  faut  également  recourir  à  l'idée  de  force  pour  expli- 
quer la  proportionnalité  qui  s'établit  entre  l'action  du  mo- 
teur et  celle  du  mobile.  Soient  un  corps  A  en  mouvement  et 
un  autre  corps  B  en  repos  et  beaucoup  plus  grand.  «  Il  est 
clair  que,  si  le  corps  B  était  indifférent  au  mouvement  et 
au  repos,  il  se  laisserait  pousser  par  le  corps  A  sans  lui  ré- 
sister et  sans  diminuer  la  vitesse,  ou  changer  la  direction 
du  corps  A;  et  après  le  concours,  A  continuerait  son  che- 
min, et  B  irait  avec  lui  de  compagnie  en  le  devançant.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  dans  la  nature.  Plus  le  corps  B  est 
grand,  plus  il  diminuera  la  vitesse  avec  laquelle  vient  le 
corps  A,  jusqu'à  l'obliger  même  de  réfléchir  si  B  est  beau- 
coup plus  grand  qu'A 3.  »  Descartes  veut  que  le  frôlement 
d'une  aile  d'oiseau  puisse  ébranler  une  montagne;  l'expé- 
rience nous  apprend  que  nous  ne  vivons  pas  dans  un  monde 
de  fées. 

La  présence  de  la  force,  c'est  encore  ce  que  suppose 
Tinfinie  malléabilité  qui  se  manifeste  dans  le  choc  du  mo- 
teur et  du  mobile.  D'après  les  lois  du  mouvement  telles  que 
Descartes  les  a  formulées,  «  si  deux  corps  B  et  G  de  même 

1.  Gerh.,  VI,  49. 

2.  Ibid.,  VI,  105-106,  240;  Erd.,  113  (Si  l'essence  du  corps  consiste  dans 
l'étendue,  1691). 

3.  Gerh.,  VI,  240-241;  Erd.,  112-213. 
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vitesse  et  de  grandeur  inégale  viennent  à  se  rencontrer 
directement,  le  plus  petit  se  réfléchit  avec  la  vitesse  qu'il 
avait,  le  plus  grand  au  contraire  continue  son  mouvement  :  si 
bien  qu'ils  s'en  vont  tous  deux  de  compagnie  et  du  côté  où 
tendait  d'abord  le  plus  grand...  Mais,  si  les  deux  corps  B  etC 
sont  tout  à  la  fois  de  grandeur  et  de  vitesse  égale,  ils  se 
réfléchissent  l'un  et  l'autre  au  moment  du  choc  et  chacun 
avec  la  vitesse  qui  lui  est  propre  1  ».  Pourquoi  ce  saut  brusque 
du  contraire  au  contraire  ?  Pourquoi  les  deux  corps  vont-ils 
de  front,  dans  le  premier  cas,  tandis  que,  dans  le  second, 
ils  se  mettent  tout  d'un  coup  à  prendre  deux  directions 
diamétralement  opposées?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  la 
nature;  elle  ne  fait  rien  qu'elle  n'ait  d'abord  préparé  par 
degrés  insensibles.  Entre  les  deux  extrêmes  qu'expriment 
les  lois  de  Descartes,  il  doit  y  avoir  une  infinité  d'intermé- 
diaires à  peine  différenciés  qui  en  amènent  l'apparition.  Or 
ces  intermédiaires  ne  peuvent  se  produire,  si  les  corps  ont 
l'inflexible  rigidité  d'un  atome  ;  ils  postulent  la  souplesse 
d'un  principe  d'énergie  qui  soit  capable  de  se  replier  sur 
lui-même  par  décroissements  «  imperceptibles  »  et  «  con- 
tinus » . 

Le  mouvement  suppose  dans  les  corps  une  cause  qui 
dépasse  l'étendue;  il  suppose  la  force  :  ainsi  le  veulent  à 
la  fois  la  corrélation  de  l'agent  et  du  patient,  la  proportion- 
nalité de  la  cause  à  son  effet  et  la  loi  de  continuité  elle-même 
partout  présente  et  dominatrice.  On  peut  donc  affirmer 
déjà,  et  sans  crainte  d'erreur,  que  le  mouvement  et  la 
force  sont  choses  essentiellement  distinctes.  Cette  distinct 
tion  devient  plus  manifeste  encore,  quand  on  regarde  aux 
lois  qui  les  régissent  l'une  et  l'autre. 


On  mesure  d'ordinaire  la  «  force  mouvante  »  par  la 
quantité  du  mouvement  :  on  dit  «  qu'elle  est  égale  au  pro- 
duit de  la  masse  par  la  vitesse  »  ;  et,  comme  il  est  raison- 

1.  Gerh.,  VI,  130-131,  229,  247,  252;  II,  156  (L.  à  Hugcns,  10/20  mars  1693). 
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nable  d'admettre  qu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  une 
somme  identique  de  force  mouvante,  on  en  a  conclu  qu'il 
devait  en  être  ainsi  du  mouvement  lui-même  l:  C'est 
une  erreur  de  fond  qu'il  est  facile  de  démasquer;  et  l'on 
éprouve  une  vraie  surprise  à  voir  que  Descartes  en  ait  été 
victime;  il  est  encore  plus  étonnant  qu'avec 
l'esprit  dont  il  était  doué,  il  y  soit  resté 
jusqu'à  la  fin. 

b  ^6  corPs  ^  CJU*  P^se  *  livre  î  suppo- 

sons qu'il  tombe  de  la  hauteur  de  4  pieds 
en  petit  a.  Soit  en  même  temps  le  corps  B 
qui  pèse  k  livres;  supposons  qu'il  tombe  de 
la  hauteur  de  1  pied  en  petit  b. 

Arrivé  au  point  a,  le  corps  A  aura  la  force  voulue  pour 
remonter  à  son  point  de  départ;  même  chose  pour  le  corps  B1. 
Mais  c'est  un  principe  admis  par  Descartes  lui-même  :  il 
faut  autant  de  force  pour  élever  un  corps  de  1  livre  à 
k  pieds  que  pour  élever  un  corps  de  k  livres  à  un  pied2. 
Par  suite,  les  forces  dépensées  par  les  corps  A  etB  dans  leur 
trajet  ne  changent  pas  de  quantité;  elles  demeurent  égales3. 

Il  n'en  va  pas  de  même  de  la  quantité  du  mouvement, 
d'après  la  démonstration  de  Galilée4,  la  vitesse  acquise  par 
A  est  le  double  de  la  vitesse  acquise  par  B.  «  Multiplions 
donc  le  corps  A,  qui  est  comme  1,  par  sa  vitesse,  qui  est 
comme  2;  le  produit  ou  la  quantité  du  mouvement  sera 
comme  2.  De  même,  multiplions  le  corps  B,  qui  est  comme 
4,  par  sa  vitesse,  qui  est  comme  1  ;  le  produit  ou  la  quan- 
tité du  mouvement  sera  comme  4  5  ».  La  somme  du  mou- 


1.  Est.,  p.  54;  Gerh.,  VI,  117. 

2.  V.,  sur  ce  point,  VI,  118,  439,  490.  Voici  la  formule  de  cette  loi  :  «  Un 
corps  qui  tombe  d'une  cerlaine  hauteur  acquiert  la  force  d'y  remonter,  si  sa 
direction  le  comporte  et  que  rien  n'y  fasse  opposition  du  dehors  :  par  exemple, 
un  pendule  reviendrait  exactement  à  la  hauleur  dont  il  est  descendu,  si  sa 
force  n'était  diminuée  par  la  résistance  de  l'air  et  mille  autres  petits  obs- 
tacles extérieurs.  » 

3.  Est.,  p.  55-56;  Gerh.,  VI,  118. 

4.  Consulter  à  ce  sujet  Hoefer,  Hist.  de  la  Physique,  p.  10-102,  Paris, 
1872. 

5.  Leibniz  a  donné  à  plusieurs  reprises  la  même  démonstration,  et  à  diverses 
dates.  Voir  Est.,  p.  55-56  (1685);  Gerh.,  VI,  117-118  (1686);  Ibid.,  VI,  123- 
125  (peu  après  1686);  P.  Jan.,  p.  633-634  {Corresp.  avec  Arnauld,  1686- 
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vement  de  A  est  la  moitié  de  celle  que  donne  son  concur- 
rent B. 

Si  cette  preuve  ne  suffit  pas,  on  peut  partir  du  principe 
généralement  admis,  à  savoir  que  la  force  est  le  produit  de 
la  masse  par  la  vitesse;  et  l'on  verra  par  ses  conséquences 
qu'il  en  faut  revenir.  La  conclusion  qui  résulte  de  ce  prin- 
cipe, c'est  la  possibilité  du  mouvement  perpétuel  que  tout 
le  monde  s'accorde  à  regarder  comme  contradictoire,  et 
parce  qu'il  suppose  une  augmentation  de  la  force.  Soit  un 
corps  A  de  deux  livres  et  d'une  vitesse  égale  à  l'unité,  puis 
un  autre  corps  G  d'une  livre  et  d'une  vitesse  égale  à  deux.  Si 
l'interprétation  reçue  est  fondée,  on  doit  pouvoir  substituer, 
et  quand  on  le  voudra,  la  force  du  premier  corps,  qui  a  pour 
point  de  départ  le  produit  de  deux  par  un,  à  la  force  du 
second,  qui  a  pour  point  de  départie  produit  d'un  par  deux. 
Or  il  n'en  est  rien.  Car  supposez  qu'A  soit  descendu  de  la 
hauteur  de  1  pied  et  G  de  la  hauteur  de  k  pieds.  Si  l'on  fait 
au  bout  du  trajet  la  substitution  indiquée,  il  se  trouvera 
que  C,  avec  une  force  égale  à  celle  de  A,  aura  réalisé  un 
travail  plus  grand  que  lui  :  ce  qui  suppose  qu'en  route,  il 
s'est  créé  de  la  force.  Le  mouvement  perpétuel  devient 
possible  *. 

C'est  donc  démontré  par  l'expérience  et  par  réduction  à 
l'absurde  :  la  force  ne  trouve  pas  sa  mesure  dans  le  mou- 
vement. Mais  cette  assertion  est  encore  vague  ;  il  faut  la 
préciser. 

L'asymétrie  de  la  force  et  du  mouvement  n'est  pas  abso- 
lue. Elle  n'a  pas  lieu  dans  ie  mouvement  uniforme,  celui 
dont  le  mobile  met  toujours  la  même  portion  de  temps  à 
parcourir  la  même  portion  d'espace.  Soit,  par  exemple, 
un  stade  de  cent  mètres  partagé  en  dix  parties  égales,  et 
un  coureur  qui  emploie  le  même  nombre  de  secondes  à 
couvrir  chacune  d'elles  :  dans  ce  cas,  la  quantité  de  force 
et  la  quantité    de    mouvement  présentent  une  valeur 

1890);  Gerh.,  VI,  453  (vers  1689);  Ibid.,  VI,  204  (1691);  Ibid.,  PhiL,  II,  159 
</..  à  Volder,  1698  ou  1699);  Ibid.,  Math.,  VI,  104  (1702).  La  forme  dans  les 
différentes  démonstrations  varie,  le  fond  en  est  toujours  le  même. 
t.  Est.,  p.  54;  —  Gerh.,  VI,  199,  204,  245,  289,  437,  461. 
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identique,  qui  est  le  produit  de  la  masse  par  la  vitesse1. 

Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  le  mouvement  pro- 
gressif, celui  où  la  force  a  de  l'élan.  Celui-ci  donne 
toujours  du  nouveau  et  tend  par  là  même  à  s'épuiser  : 
tels  sont  la  chute  d'un  corps,  l'oscillation  d'un  pendule 
ou  le  jeu  d'un  ressort.  Dans  les  phénomènes  de  ce  genre,  il 
ne  s'agit  plus  de  force  morte,  mais  bien  de  force  vive2; 
et  celle-ci  ne  correspond  plus  à  la  formule  mv.  Quelle 
est  donc  son  expression  à  elle?  c'est  ce  qu'il  faut  dire  main- 
tenant. 

La  force  a  pour  mesure  l'effet  qu'elle  produit,  par  exem- 
ple, l'espace  qu'elle  parcourt  :  ce  principe  est  général.  Or, 
tandis  que  dans  le  mouvement  uniforme  cet  effet  est  pro- 
portionnel à  la  vitesse,  il  croît  dans  le  mouvement  progres- 
sif comme  le  carré  de  la  vitesse. 

Soient  A  et  C  deux  corps  de  grandeur  et  de  masse  égales. 
Imaginons  que  le  premier  ait  une  vitesse  1  et  le  second 
une  vitesse  double  ou  2.  Dans  ces  conditions,  si  A  peut  en 
épuisant  toute  sa  force  s'élever  à  la  hauteur  de  1  pied, 
l'autre  en  épuisant  également  toute  sa  force  atteindra  la 
hauteur  de  k  pieds.  Même  raisonnement,  si  la  vitesse  de  G 
est  3  ;  alors,  la  hauteur  à  laquelle  s'élèvera  ce  dernier 
corps  sera  triple,  c'est-à-dire  3  X  3  ou  9.  Ainsi  de  suite 
pour  les  vitesses  ultérieures,  pour  avant  qu'on  en  pousse  la 
série  :  c'est  une  conclusion  qui  résulte  tout  droit  des  célèbres 
expériences  de  Galilée  sur  les  lois  de  la  pesanteur. 

Mais  alors  «  on  est  fondé  à  dire  d'une  manière  générale 
que  les  forces  [vives]  de  corps  égaux  »,  calculées  d'après 
leurs  effets,  «  sont  comme  les  carrés  de  leurs  vitesses,  et 
par  suite  que  les  forces  [vives]  des  corps  se  manifestent  en 
raison  directe  du  produit  de  leur  masse  par  le  carré  de  leur 
vitesse  ».  Leur  formule  n'est  plus  mv,  mais  mv2  3. 

1.  Gerh.,  VI,  220-221,  346-347. 

2.  Gerh.,  VI,. 218,  238,  243,  436.  Sur  cette  distinction  du  mouvement  uni- 
forme et  du  mouvement  progressif  qu'il  appelle  aussi  violent,  Leibniz  donne 
toute  une  série  d'explications  qu'il  n'est  pas  toujours  facile  de  comprendre 
et  de  mettre  d'accord.  On  croit  donner  ici,  après  de  longues  réflexions,  ce  qui 
constitue  le  fond  de  sa  pensée. 

3.  Gerh.,  VI,  120-121,  244-245. 
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On  peut  donner  de  la  même  loi  une  démonstration  plus 
simple,  qui  ne  se  fonde  plus  sur  l'effet  de  la  force,  mais 
uniquement  sur  les  notions  «  abstraites  de  temps,  d'espace 
et  d'action  ». 

Supposons  un  chariot  qui  fait  un  mille  en  une  heure. 
Représentons  son  action  par  a.  S'il  fait  un  autre  mille  avec 
la  même  vitesse,  cette  action  ajoutée  à  la  première  sera  2 
a.  Imaginons  maintenant  qu'il  mette  la  moitié  moins  de 
temps  à  faire  ses  deux  milles  ;  évidemment  son  action  sera 
doublée  de  ce  chef  :  elle  deviendra  2  fois  2  a,  c'est-à-dire 
égale  au  carré  de  a. 

Supposons,  de  plus,  que  le  même  chariot,  allant  du  même 
train  qu'au  début,  fasse  3  milles,  au  lieu  de  2;  son  action 
sera  3  a.  Imaginons  maintenant  qu'il  mette  trois  fois  moins 
de  temps  à  réaliser  le  même  parcours;  la  somme  de  son 
action  sera  le  triple  de  3  a,  c'est-à-dire  9,  le  carré  de  la 
vitesse.  De  même,  si  la  distance  parcourue  devient  le  qua- 
druple, le  quintuple  de  la  première  :  de  telle  sorte  que 
l'action  croît  toujours  comme  le  carré  des  vitesses,  dès 
qu'on  passe  du  domaine  de  la  force  morte  à  celui  de  la 
force  vive  *. 

A  quoi  tient  cette  différence?  D'où  vient  que  la  force 
mouvante  s'accroît  dans  les  mouvements  progressifs?  il  en 
va  probablement  comme  d'un  bateau  qui,  sous  la  poussée 
du  même  vent,  va  toujours  un  peu  plus  vite2.  Les  impres- 
sions déjà  reçues  ne  s'apaisent  pas  tout  d'un  coup:  elles 
persistent,  au  moins  partiellement,  jusqu'à  ce  que  d'autres 
se  produisent  et  s'y  viennent  ajouter;  de  là  une  addition 
continue  de  force,  et  par  là  même  un  surplus  de  mouvement 
qui  ne  fait  qu'augmenter  toujours  :  l'énergie  fait  boule  de 
neige.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  ne  montre  mieux  que  cet  accrois- 

1.  Gerh.,  VI,  291  (1Ô89);  Ibid.,  III,  240  {L.  à  Joh.  Bern.,  28  janv.  1696); 
Ibid.,  VIII,  132-133  (L.  à  Wolf,  vers  1710-1711);  Leibniz  jubile  en  donnant 
cette  démonstration  :  «  elle  est  profonde  »,  s'écrie-t-il,  et  «  d'une  admirable 
simplicité  ».  —  Cf.  Gerh.,  Phil,  II,  173  {L.  à  Volder,  1699). 

2.  Huygens  s'était  exercé  à  l'étude  de  ce  phénomène.  «  Icy,  dit  Leibniz,  je 
feray  voir  que  cela  se  prouve  par  ces  règles  mêmes  de  la  percussion  que  l'expé- 
rience a  justifiées,  et  dont  on  peut  donner  raison  par  la  méthode  d'un  bateau, 
comme  l'a  fait  M.  Hugens  »  (Gerh.,  VI,  226). 
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sèment  de  la  force  vive  l'impossibilité  d'expliquer  la  méca- 
nique par  elle-même,  sans  faire  appel  à  «  quelque  chose 
de  non-mathématique  qui  a  sa  source  de  plus  haut  » .  Rien  ne 
fait  mieux  sentir  également  qu'il  y  a  dans  les  phénomènes 
de  la  nature  une  flexibilité  mystérieuse  dont  la  géométrie 
ne  donne  aucune  idée1. 

* 

De  cet  examen  comparatif  de  la  force  et  du  mouvement 
résulte  un  certain  nombre  de  corollaires  importants  qu'il 
est  bon  de  mettre  en  lumière. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  constant  à  travers  la  mobilité  des 
phénomènes?  C'est  le  point  qu'il  faut  élucider;  et  voici 
comment  il  se  déploie  dans  la  théorie  dynamique  de  Leibniz. 
On  y  trouve  une  conception  profondément  différente  de 
l'hypothèse  cinétique  du  monde,  issue  de  Descartes  et  qui 
a  dominé  si  longtemps  parmi  nous.  Ce  qu'il  y  a  de  conslant, 
d'après  Leibniz,  ce  n'est  pas  le  mouvement,  c'est  la  force  : 
Pour  trouver  ce  qui  ne  varie  pas,  il  faut  passer  de  la  quan- 
tité à  la  qualité. 

Il  existe  toujours  la  même  somme  d'énergie  dans  le 
monde.  La  force  considérée  en  elle-même,  prise  comme 
principe  d'action,  n'augmente  pas,  ne  diminue  pas  non 
plus  :  elle  se  conserve.  C'est  une  vérité  qui  se  fonde  sur 
l'expérience.  «  On  trouvera  tousjours  que  si  les  corps  con- 
vertissaient leurs  mouvemens  horizontaux  en  mouvemens 
d'ascension,  ils  pourraient  tousjours  élever  en  somme  le 
même  poids  à  la  même  hauteur  avant  ou  après  le  choc  », 
supposé  que  rien  du  dehors  ne  vienne  faire  échec  à  la  réali- 
sation de  cette  loi.  En  outre,  si  cette  loi  dépasse  le  domaine 
de  la  mécanique,  si  l'on  ne  peut  pas  non  plus  la  considérer 
comme  un  corollaire  de  la  causalité,  elle  a  du  moins  son 
fondement  dans  les  causes  finales.  Il  y  a  toujours  le  même 
total  de  force,  parce  qu'il  est  meilleur  qu'il  en  soit  ainsi.  Au- 
trement la  nature  deviendrait  une  source  permanente  de 

1.  P.  Jax.,  p.  G33-63Ï  (Corrcsp.  avec  Arnauld);  —  Gerii.,  VI,  226. 
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surprises  qui  en  supprimerait  tout  Tordre  et  rendrait  la 
vie  impossible1. 

La  conservation  de  la  force  entraîne  celle  de  l'action 
motrice.  Car,  au  fond,  qu'est-ce  que  la  force?  Ce  n'est  pas 
une  simple  puissance,  comme  l'a  pensé  Aristote  :  il  n'y  a 
rien  de  tel  dans  les  choses.  La  force  est  un  effort  qui  ne 
varie  pas  en  lui-même,  bien  que  son  «  effet  »  soit  variable. 
Elle  donne  donc  à  chaque  instant  un  total  identique  d'action 
motrice.  Même  somme  d'énergie,  même  somme  de  tension2. 

A  la  conservation  de  la  force  motrice  elle-même  se  rattache 
un  autre  mode  de  permanence.  Comme  on  vient  de  le 
voir,  la  somme  des  forces  motrices  est  toujours  la  même.  La 
direction  qu'elles  impriment  au  tout  l'est  donc  aussi;  dextre 
ou  sénestre,  fixée  vers  le  haut  ou  vers  le  bas,  positive  ou 
nulle,  elle  ne  change  pas  de  ce  côté-là.  D'autre  part,  elle 
ne  change  pas  non  plus  sous  l'influence  de  corps  exté- 
rieurs au  monde;  vu  que,  par  hypothèse,  il  n'y  en  a  pas  et 
que  l'espace  est  partout  semblable  à  lui-même.  Elle  de- 
meure donc  nécessairement  identique  à  ce  qu'elle  a  été, 
identique  à  ce  qu'elle  sera.  La  question  se  résoudrait  diffé- 
remment, s'il  s'agissait  seulement  d'une  des  parties  de  l'uni- 
vers, par  exemple  de  notre  système  solaire  à  nous.  On  pour- 
rait se  demander  alors  si  ce  système  n'est  pas  attiré  vers  un 
astre  plus  grand  (et  il  le  serait,  s'il  faut  en  croire  les  observa- 
tions que  l'on  a  faites  au  cours  de  notre  siècle  en  étudiant  l'in- 
fluence de  la  constellation  d'Hercule  sur  le  soleil)  ;  on  pour- 
rait se  demander  par  là  même  si  notre  marche  inconsciente 
vers  cette  cité  lointaine  de  corps  lumineux  ne  va  pas  s'ac- 
célérant  toujours  ou  sortant  parfois  de  sa  route.  Mais,  pour 
Leibniz,  ce  n'est  pas  des  parties  du  monde  qu'il  est  ques- 
tion; c'est  du  monde  lui-même3. 

Voilà  les  constantes.  Elles  se  tiennent  par  la  main  et  for- 

1.  Est.,  54-56;  Gerh.,  VI,  117-118,  202,  209-210,  217,  219-220,  436,  440  (ici, 
Leib.  essaie  de  rattacher  la  permanence  de  la  force  au  principe  de  causalité  ; 
mais  son  raisonnement  suppose  que  rien  ne  peut  intervenir  dans  l'enchaînement 
des  causes  et  des  effets;  et  cette  impossibilité  elle-même  n'est  que  morale  :  elle 
se  fonde  uniquement  sur  le  principe  du  meilleur).  —  Cf.  plus  haut,  p.  42-46. 

2.  Gerh.,  VI,  102,  220,  226,  440-441. 

3.  Gerh.,  VI,  127,  216-217,  239,  496;  —  Erd.,  711»  (Monad.). 
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ment  une  trinité.  Le  mouvement  n'en  est  pas.  Et  l'on  peut 
s'en  étonner,  du  moins  au  premier  abord;  vu  qu'il  ne  peut 
avoir  sa  cause  que  dans  la  force,  qui  reste  éternellement 
identique  à  elle-même.  N'y  a-t-il  pas  là  un  scandale  de  la 
raison,  et  commis  par  le  plus  confiant  des  rationalistes? 
Pour  le  savoir  au  juste,  regardons  encore  de  plus  près  à  la 
pensée  de  Leibniz;  tenons  compte  des  explications,  parfois 
un  peu  subtiles,  qu'il  en  a  données. 

On  peut  dire  qu'il  y  a  toujours  dans  le  monde  la  même 
quantité  de  mouvement  uniforme,  comme  le  veut  d'ailleurs 
la  formule  MV.  Mais  il  faut  raisonner  d'une  autre  façon 
lorsqu'il  s'agit  du  mouvement  progressif  ou  violent.  Car, 
comme  on  l'a  vu  par  la  démonstration  reproduite  un  peu 
plus  haut,  la  permanence  de  la  même  quantité  de  mou- 
vement implique  un  accroissement  de  force;  et  cela  ne 
peut  être.  Comment  faut-il  donc  entendre  ces  choses-là? 
Ces  variations  quantitatives  du  mouvement  progressif  ne 
sont  pas  une  dérogation  à  l'infrangible  proportionnalité 
qui  rattache  toute  cause  à  son  effet.  La  force  est  cons- 
tante ;  son  «  action  formelle  »  l'est  également.  Mais,  sui- 
vant qu'on  l'a  fait  observer  déjà,  elle  se  traduit  dans 
le  mobile  par  des  impulsions  successives  qui  durent  assez 
pour  s'ajouter  les  unes  aux  autres  et  produisent  sans  cesse 
un  surplus  de  mouvement.  Il  se  fait  dans  ce  cas  quelque 
chose  d'analogue  à  ce  qui  se  passe  pour  nos  yeux,  lorsque 
nous  regardons  tourner  la  roue  d'une  horloge  :  ses  rayons 
se  mêlent  et  ne  forment  plus  qu'une  seule  traînée  de  lu- 
mière. 

Mais  ce  surplus  de  mouvement  lui-même  n'accuse-t-il 
pas  un  accroissement,  sinon  de  la  force,  du  moins  de  son 
«  action  motrice  »?  Nullement,  d'après  l'auteur.  Rien  n'em- 
pêche que,  sous  les  variations  du  mouvement,  la  force  ne 
conserve  la  même  «  action  formelle  »  ou  tension.  Il  n'y  a 
du  plus  et  du  moins  que  dans  «  l'effet  »  produit1. 

D'ailleurs,  ajoute  Leibniz,  cette  interprétation  ne  vise  que 
la  philosophie  vulgaire ,  celle  qui  se  borne  aux  apparences. 
En  réalité,  il  faut  penser  ici  à  quelque  cho^e  d'absolument 

1.  V.  plus  haut,  p.  157. 
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différent  de  ce  que  l'on  croit  en  général.  La  question  de 
savoir  s'il  y  a  toujours  dans  le  monde  un  total  identique 
de  mouvement  ne  se  pose  même  pas,  et  parce  que  le  mou- 
vement n'existe  jamais  que  dans  et  par  notre  esprit.  Il  res- 
semble au  temps  dont  il  n'est  d'ailleurs  qu'uu  aspect  : 
l'avenir  ne  lui  appartient  pas  encore;  il  s'abime  dans  le 
passé  à  mesure  qu'il  s'efforce  d'être;  il  n'est  jamais  en  lui- 
même  qu'une  limite  indivisible,  qui  de  ce  chef  ne  présente 
aucune  trace  de  quantité.  Il  est  vrai  que  Ton  s'en  forme  une 
certaine  notion.  Mais  c'est  grâce  seulement  à  la  mémoire  dont 
l'œuvre  est  de  transformer  en  éléments  statiques  ce  qui  de 
sa  nature  s'écoule  sans  cesse  comme  les  rivières.  Le  mouve- 
ment ne  peut  être  qu'une  apparence;  et  donc  on  est  victime 
d'une  illusion,  quand  on  cherche  quelle  somme  il  s'en  pro- 
duit dans  les  choses  :  autant  vaudrait  demander  l'âge  d'un 
enfant  qui  n'est  pas  encore  né1. 


La  force  graduée  et  différenciée  à  l'infini  :  voilà  ce  que 
l'on  trouve  partout  sous  la  trame  des  phénomènes  terrestres. 
On  aboutit  à  la  même  conclusion,  si  l'on  essaie  d'expli- 
quer la  marche  des  astres;  et  de  là  sortiront  de  nouvel- 
les lumières,  non  seulement  sur  la  nature  de  la  matière 
céleste,  mais  aussi  sur  celle  des  corps  qui  nous  environ- 
nent. 

Imaginez  une  nappe  d'éther  infinie  dans  les  trois  sens, 
absolument  homogène,  partout  impondérable  et  partout 
également  lumineuse;  représentez-vous  en  même  temps  que 
les  éléments  qui  la  composent  sont  à  la  fois  élastiques  comme 
des  ressorts  et  contigus  les  tins  aux  autres2. 

Qu'un  tourbillon  vienne  à  se  produire  dans  cet  océan  d'uni- 
formité; et  l'on  en  verra  sortir  des  mondes3. 

Suivons,  en  effet,  la  série  des  changements  que  doit  pro- 
duire la  chiquenaude  initiale. 

1.  Est.,  p.  41;  —  Gerh.,  VI,  69,  105,  202,  247,  99. 

2.  Gerk.,  VI,  20,  86 

3.  Ibid.,  148-149,  163,  194-196. 
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Le  tourbillon,  une  fois  établi,  forme  immédiatement  un 
centre  autour  duquel  les  autres  parties  de  l'éther  se  met- 
tent à  tourner  sur  elles-mêmes,  et  avec  une  vitesse  d'autant 
moindre  qu'elles  en  sont  plus  éloignées.  On  voit  un  échan- 
tillon de  ce  mouvement,  lorsqu'on  établit  le  contact  entre 
une  bille  en  rotation  et  une  autre  bille  qui  est  encore  à  l'état 
de  repos  :  celle-ci  commence  à  tourner  aussi  sur  elle-même, 
bien  qu'en  sens  inverse  de  celle-là1. 

Le  tourbillon  primitif  fait  également  que  les  parties  de 
l'éther  qui  sont  extérieures  à  son  centre,  reçoivent  un  mou- 
vement de  translation  qui  ne  peut  être  que  curviligne.  Cet 
autre  mouvement  des  éléments  éthérés  procède,  en  effet,  de 
la  même  cause  que  leur  rotation  elle-même,  à  savoir  leur 
enserrement  entre  deux  cercles  dont  l'un  se  meut  déjà;  et 
sa  vitesse  n'est  pas  partout  la  même  non  plus  :  elle  décroît 
aussi  à  mesure  que  l'élément  projeté  s'en  va  plus  loin  du 
centre2. 

Ces  inégalités  du  mouvement  de  translation  entraînent 
deux  conséquences  dont  chacune  marque  un  progrès  de  plus 
vers  l'hétérogène.  De  distance  en  distance,  les  plaines  de 
l'éther  se  fragmentent.  Il  s'y  forme  des  coupures  circu- 
laires, semblables  à  celles  qu'on  obtient  sur  une  plaquette 
de  bois,  en  faisant  tourner  un  compas  autour  d'un  même 
point;  de  là  autant  de  sphères  lumineuses  et  mouvantes,  au- 
tant de  diadèmes  de  feu  dont  la  nature  orne  déjà  son  temple. 
En  même  temps,  et  dans  les  intervalles  qui  séparent  ces  sphè- 
res, il  se  produit  un  nombre  incalculable  de  déchirures  plus 
ou  moins  profondes,  grâce  auxquelles  les  parties  de  l'éther 
exercent  les  unes  sur  les  autres  des  pressions  différentes  et 
forment  ainsi  des  systèmes  d'une  cohérence  également 
variée3. 

D'autre  part,  la  vitesse  centrifuge  de  ces  éléments  décroît, 
comme  celle  des  sphères  elles-mêmes,  à  mesure  qu'ils  s'éloi- 
gnent du  centre.  Raréfiés  vers  le  milieu  et  comme  balayés 
par  une  tempête,  ils  se  condensent  en  gagnant  les  extrémi- 

1.  Gerh.,  VI,  23,  88,  149. 

2.  Gerh.,  VI,  148-149. 

3.  Ibid.,  VI,  91-92  {Rép.à  H.  Fabre,  Prop.  19-20). 
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tés;  et  la  grande  loi  de  l'équilibre  se  trouve  ainsi  rompue. 
Il  faut  donc  qu'il  se  détermine  une  action  en  retour  pour  la 
rétablir,  à  mesure  qu'elle  est  violée  :  il  faut  que  le  mou- 
vement centrifuge  devienne  centripète  et  regagne  enfin  la 
région  dont  il  est  parti l. 

Tout  cela  était;  et  les  planètes  n'existaient  pas  encore,  ni  le 
soleil  non  plus.  Mais  il  y  avait  déjà  dans  les  choses  les  causes 
immédiates  d'où  devaient  sortir  ces  géants  de  l'espace  et 
leurs  balancements  rythmiques  :  c'est  ce  que  nous  révèle  la 
réalisation  progressive  des  lois  déjà  énoncées. 

Grâce  au  décroissement  continu  qui  s'accuse  à  partir  du 
centre  dans  la  force  de  projection,  il  s'est  produit  autour  du 
tourbillon  initial  un  cercle  de  vitesse  moindre  qui  l'a  em- 
prisonné. D'un  autre  côté,  cette  masse  une  fois  captive  est 
allée  se  condensant  de  plus  en  plus,  sous  une  grêle  de  bulles 
éthérées  qui  lui  venaient  sans  cesse  de  la  périphérie  en  vertu 
de  leur  refoulement  perpétuel.  La  lumière  des  premiers 
jours,  d'abord  partout  également  diffuse,  a  donc  dû  peu  à 
peu  se  transformer  en  cet  immense  globe  de  feu  que  nous 
appelons  le  soleil  2. 

La  terre  elle-même  n'est  que  l'un  de  ces  innombrables 
systèmes  d'éléments  éthérés  qui  se  forment  dans  l'intervalle 
des  sphères.  Animée  d'un  mouvement  de  rotation  à  cause  de 
la  vitesse  inégale  des  grands  cercles  qui  l'enserrent,  elle  est 
en  même  temps  frappée  sans  répit  et  par  les  rayons  qui  lui 
viennent  directement  du  soleil  et  par  ceux  que  la  force  cen- 
tripète lui  ramène  et  par  les  tourbillons  minuscules  qui  ne 
cessent  d'affluer  à  sa  surface.  Elle  s'est  donc  arrondie,  à  peu 
près  comme  une  pièce  de  bois  sur  le  tour  pendant  que  le 
ciseau  la  façonne.  Elle  s'est  également  condensée  sous  la 
pression  continue  qu'elle  subit  du  dehors  et  sa  croûte  a  dû 

1.  Gerh.,  VI,  25-26,  88,  164-t65,  252. 

2.  Leibniz,  dans  sa  première  rédaction  qui  contient  la  Théorie  du  mouve- 
ment concret,  suppose  l'existence  du  soleil  et  delà  terre  (Gerh.,  VI,  20).  Mais 
cette  hypothèse  n'est  pas  nécessaire  à  son  explication,  comme  il  le  déclare  d'ail- 
leurs à  la  page  22e 'du  même  traité  [Prop.  7).  En  réalité,  son  système  n'a  pas 
besoin  de  cette  double  supposition;  il  la  dépasse.  Il  s'applique  également,  si, 
remontant  jusqu'à  l'origine,  on  ne  fait  plus  appel  qu'à  l'idée  d'une  masse  d'éther 
homogène  et  en  mouvement.  Et  c'est  bien  cette  interprétation  intégrale  que 
Leibniz  veut  faire  triompher.  La  chose  ne  soutire  pas  de  doute. 

leirniz.  11 
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gagner  en  épaisseur1.  Cette  loi  de  pétrissement  n'est  pas 
propre  d'ailleurs  à  la  formation  de  notre  globe  ;  on  peut 
l'étendre  à  toutes  les  planètes. 

La  gravitation  et  la  pesanteur  sont  deux  aspects  d'un 
même  fait,  qui  a  sa  cause  dans  le  mouvement  en  retour  des 
bulles  éthérées. 

Les  planètes  devraient  d'elles-mêmes  s'enfuir  par  la  tan- 
gente2. D'où  vient  donc  qu'elles  se  mettent  à  tourner?  Il  faut 
de  rigueur  qu'elles  rencontrent  quelque  obstacle,  à  leur 
exode  delà  masse  en  rotation  qui  les  projette;  il  faut  qu'il  y 
ait  des  tourbillons  ambiants  contre  lesquels  leur  élasticité  les 
fait  réagir  et  qui  en  changent  la  direction.  Analysée  jusqu'au 
bout,  la  gravitation  apparaît  comme  un  phénomène  de 
refoulement3. 

Il  en  est  de  même  pour  la  pesanteur.  A  quoi  tient,  par 
exemple,  que  les  corps  plus  lourds  que  l'air  retombent  vers 
la  terre?  C'est  qu'il  existe  autour  de  notre  planète,  comme 
autour  des  autres,  une  bordure  d'éther  qui  se  fait  de  plus 
en  plus  dense  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  son  centre.  Vu 
cette  différenciation  du  milieu,  une  masse  incalculable  de 
bulles  d'éther  prend  une  marche  opposée  à  celle  qu'on  y 
voyait  d'abord,  et  pousse  dans  son  sens  les  objets  qui  se 
trouvent  sur  sa  route.  Le  repos  ne  s'établit  que  lorsque  la 
force  centripète  est  devenue  égale  à  la  force  centrifuge4. 

L'observation  elle-même  nous  donne  quelque  idée  de  ce 
fait.  Soit  un  tube  très  long  et  de  matière  transparente.  Sup- 
posez qu'on  le  remplisse  de  mercure  en  y  glissant  un  petit 
globe  de  verre,  qu'on  le  ferme  ensuite  aux  deux  bouts  et 
qu'après  l'avoir  fixé  sur  un  axe  par  l'une  de  ses  extrémités, 
on  lui  imprime  un  mouvement  horizontal  et  de  vitesse  crois- 
sante. A  un  moment  donné,  on  verra  le  petit  globe  de  verre 
se  diriger  vers  l'extrémité  fixe  et  s'en  approcher  de  plus  en 
plus.  «  L'expérience  réussit  encore,  lorsqu'on  incline  un  peu 

1.  Gerh.,  VI,  22,  88,  164,  197. 

2.  Ibicl,  VI,  20-21  (Prop.  4),  90,  152-153  (Prop.  10),  252,  342  (Prop.  2),  450 
(Prop.  26). 

3.  Gerh.,  VI,  90  (Prop.  15),  252. 

4.  Ibid.,  VI,  25-26  (Prop.  16-18),  31  (Prop.  24),  88  (Prop.  10-11),  164  (fond), 
165»  195,  198,  252-253. 
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le  cylindre  par  rapport  à  l'horizon  »  ;  elle  réussit  aussi 
longtemps  que  la  force  de  refoulement  reste  supérieure  à  la 
résistance  de  la  colonne  de  mercure  qui  soutient  le  globe 
immergé.  L'équilibre  ne  s'établit  qu'à  cette  condition1. 


Ainsi  se  développent  les  phénomènes  célestes,  d'après 
Leibniz.  Le  monde  est  un  palais  de  lumière  varié  à  l'infini 
dans  l'unité  d'un  même  principe  :  ce  qui  constitue  la  marque 
distinctive  de  la  beauté.  Platon  se  représentait  le  monde 
comme  un  palais  d'émeraudes.  Le  philosophe  allemand  a 
gardé  quelque  chose  du  sens  esthétique  qui  inspirait  le  phi- 
losophe grec. 

Mais,  en  même  temps,  il  croit  être  d'accord  avec  les  don- 
nées de  la  science,  et  mieux  que  personne  :  il  présente  son 
système  comme  le  plus  complet  et  le  plus  conforme  aux  faits 
connus. 

Newton  ne  remonte  pas  aux  causes;  il  se  borne  à  déduire 
les  conséquences  mathématiques  qui  découlent  des  faits:  son 
œuvre  manque  de  philosophie'2. 

Il  en  va  tout  différemment  de  Descartes;  mais  il  s'est 
arrêté  au  premier  plan  des  choses,  qui  est  celui  de  l'éten- 
due. Son  mécanisme  n'est  que  «  l'antichambre  de  la  philoso- 
phie » 3  ;  et  de  là  toute  une  série  d'erreurs  dont  il  fallait  sortir. 

Descartes  a  cru  à  l'unité  de  la  matière;  et  c'est  un  point  de 
sa  doctrine  qu'il  faut  approuver.  Mais  il  n'a  pas  su  voir  en 
quoi  consiste  ce  principe  unique  sur  lequel  la  nature  brode 
toute  son  œuvre.  Si  la  matière  n'est  qu'un  agrégat  de  par- 
ties inertes,  impossible  que  le  mouvement  se  communique 
de  l'un  à  l'autre  de  ces  éléments  :  passifs  et  d'une  entière 
indépendance,  ils  sont  essentiellement  incapables  d'engen- 
drer une  combinaison  quelconque. 

Descartes  a  cru  qu'il  n'y  a  pas  de  vide  dans  la  nature1;  et 

1.  Gerh.,  VI,  196. 

2.  Jbid.,  VI,  190. 

3.  Ibid.,  VI,  95  :  «  Cartesii  scripta  vestibulum  appellare  soleo  philosophie 
verae  ». 

4.  Leibniz  avait  d'abord  admis  le  vide  comme  une  condition  du  mouvement. 
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l'on  n'y  saurait  contredire.  Mais  il  n'a  point  donné  la  véri- 
table raison  où  se  fonde  cette  assertion.  11  ne  le  pouvait 
d'ailleurs  clans  son  système  où  l'agencement  de  figures  diffé- 
rentes, lisses  ou  crochues,  est  toujours  de  nature  à  laisser  des 
interstices1.  Il  est  vrai  que  Descartes  concevait  les  corps 
comme  baignant  dans  un  espace  à  la  fois  indestructible  et 
continu;  mais.il n'y  a  là  qu'une  illusion  de  géomètre  qui  se 
dissipe  très  vite  sous  le  regard  de  la  réflexion.  Pour  expliquer 
l'impossibilité  du  vide,  il  fallait  introduire  l'élasticité  dans 
les  éléments  matériels  et  se  les  représenter  comme  se  subs- 
tituant les  uns  aux  autres  d'après  la  loi  d'équilibre. 

Descartes  a  soutenu  qu'il  existe  des  tourbillons  dans  la 
matière.  C'est  une  troisième  affirmation  qu'il  faut  ad- 
mettre, comme  les  deux  autres;  mais,  à  supposer  que  ces 
tourbillons  se  puissent  produire  d'après  son  hypothèse  de 
l'inertie,  reste  encore  qu'il  n'en  explique  pas  la  nature. 
Imaginez,  par  exemple,  que  deux  corps  égaux  et  de  vitesse 
inégale  se  rencontrent  l'un  l'autre;  d'après  Descartes,  ils  se 
mettent  à  marcher  de  compagnie;  et  diminuez  autant  qu'il 
vous  plaira  leur  différence  de  rapidité,  vous  aurez  toujours 
le  même  effet.  Mais,  si  vous  allez  jusqu'à  l'égalité  elle-même, 
brusquement  les  deux  corps  vont  a  réfléchir  »  et  chacun  d'eux 
avec  sa  vitesse  propre.  Évidemment,  ce  passage  subit  d'un 
extrême  à  l'autre  n'est  pas  conforme  à  la  nature  où  tout  se 
fait  par  degrés  insensibles  ;  il  postule  une  série  incalculable 
d'intermédiaires  qui  l'ont  préparé.  Et  cette  série  elle-même 
ne  peut  se  produire  qu'à  une  condition  :  c'est  qu'il  existe 
dans  les  éléments  matériels  une  certaine  élasticité,  variable 
à  l'infini.  Les  tourbillons,  qui  supposent  une  action  mutuelle 
des  corps,  doivent  donc  avoir  une  souplesse  dont  le  méca- 
nisme brutal  est  incapable  de  rendre  compte  2. 

D'après  Descartes,  il  y  a  toujours  une  certaine  «  fermeté  » 

Voir  Gerh.,  VI,  73  (Théo?',  du  mouv.  abstr.,  Prop.  22),  48  {Théorie  du  mouve- 
ment concret,  Prop.  56).  Dans  sa  Rép.  à  H.  Fabre,  il  admet  au  contraire  que 
«  le  monde  est  plein  ».  Voir  Gerh.,  VI,  84;  Cout.,  Op.,  618,  623  (Pacid.,  1676); 
Gerh.,  VI,  86,  Prop.  1  (1676).  Et,  à  partir  de  ce  moment,  Leibniz  ne  change 
plus  d'avis. 

1.  Gerh.,  VI,  49. 

2.  V.  plus  haut,  p.  151-152. 
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dans  les  corps  ;  et  c'est  un  fait  qui  s'impose.  Mais  quelle  en 
peut  être  l'explication  ?  Si  deux  tables  de  marbre  parfaite- 
ment lisses  adhèrent  Tune  à  l'autre,  la  cause  en  est,  nous 
dit-on,  dans  la  pesanteur  de  l'air.  Mais  d'où  vient  que  l'air 
lui-même  est  pesant?  Faudra-t-il  donc  renouveler  ici  le  rai- 
sonnement des  Chinois,  tout  en  le  modifiant  un  peu?  Fau- 
dra-t-il supposer  une  tortue  énorme  qui  pèse  de  toute  sa 
masse  sur  la  calotte  du  ciel  ?  On  pourra  le  supposer  et  même 
placer  un  autre  monstre  au-dessus,  sans  faire  avancer  la 
question  d'un  iota.  La  «  fermeté  »  des  corps  ne  se  comprend 
que  si  leurs  parties  constitutives  sont  poussées  les  unes  con- 
tre les  autres  par  certains  tourbillons  ambiants  qui  les 
enserrent  et  les  brident  à  la  manière  dont  le  ferait  un  réseau 
de  bandes  de  caoutchouc1. 

Il  se  révèle  un  autre  vice,  et  plus  fondamental  encore, 
dans  la  théorie  physique  de  Descartes.  D'après  lui,  tout 
corps,  une  fois  mis  en  mouvement,  continue  à  se  mouvoir  et 
avec  la  même  vitesse,  aussi  longtemps  que  rien  ne  vient 
s'opposera  sa  marche.  Cela,  c'est  plus  qu'un  miracle,  c'est 
la  négation  formelle  de  la  «  raison  suffisante  ».  Si  l'on  ne  veut 
pas  introduire  le  caprice  dans  le  domaine  de  la  science  après 
l'avoir  implanté  au  sein  même  de  la  divinité,  il  faut  dire 
hardiment  que  rien  ne  continue  à  se  mouvoir  que  sous  l'in- 
fluence ininterrompue  d'impulsions  nouvelles2  :  ce  principe 
est  absolu;  ce  principe  est  inébranlable.  Mais  dès  lors,  com- 
ment expliquer  les  oscillations  du  pendule  ?  Comment  expli- 
quer la  vitesse  des  projectiles,  si  le  fluide  déplacé  ne  tend 
comme  un  ressort  à  reprendre  son  équilibre,  exerçant  ainsi 
sur  le  mobile  en  marche  une  suite  de  percussions  a  tergo 
qui  le  forcent  à  continuer  sa  route 3  ?  Comment  compren- 
dre les  phénomènes  d'explosion,  à  moins  que  l'on  ne  sup- 
pose des  éléments  élastiques  qui  reviennent  subitement  à 

1.  Gerh.,  VI,  27-28,  52,  69,  73,  78,  89,  164-165,  108,  252-253. 

2.  Gerh.,  VI,  252-253,  105.  —  Cf.  Ibid.,  III,  851  (L.  à  Joh.  Bemoulli, 
6  juin  1710)  :  mode  d'action  du  vent;  «  vis  ejus  œstimanda  est  non  tantum 
impetu,  sed  et  impetuum  repetitorum  multitudine  ».  Se  rappeler  ici  ce  qu'on  a 
dit  de  «  la  voile  ». 

3.  Ibid.,  VI,  30. 
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leur  degré  de  tension  naturelle  un  moment  violentée  1  ? 

De  quelque  côté  qu'on  s'y  prenne,  la  conclusion  reste  la 
même  :  c'est  que  Ton  peut  partir  de  Descartes,  mais  qu'il  faut 
en  sortir.  Tout  est  compromis  par  quelque  endroit,  quand 
on  ne  met  à  l'origine  que  des  figures  et  du  mouvement  ;  tout 
s'illumine  au  contraire,  dès  qu'on  introduit  l'idée  d'énergie 
et  celle  de  continuité. 

On  voit  par  cette  conception  dynamique  du  monde  com- 
ment Leibniz  invente  dans  le  domaine  des  sciences.  Il 
part  de  la  métaphysique  :  il  prend  pour  base  d'élan  l'idée 
d'infini,  la  loi  de  continuité  et  celle  du  plus  simple, 
qui  sont  comme  autant  de  rayonnements  de  la  perfection 
divine  telle  qu'il  la  comprend.  Et,  quand  de  ces  som- 
mets de  la  pensée  il  faut  descendre  aux  détails  de  la 
nature,  son  intelligence  suit,  selon  les  cas,  deux  voies  diffé- 
rentes et  même  opposées.  D'abord,  il  déduit  autant  qu'il 
peut.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  arrive  à  découvrir  l'idée 
fondamentale  de  son  calcul  différentiel,  qui  n'est  qu'un 
aspect  de  la  loi  de  continuité.  Quand  la  déduction  n'y  va 
plus,  il  se  rabat  sur  l'expérience,  mais  pour  déduire  encore 
et  cette  fois  sur  ses  données.  C'est  de  cette  façon  qu'il 
démontre  l'existence  de  la  force  et  détermine  les  rapports 
qu'elle  soutient  avec  le  mouvement.  Raison  et  observation  : 
ce  sont  là  comme  deux  phares  qui  mêlent  sans  cesse  leur 
lumière  et  la  fortifient  du  même  coup2. 

1.  Gerh.,  VI,  33. 

2.  V.  plus  haut,  p.  54-60. 
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L.  Genèse  du  système.  — La  «  nouvelle  hypothèse  »;  —  la  Théologie;  —  l'Al- 
chimie; —  Aristote;  —  les  mécanistes;  —  Galilée;  —  Platon;  —  le  voyage 
à  Paris;  —  entrevue  avec  Spinoza;  —  la  «  communication  des  substan- 
ces »  :  Spinoza,  Malebranche. 

II.  Nature  de  la  substance.  —  De  la  pluralité  à  l'unité;  —  Pessence  de  l'être 
est  d'agir  ;  —  l'essence  de  l'être  est  de  connaître  ;  —  comment  les  substances 
sont  des  «  miroirs  vivants  de  l'univers  »  ;  —  la  matière  première  et  la  ma- 
tière seconde;  —  pourquoi  les  substances  n'ont  pas  d'action  transitive. 

III.  Infinité  numérique  des  substances.  —  Pluralité  des  substances  :  Locke 
et  Spinoza;  — qu'il  existe  un  monbre  infini  de  substances;  —  analyse 
de  l'idée  d'infini  et  critiques  du  P.  des  Bosses. 

IV.  Du  parallélisme.  — Principes  théologiques  de  la  théorie;  —  la  loi  d'ac- 
cord ;  —  comment  la  similitude  de  la  représentation  et  de  son  objet  peut 
varier  à  l'infini;  —  qu'est-ce  qu'agir  et  pâtir? 

V.  Corollaires  du  monadisme.  —  Idéalité  du  corps  et  théorie  de  la  «  monade 
dominante  »  :  encore  le  P.  des  Bosses;  —  idéalité  de  la  matière,  de  l'es- 
pace et  du  temps;  —  critique  du  monadisme  par  le  chanoine  Foucher; 
son  importance  historique. 

«  Tous  les  phénomènes  corporels  se  font  mécaniquement  ; 
mais  les  principes  généraux  du  mécanisme  découlent  d'une 
source  plus  haute1.  »  J'ai  montré  «  par  les  Mathématiques 
mêmes  »,  que  les  [Cartésiens]  «  n'ont  point  les  véritables  lois 
de  la  nature  »,  et  que  pour  les  avoir  il  faut  considérer  dans 
la  nature  «  non  seulement  la  matière,  mais  aussi  la  force2  ». 
Et  voilà  le  point  central  auquel  se  rattache  tout  ce  vaste  sys- 
tème de  philosophie  qui  s'appelle  le  Monadisme. 

1.  Erd.,  161a  [L.  à  Hoffmann,  1699);  lbid.,  113". 

2.  Ibid.,  146a  (A,,  au  P.  Bouvet,  1697).  —  Cf.  Est.,  57-58  (Disc.  Mat.,  1685); 
—  Gerh.,  Phil.,  I,  391-392  (L.  à  Foucher,  vers  1687);  — Erd.,  113  (1693);  Ibid., 
123  (1695);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  271,  280,  343-344;  Gerh.,  Math.,\l,  241-242 
(vers  1697);  —  Erd.,  145b  (L.  ad  Sturm.,  1697);  Ibid.,  438b,  ad  25  (L.  au  P. 
des  Bosses,  1er  sept.  1706);  Ibid.,  702a  (L.  à  Remond  de  Montmort,  10  jan- 
vier 1714). 


168 


LEIBNIZ. 


Comment  ce  système  s'est-il  formé  dans  la  pensée  de 
Leibniz?  et  quelles  sont  les  propositions  dominantes  qui  le 
composent?  Ce  sont  les  deux  questions  que  l'on  va  déve- 
lopper. 

I.  —  Genèse  du  système. 

Le  20/30  avril  1669,  Leibniz  écrit  une  longue  lettre  à  Jac. 
Thomasius,  son  ancien  maître  :  il  y  défend  la  doctrine  de 
Descartes  et  s'efforce  de  la  concilier  avec  celle  d'Aristote  ;  on 
n'y  trouve  pas  une  parole  qui  fasse  pressentir  l'incubation 
d'une  explication  nouvelle1. 

Mais  le  10  août  1670,  Oldenburg  sait  déjà  que  Leibniz 
prépare  sur  le  mouvement  un  travail  dont  l'avant-goût  lui 
«  fait  venir  la  salive  à  la  bouche2  ».  Le  8  décembre  1670,  la 
«  nouvelle  hypothèse  »  est  sur  le  point  de  paraître  ;  on  l'at- 
tend à  l'Académie  Royale  de  Londres3.  Au  cours  du  même 
mois,  le  19/29  décembre,  Leibniz  fait  part  à  Jac.  Thomasiusdu 
changement  profond  qui  vient  de  se  produire  dans  sa  con- 
ception du  mouvement.  «  Dernièrement,  dit-il,  j'ai  eu  comme 
un  songe  physique  »  ;  et  il  esquisse  quelques-uns  des  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  sa  récente  découverte4.  Vers  la 
même  époque,  Conring  est  également  renseigné  sur  le  fait 
nouveau.  Il  ne  sait  encore  ce  qu'il  en  doit  penser;  car,  pour 
comprendre  l'idée  de  Leibniz,  il  lui  faudrait  des  explications 
plus  complètes  et  plus  précises.  Mais  il  admire  l'ardeur  et  la 
puissance  de  son  génie.  Sa  crainte  est  seulement  que  le  jeune 
savant  ne  se  hâte  trop  de  livrer  au  public  le  résultat  de  ses 
méditations  :  la  patience  est  le  vrai  chemin  de  la  gloire5. 

Leibniz  n'en  travaille  pas  avec  moins  d'activité,  et  malgré 
les  occupations  d'un  ordre  tout  autre  qui  lui  prennent  alors 
la  meilleure  partie  de  son  temps.  Le  14  avril  1671,  «  L'hypo- 
thèse physique  »  est  entre  les  mains  d'Oldenburg,  qui  l'a 

1.  Gerh.,  Phil,  I,  15-27. 

2.  Gerh.,  Math.,  I,  11. 

3.  Ibid.,  Math.,  I,  15. 

4.  Gerh.,  Phil.,  I,  33-34. 

5.  Gerh.,  Phil.,  I,  171-172;  Cf.  Ibid.,  173-174. 
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déjà  fait  connaître   à  l'Académie  Royale  de  Londres  !. 

Qu'y  avait-il  donc  dans  ce  traité  ?  A  peu  près  tous  les  prin- 
cipes du  Monadologisme. 

L'étendue  ne  suffît  pas  à  rendre  compte  de  la  nature  des 
corps;  il  y  faut  ajouter  un  «  effort  »,  une  tendance  à  l'acte 
«  qui  a  toujours  quelque  succès  ».  Le  fond  de  l'être  est  la 
force? 

L'étendue  suffît  encore  moins  à  rendre  compte  de  l'acti- 
vité mentale.  Comme  l'a  très  bien  vu  Platon,  il  n'y  a  rien  de 
fixe  dans  le  corps  :  il  est  toujours  en  mouvement  ;  son  essence 
est  de  Devenir.  Par  suite,  les  phénomènes  d'extension  ne 
peuvent  expliquer  ni  la  mémoire,  ni  même  une  connaissance 
quelconque,  si  fugitive  qu'on  la  suppose;  car  toute  percep- 
tion exige  un  «  arrêt  »  :  c'est  encore  ce  que  Platon  a  très 
fortement  mis  en  lumière,  particulièrement  dans  son  Théé- 
tète.  La  pensée  implique  quelque  chose  de  plus  que  du 
«  momentané  »  ;  il  y  faut  du  «  permanent  »,  et  par  là  même 
de  l'hypermatériel3. 

Les  parties  du  continu  sont  actuellement  divisées  et  numé- 
riquement infinies  :  l'indéfini  de  Descartes  n'est  qu'un  être 
déraison;  il  n'existe  pas  dans  les  choses4.  Et  le  corollaire 
immédiat  de  cette  proposition,  c'est  que  chaque  fragment 
de  la  matière  contient  lui-même  un  nombre  infini  de  parties 
infiniment  variées,  c'est  que  chaque  atome  est  encore  un 
monde.  Cette  vérité  trouve  d'ailleurs  sa  confirmation  dans 
les  expériences  micrographiques  de  Kircher  et  de  Hooke5. 

Il  y  a  une  nature,  c'est-à-dire  un  système  de  causes 
secondes  dont  le  trait  distinctif  est  l'activité.  Dieu  n'est  pas 
comme  un  horloger  qui  passerait  son  temps  à  mouvoir  lui- 
même  les  aiguilles  de  son  horloge  :  sa  machine  marche  toute 
seule6. 

Cette  nature  n'est  pas  exclusivement  soumise  aux  prin- 

U  Gerh.,  Math.,  I,  17;  Cf.  Ibid.,  17-19. 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  26,  33-34,  68. 

3.  Ibid.,  69. 

4.  Ibid.,  67. 

5.  Ibid.,  41. 

6.  Supposée  par  tout  le  traité  De  motu,  celte  idée  est  explicitement  formulée 
dans  la  lettre  à  Jac.  Thomasius  du  19-29  déc.  1670  (Gerh.,  Phil.,  I,  33).  C'est 
déjà  comme  une  réfutation  anticipée  de  l'occasionalisme. 
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cipes  de  la  nécessité  géométrique.  Elle  contient  des  marques 
indéniables  de  contingence  :  telles  sont  l'origine,  l'intensité 
et  la  direction  du  mouvement 1  ;  telles  sont  peut-être  aussi  la 
loi  de  la  réflexion  et  celle  de  la  réfraction.  Pourquoi  les 
rayons  d'incidence  ne  dévieraient-ils  pas  sous  mode  d'arcs 
imperceptibles,  dont  la  courbe  échapperait  à  la  grossièreté 
nos  sens2? 

S'il  existe  de  la  contingence  dans  la  nature,  la  finalité  y 
pénètre  du  même  coup3,  contrairement  à  la  philosophie  de 
Descartes;  et  de  là  toute  une  série  d'idées  lumineuses  qui 
sont  plantées  comme  des  phares  sur  les  cimes  de  la  pensée. 
Ce  qui  domine  la  marche  des  choses,  c'est  le  principe  du 
meilleur;  c'est  par  là  même  la  loi  de  continuité,  qui  veut 
que  tout  se  transforme  par  degrés  insensibles4;  c'est  égale- 
ment la  loi  d'économie  ou  du  plus  simple,  d'après  laquelle 
on  obtient  le  maximum  d'effets  par  le  minimum  de  dépense5. 

* 

C'est  donc  approximativement  du  mois  de  mai  1669  à  la 
fin  de  1670  que  Leibniz  a  jeté  les  bases  de  sa  métaphysique, 
celle  qu'il  défendra  jusqu'au  bout.  Il  ne  lui  a  fallu  qu'un 
an  et  demi  pour  rédiger  sa  «  nouvelle  hypothèse  »,  si  large 
et  si  puissamment  personnelle.  Encore  était-il  sans  cesse 
arrêté,  durant  ce  court  intervalle,  par  l'obligation  d'étudier 
une  série  intarissable  de  questions  politico-religieuses  ou 
simplement  juridiques.  Évidemment,  ce  prodigieux  ensem- 
ble de  «  fulgurations  »  ne  s'explique  pas,  si  l'on  ne  remonte 
plus  haut;  les  nuages  se  chargent  dans  l'ombre  avant  de 
produire  des  éclairs.  La  question  des  origines  du  Mona- 
disme  est  amorcée;  elle  n'est  pas  tranchée. 

1.  Également  impliquée  dans  le  De  motu,  cette  remarque  pénétrante  est  net- 
tement formulée  dans  la  Confessio  naturx  contra  Atheistas  qui  parut  en 
1668  (Erd.,  45a-47b). 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  27.  29,  73. 

3.  Jbid.,  27,  44. 

4.  Jbid.,  27,  57,  70-71. 

5.  Ibid.,  44. 
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xV  peine  arrivé  chez  le  Baron  de  Boinebourg,  Leibniz 
se  met  à  méditer  sur  la  possibilité  des  mystères  chrétiens, 
particulièrement  sur  celle  de  l'Eucharistie1  :  tel  est  le 
désir  de  l'ancien  conseiller;  et  le  sujet  ne  sourit  guère 
moins  au  nouveau  secrétaire  qu'à  son  maître  lui-même. 

Antoine  Arnauld  a  victorieusement  établi  contre  M.  Claude 
que  la  croyance  en  la  présence  réelle  est  conforme  à  la 
tradition.  Mais  ce  dogme  est-il  possible?  voilà  le  point  qui 
reste  à  mettre  en  lumière.  Or,  à  l'heure  actuelle,  non  seule- 
ment il  a  pris  une  importance  capitale  dans  le  problème 
de  la  réunion  des  Églises,  mais  encore  il  enveloppe  plus 
de  difficultés  que  jamais.  C'est  Descartes  qui  domine  de  tous 
côtés;  et,  dans  sa  philosophie,  on  ne  conçoit  pas  qu'un 
corps  soit  présent  en  plusieurs  lieux  à  la  fois.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  l'essence  du  corps,  d'après  la  doctrine  de  Des- 
cartes? l'étendue  et  rien  que  cela.  Mais  la  même  portion 
d'étendue  ne  peut  être  présente  au  même  moment  qu'à  un 
seul  système  de  points,  celui  auquel  elle  s'applique  :  c'est 
une  conséquence  rigoureuse2. 

Ainsi  se  pose  la  question  pour  Leibniz;  et  voici  la  réponse 
à  laquelle  il  aboutit  après  quatre  ans  d'examen.  «  L'essence 
du  corps  ne  consiste  pas  dans  l'extension...,  mais  dans  le 
mouvement.  »  Le  mouvement,  à  son  tour,  suppose  un 
«  principe  immatériel,  distinct  de  la  masse  »,  qui  peut 
prendre  un  déploiement  spatial,  mais  qui  par  lui-même 
n'est  pas  étendu.  Dès  lors,  rien  d'impossible  à  ce  qu'un  corps 
quelconque  soit  présent  à  la  fois  en  plusieurs  lieux,  et  aussi 
distants  les  uns  des  autres  que  l'on  voudra.  Car,  dans  cette 
hypothèse,  il  ne  s'agit  plus  de  l'application  de  points 
donnés  a  d'autres  poinis  correspondants;  la  substance 
corporelle  est  comme  un  centre  d'action  dont  le  champ 
n'a  pas  de  limites  déterminées  :  elle  contient  dans  son  unité 
elle-même  une  possibilité  radicale  de  multilocation3. 

Cette  solution  nous  entraîne  déjà  bien  loin  de  Descartes. 

1.  Gerh.,  PMI.,  F,  69,  71,  74-75. 

2.  Ibid.,  61-62  [L.  à  Jean  Frédéric,  entre  fin  de  1671  et  commencement  de 
1672);  69-71  {L.  à  Arnauld,  nov.  1671). 

3.  Ibid.,  62,  74-77.  —  Consulter  sur  l'Eucharistie  Baruzi,  Leib.,  72-73,  223, 
248  et  suiv.,  254,  261. 
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L'étendue  y  perd  le  rang  de  substance,  pour  devenir  un 
simple  accident.  La  substance,  à  son  tour,  y  revêt  un  sens 
profondément  nouveau  :  ce  qui  la  caractérise,  c'est  l'unité, 
c'est  l'immatérialité,  c'est  l'activité.  Leibniz  va  spirituali- 
sant  tout  ce  qu'il  touche. 

Vers  la  même  époque  et  sous  la  même  influence  direc- 
trice, celle  du  Baron  de  Boinebourg,  Leibniz  aborde  une 
seconde  question  d'ordre  également  théologique,  à  savoir 
le  dogme  de  la  résurrection  des  corps;  et  ce  thème  lui  sug- 
gère sur  la  notion  de  substance  une  autre  idée  de  fond  qui, 
elle  aussi,  s'intégrera  pour  toujours  dans  son  système  :  c'est 
que  toute  âme  s'enveloppe  d'une  certaine  corporéité.  La 
matière  qui  se  dissout  après  la  mort,  est  la  «  terre  damnée 
dont  parlent  les  chimistes  »  :  elle  ne  constitue  que  la  partie 
superficielle  et  la  plus  «  grossière  »  de  notre  corps; 
elle  en  est  une  sorte  de  pénombre.  Il  y  a  dans  chaque 
substance  «  un  noyau  »  central  qui  est  invisible,  inacces- 
sible au  feu  naturel,  qui  reste  identique  à  travers  toutes  les 
vicissitudes  de  la  vie  et  que  la  mort  elle-même  ne  saurait 
atteindre  jusqu'au  fond.  Tout  animal  est  donc  immortel  et 
de  deux  manières  à  la  fois  :  il  l'est  dans  son  âme  ;  il  l'est 
également  et  par  suite  dans  cet  organisme  subtil  et  profond 
dont  son  âme  est  «  accompagnée  ».  La  survivance  du  prin- 
cipe immatériel  et  la  résurrection  du  corps  ne  sont  que 
deux  aspects  d'une  seule  et  même  chose1. 

On  peut  constater  une  seconde  fois  que  tout  s'immatéria- 
lise,  au  contact  du  génie  de  Leibniz  ;  on  peut  remar- 
quer aussi  que,  sous  son  influence  purificatrice,  tout  tend 
du  même  coup  à  s'intérioser.  Leibniz  s'avance  à  grands 

1.  Gerii.,  Phil.,  I,  53-54  (L.  à  Jean  Frédéric,  21  mai  1671).  —  Dans  cette 
lettre,  Leibniz  nous  apprend  qu'il  a  écrit  pour  Boinebourg  un  «  appendice  sur  la 
résurrection  des  corps  ».  Cet  appendice  se  trouve  dans  les  manuscrits  d« 
Hanovre  (V.  Baruzi,  Org.,  p.  207)  et  fait  partie  d'un  fragment  de  quatre  grandes 
pages  dont  les  trois  premières  et  une  partie  de  la  quatrième  révèlent  tout  un 
plan  de  métaphysique  religieuse  (Inédits,  théol.,  vol.  III,  4,  f°  5  verso).  On  n'y 
trouve  pas  de  date;  mais  c'est  un  point  que  l'on  peut  fixer,  au  moins  approxi- 
mativement. Le  De  resurrect.  est  antérieur  au  21  mai  1671,  comme  l'indique  la 
lettre  à  J.  Frédéric  que  l'on  vient  de  citer;  mais  il  est  postérieur  à  1669,  puisque 
Leibniz  y  parle  des  Pensées  de  Pascal  dont  la  première  édition  ne  parut  que 
vers  la  fin  de  cette  année-là  [Pensées...,  éd.  Ern.  Havet,  Introd.,  p.  xn\ 
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pas  vers  le  terme  où  se  produira  la  pleine  révélation. 

Mais  où  Leibniz  a-t-il  pris  l'idée  d'un  «  noyau  »  central 
qui  ferait  le  fond  de  tout  être  vivant?  Là  s'ouvre  une  piste 
nouvelle  dans  laquelle  il  faut  entrer. 


Leibniz  s'est  occupé  d'alchimie  dès  sa  jeunesse;  et  plus 
tard,  il  n'a  jamais  cessé  de  consacrer  à  ce  genre  d'études 
une  partie  de  son  temps1. 

L'alchimie  lui  a  toujours  apparu  comme  une  mine  infini- 
ment féconde.  Il  appartient  aux  alchimistes  de  «  pénétrer 
jusqu'à  la  nature  intime  des  choses2  ».  «  Grâce  à  leur 
[double]  procédé  d'analyse  et  de  synthèse,  ils  produisent 
déjà  un  certain  nombre  de  corps  nouveaux3.  »  Ces  succès 
ne  sont  que  l'humble  commencement  d'une  suite  illimitée 
de  victoires.  La  nature  est  un  grand  art  ;  et  cet  art,  l'al- 
chimie finira  peu  à  peu  par  le  découvrir  tout  entier.  Dans 
le  «  four  »  de  quelque  «  Dédale  »  ou  de  quelque  «  Vulcain  » , 
s'élaboreront  un  jour  les  mêmes  pierres  que  nos  outils 
arrachent  maintenant  des  ténèbres  du  sol.  Il  est  vrai  que 
les  alchimistes  ont  encore  une  langue  mystérieuse.  Mais 
rien  ne  semble  plus  naturel;  c'est  presque  toujours  dans 
une  demi-clarté  que  l'esprit  humain  fait  ses  découvertes  les 
plus  fécondes  :  la  pleine  lumière  ne  se  produit  que  dans  la 
suite  et  par  degrés,  comme  celle  du  soleil  levant4.  C'est 
surtout  de  la  chimie  que  dépend  le  progrès  des  sciences  de 
la  nature,  et  parce  qu'elle  représente  une  application  directe 
de  la  combinatoire.  Du  même  coup,  c'est  de  la  chimie  que 
relèvent  au  premier  chef  les  connaissances  métaphysiques. 
«  On  ne  saurait  rien  dire  de  si  splendide  sur  l'excellence 
de  cet  art,  que  je  n'applaudisse  de  tout  cœur5.  » 

1.  Gerh.,  Math.,  IV,  130  (L.  à  Varignon,  27  juill.  1705);  Eckhart,  p.  150  : 
«  Der  Chymie,  allerley  curiosen  experimenten  und  den...  Bergsachen  Widmete  er 
auch  ein  gutesTheil  seinerzeit.  » 

2.  Gerh.,  Phil.,  IV,  105  [Confessio  naL,  1G68). 

3.  Ibid.,  143  (Dissert  prœlim...  de  lapsibus  Nizolii,  1670). 

4.  Dut.,  II,  h,  p.  209;  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  149. 

5.  Dut.,  II,  h,  p.  128  [Ad  Jo.  And.  Stisserum,  25  mars  1700). 
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Aussi  voyez  la  place  que  tient  l'alchimie  dans  les  recher- 
ches de  Leibniz  :  il  n'omet  aucune  occasion  d'y  faire  du 
progrès  ou  d'en  tirer  profit1. 

A  Niirnberg,  il  entre  dans  la  société  des  Rose -Croix  ;  il 
en  devient  le  secrétaire.  Et,  s'il  prend  part  aux  questions 
qui  s'y  traitent,  ce  n'est  pas  seulement  pour  toucher  une 
pension;  il  cherche  avant  tout  son  bénéfice  intellectuel  : 
son  principal  désir  est  de  s'initier  aux  mystères  de  l'alchi- 
mie, afin  de  voir  ce  que  la  science  en  peut  tirer  de  solide2. 

Sa  «  théorie  du  mouvement  concret  »  est  elle-même 
chargée  de  termes,  de  formules  et  de  nolions  qui  lui 
viennent  tout  droit  des  alchimistes;  et  l'on  voit,  à  la  lecture, 
qu'il  tient  à  rester  d'accord  avec  ces  vieux  pionniers  du 
savoir,  qu'il  n'y  tient  guère  moins  qu'à  marcher  en  com- 
pagnie de  Descartes,  de  Hobbes  ou  de  Bayle3.  On  retrouve 
le  même  langage  et  la  même  préoccupation  dans  la  lettre 
qu'il  adresse  au  duc  Jean  Frédéric  le  21  mai  1671  :  ces 
quelques  pages  sont  également  bondées  d'alchimismes,  et 
à  ce  point  qu'on  ne  laisse  pas  d'en  avoir  une  certaine 
surprise  4. 

Leibniz  suit  avec  une  attention  toute  particulière  les  élu- 
cubrations  de  Franz  Mercure  van  Helmont,  l'auteur  du 
Seder  olam.  Il  les  recueille,  les  commente,  les  critique,  les 
rejette  ou  les  intègre  à  sa  pensée  :  les  notes  de  ce  genre 
comprennent  plus  de  quarante  folios  inédits5.  L'entrevue  de 
Leibniz  et  de  van  Helmont,  qui  eut  lieu  dans  le  courant  de 
mars  1696  en  présence  de  la  duchesse  Sophie0,  nous  a  laissé 
un  échantillon  de  ce  libéral  et  sympathique  examen  que 
le  philosophe  faisait  subir  à  l'alchimiste.  M.  Helmont, 
raconte  Leibniz,  a  passé  quelques  jours  ici.  «  Luy  et  Moy 
nous  nous  rendimes  tous  les  matins  vers  les  neuf  heures 

1.  Pour  comprendre  Leibniz  sur  ce  sujet,  il  est  bon  de  se  rappeler  (ju'a  son 
époque,  l'alchimie  et  la  chimie  ne  faisaient  encore  qu'une  même  chose. 

2.  Gurh.,1,  46-48. 

3.  Gerh.,  Math. ,  VI,  34,  37,  39-40,  41-42,  43-44,  49,  50,  56,  59. 

4.  Gerh.,  PhiL,  I,  50-53;  Cf.  Il)id.,  79  (L.  à  Arnauld,  nov.  1671)  :  Même 
manière  encore. 

5.  V.  Baruzi,  Leib.y  85-87  (/neU,  theol,  V,  1°  31). 

6.  Gerh.,  PhiL,  111,  176  {L.  à  Burnett,  7/17  mars  1696);  Ibicl.,  VII,  539. 
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dans  la  chambre  de  Madame  l'Electrice;  M.  Helmont  tenait 
le  bureau,  et  Moy  j'estais  l'auditeur,  et  de  temps  en  temps 
je  l'interrogeais,  car  il  a  de  la  peine  à  s'expliquer  claire- 
ment. »  Voilà  l'instruction  du  procès.  Puis  la  réplique  ne 
tarde  pas  à  paraître  ;  suit  une  appréciation  des  vues  exposées 
qui  naturellement  se  fait  tout  entière  à  la  lumière  des  prin- 
cipes du  monadisme  l. 

Il  n'est  donc  pas  douteux  que  Leibniz  ait  emprunté  quel- 
ques-unes de  ses  idées  à  l'alchimie  ;  il  n'est  pas  douteux  en 
particulier,  et  surtout  d'après  certains  passages  de  la  «  Nou- 
velle hypothèse  »2,  qu'il  doive  à  cet  art  sa  théorie  de  la 
«  terre  damnée  ». 


La  théologie  scolastique  et  l'alchimie  :  deux  sources  aux- 
quelles Leibniz  a  puisé.  Et  l'établissement  de  ce  lait  nous  mène 
encore  plus  loin.  La  définition  de  la  substance  corporelle 
que  Leibniz  oppose  à  Descartes  lui  vient  d'Aristote,  comme 
il  le  reconnaît  d'ailleurs  lui-même,  et  dans  sa  lettre  au  duc 
Jean  Frédéric  3  et  dans  sa  lettre  à  Antoine  Arnauld4  :  sans 
doute,  il  moditie  cette  notion  en  lui  donnant  un  caractère 
plus  dynamique;  mais  il  en  garde  l'essentiel.  Pareille  est 
l'origine  de  la  théorie  du  «  noyau  »  vital;  et  cet  autre 
point,  on  le  peut  maintenir,  non  seulement  parce  que  les 
principes  de  l'alchimie  se  rattachent  directement  à  l'idée 
aristotélicienne  de  la  matière ,  mais  encore  pour  une  raison 
très  spéciale  que  nous  tirons  du  Traité  de  la  génération 
des  animaux'0.  Aristote  admet,  dans  cet  ouvrage,  que  le 
germe  séminal  présente  une  sorte  d'enveloppe  qui  n'est 
«  ni  du  feu  ni  rien  de  semblable  »,  mais  quelque  chose 
«  de  plus  divin  »,  «  un  élément  analogue  à  la  matière  des 

1.  Gerh.,  PhiL,  VII,  539-541. 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  41-42,  43-44,  57  ;  —  Cf.  Gerh.,  PhiL,  I,  54  {L.  à  Jean 
Frédéric,  21  mai  1671). 

3.  Gerh.,  PhiL,  I,  62. 

4.  Ibid.,  75. 

5.  r,  736b,  35  et  suiv.,  éd.  Berlin,  1831. 
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astres  ».  Il  ajoute  que  là  réside  l'architecte  intérieur  de  la 
vie.  Imaginez  de  plus  que  ce  principe  intime  et  subtil  ne 
soit  pas  destiné  à  disparaître,  qu'il  ait  de  quoi  persister 
encore  après  l'écroulement  de  son  œuvre;  et  Ton  a  le  «  cen- 
tre de  force  »  dont  parlaient  les  alchimistes. 


On  a  vu  plus  haut  que,  si  Leibniz  emprunte  au  stagirite 
sa  notion  de  substance  *,  il  ne  laisse  pas  de  la  transformer  en 
y  joignant  un  élément  nouveau  qui  est  l'idée  de  force. 
D'où  lui  est  venue  cette  idée  qui  fait  comme  le  centre  de 
«  l'hypothèse  physique  »  et  qui,  dans  le  développement  de 
sa  pensée,  ne  perdra  jamais  cette  place  dominatrice? 

Il  est  certain  que  Leibniz  a  pris  pour  point  de  départ 
une  donnée  d'ordre  scientifique,  qui  est  le  mouvement. 
Mais  comment  a-t-il  passé  de  ce  fait  à  la  notion  de  force? 

Leibniz  observe  assez  vite  que  la  théorie  de  Descartes 
n'explique  pas  l'apparition  du  mouvement,  qu'il  est  im- 
possible d'en  rendre  compte,  si  l'on  se  borne  à  le  consi- 
dérer comme  «  une  simple  succession  de  sites  »  ;  qu'il  y 
faut  une  cause  que  cette  succession  ne  contient  pas.  Le  mé- 
canisme lui  apparaît  comme  une  solution  manifestement 
insuffisante2.  D'autre  part,  il  n'a  pas  de  peine  à  remarquer 
que  la  force  s'accuse  d'une  manière  à  peu  près  indéniable 
dans  certains  phénomènes  de  la  nature  :  tels  que  le  jeu 
d'un  ressort,  la  tension  d'une  corde,  l'explosion  d'une  mine, 
l'adhérence  de  deux  plaques  de  marbre  poli  appliquées 
l'une  sur  l'autre3.  Cette  induction  lui  semble  d'autant  plus 
solide  que  nombre  de  chercheurs  l'ont  déjà  tirée  avant 
lui  :  l'idée  de  force  domine  chez  les  alchimistes  ;  on  la 
trouve  également  dans  Vossius,  Honorât  Fabre,  et  même 

1.  Erd.,  145a  [fond]  [L.  ad  Sturm.,  1697). 

2.  Gerh.,  Phil.,  Vil,  265  (mai  1677)  :  quod  vero  hoc  modo  per  machinant  non 
poterit  explicari,  id  ad  cujusdam  rei  percipientis  actionem  erit  référendum  ; 
Ibid.,  280,343-344;  —  Eud.,  123a  (1695);  Jbid.,  124b  (Système  nouveau,  1695)-r 
Ibid.,  702a  [L.  àRemond  de  Montmort,  10  janv.  1714).  Cf.  plus  haut,  p.  167, 
Référ.  1-2. 

3.  Gerh..  Math.,  VJ,  57-58;  —  Gerh.,  Phil.,  I,  79  {L.  à  Arnauld,  1671). 
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chez  Thomas  Hobbes1.  Mais  ce  genre  de  raisonnement  est 
encore  vague.  Jeune  encore,  Leibniz  a  lu  Galilée  2;  et  c'est 
de  là  que  jaillit  l'éclair  décisif,  la  notion  qui  le  dirigera 
dans  ses  analyses  ultérieures  du  mouvement.  Galilée,  en 
effet,  n'a-t-il  pas  vu  qu'il  faut  recourir  à  l'idée  de  force 
pour  expliquer  «  l'expérience  des  deux  tables  polies»3? 
bien  plus,  n'a-t-il  pas  découvert  «  la  force  vive  »  dans  l'ac- 
célération que  subissent  les  corps  au  cours  de  leur  chute4? 

On  serait  tenté  de  croire  au  premier  abord  que  l'idée 
de  force  vient  peut-être  aussi  du  Traité  théologico-politique , 
publié  par  B.  Spinoza  en  1670.  Mais  cette  supposition  ne 
résiste  pas  à  l'examen.  Le  lï  avril  1671,  «  L'hypothèse  phy- 
sique »  est  déjà  imprimée  ;  et  Leibniz  vient  d'en  envoyer  un 
exemplaire  à  Oldenburg5.  Or  le  12  avril  de  la  même  année, 
il  ne  possède  encore  aucun  exemplaire  du  nouvel  ouvrage 
du  philosophe  juif6.  Il  est  vrai  que  le  23  décembre  1670, 
il  apprend  par  Jac.  Thomasius  l'existence  du  fameux  traité 
sous  l'indication  de  son  sous-titre  :  Liberté  de  philosopher1. 
Mais  cette  information  était  bien  implicite  ;  de  plus,  elle 
arrivait  également  trop  tard  pour  que  Leibniz  pût  y  puiser 
son  idée  de  fond,  celle  qui  fait  comme  l'àme  de  la  «  théorie 
du  mouvement  ».  D'ailleurs,  l'idée  de  tendance  ou  de 
force  n'apparaît  qu'à  l'état  latent  très  implicite  dans  l'œu- 
vre de  Spinoza  dont  il  est  question.  On  l'y  sent,  et  comme 
un  levier  invisible  qui  meut  tout  le  reste;  on  ne  l'y  sur- 
prend pas8.  L'influence  de  «  l'excommunié  delà  synagogue  » 
sur  le  philosophe  de  Hanovre  sera  profonde  et  comme 
écrasante.  A  l'époque  où  nous  sommes,  elle  n'a  pas  encore 
commencé. 


1.  Gerh.,  Math.,  VI,  54. 

2.  Erd.,  45b  (Confess.  nat...,  1668);  —  Qerh.,  Math.,  VI,  56,  79,  149,  163, 
239;  Gerh.,  Phil,  VU,  343. 

3.  Gerh.,  Math.,  VI,  89. 

4.  Ibid.,  939;  —  Colt.,  Op.,  191.  —  M.  Pierre  Duhem,  dans  Les  précurseurs 
de  Galilée  (p.  605,  1913,  Paris),  a  montré  que  Galilée  lui-même  avait  emprunté 
à  Buridan  son  impelo  ou  mémento  où  se  fonde  toute  sa  dynamique. 

5.  Gerh.,  Math.,  I,  17. 

6.  Gerh.,  Phil,  I,  115. 

7.  Ibid.,  34-39;  Cf.  Ibid.,  76. 

S.  Bened.  de  Spinoza  opéra...,  I,  347-396,  éd.  Van  Vloten...,  la  Haye,  1890. 
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Inutile  de  chercher  où  Leibniz  a  puisé  l'idée  du  meil- 
leur, celles  de  contingence  et  de  finalité.  Elles  lui  sont 
venues  tout  droit  du  cœur  même  de  la  tradition,  principa- 
lement d'Aristote  et  de  Platon,  ces  deux  génies  qui  domi- 
nent toute  la  pensée  humaine.  Il  croit  dès  l'origine  à  cette 
trinité  de  concepts.  Elle  fait  déjà  le  fond  delà  Confessio  na- 
turœ{.  Elle  n'apparaît  pas  formellement  dans  La  cambina- 
toire;  maison  y  sent  partout  son  invisible  présence2.  Et 
l'on  en  peut  dire  autant  même  de  sa  thèse  sur  Le  principe 
d'invidnation^.  Leibniz  a  toujours  pensé  qu'il  faut  placer  au 
fond  des  choses  un  esprit  libre  et  qui  veut  le  bien. 

Mais  d'où  vient  cette  tendance  perpétuelle  à  tout  imma- 
térialiser dont  j'ai  déjà  parlé?  à  Platon  principalement,  à 
«  l'admirable  Platon  ».  Leibniz  en  a  déjà  lu  quelque  chose 
dans  la  bibliothèque  de  son  père4;  plus  tard,  il  médite  lon- 
guement sur  ses  œuvres  et  va  même  jusqu'à  faire  un  abrégé 
du  Phédon  et  du  Théétète,  afin  de  se  mieux  pénétrer  du  sens 
et  de  la  profondeur  de  sa  doctrine5.  Pourquoi  cette  admi- 
ration Si  souvent  exprimée?  Pourquoi  cette  préférence  du 
fondateur  de  l'Académie  au  maitre  du  Lycée?  C'est  que 
Platon  a  rendu  à  l'esprit  son  primat  naturel;  c'est  qu'il  nous 
a  ramenés  des  sens  à  la  pensée6.  A  Platon  revient  l'honneur 
d'avoir  vu  que  la  matière  est  un  devenir  incessant,  qu'elle 
n'est  jamais,  et  que,  par  suite,  il  faut  la  bannir  du  domaine 
de  l'être7  pour  la  faire  descendre  dans  la  catégorie  de  la 
phénoménalité8.  A  Platon  revient  l'honneur  d'avoir  com- 
pris que  l'àme  seule  peut  être  une  substance  et  que,  dans 
l'âme  elle-même,  ce  qu'il  y  a  de  plus  réel,  ce  n'est  pas 
nous,  mais  l'intelligible  qui  est  en  nous  et  qui  contient  au 

1.  Erd.,  47a. 

2.  Ibid.,  7"-S,  44. 

3.  Ibid.,  1*. 

4.  F.  Car.,  b.  380-381. 

5.  Ibid.,  b.  45-145;  —  Cout.,  Op.,  568  (1676);  Ibid.,  594;.  ibid.,  598. 

6.  Erd.,  122a(De  Primx  philos,  emend.,  1694);  Ibid.,  143b  (1697). 

7.  F.  Car.,  r,  326  (L.  à  Fardella,  3/13  sept.  1696). 

8.  Gerh.,  Phil.,  1,  391-392. 
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degré  suprême  toute  la  positivité  de  notre  existence1.  D'ail- 
leurs, quelle  doctrine  plus  favorable  au  triomphe  final  de 
l'esprit  que  celle  où  la  mort  est  représentée,  non  comme 
une  extinction,  mais  comme  une  rédemption;  où  la  vie 
présente  n'a  d'autre  but  que  de  nous  conduire  au  plein  et 
éternel  achèvement  de  nous-mêmes2!  Platon  a  vu  juste, 
beaucoup  plus  juste  qu'Aristote3.  Sans  doute,  il  n'a  pas 
poussé  jusqu'au  bout  sa  propre  pensée  ;  mais  grâce  à  son 
puissant  effort,  la  voie  est  ouverte  et  l'on  n'a  plus  qu'à 
marcher  sur  ses  traces. 


A  partir  de  l'année  1671,1e  développement  du  Monadisme 
s'arrête  un  certain  temps  ou  du  moins  se  ralentit. 

Leibniz  est  absorbé  par  une  «  masse  »  de  questions  soit 
politiques,  soit  juridiques  :  il  s'agit  en  particulier  de  la  «  vi- 
site à  Versailles  »  qu'il  faut  préparer  et  dont  Leibniz  vou- 
drait bien  faire  partie4. 

Au  mois  de  mars  1672,  il  vient  de  fait  à  Paris  pour  la 
mission  quril  désirait  avoir.  Mais  le  voilà  par  là  même  aux 
prises  avec  un  tourbillon  d'affaires  qui  ne  s'apaise  que  peu 
à  peu;  le  26  mars  1673,  il  se  plaint  encore  d'en  être  acca- 
blé5. De  plus,  une  fois  en  contact  avec  les  mathématiciens 
modernes,  Leibniz  ne  s'occupe  presque  plus  que  des  ma- 
thématiques et  de  la  science  qui  leur  touche  de  plus  près, 
la  méthodologie.  C'est  ce  qu'il  est  facile  de  voir  par  les 
fragments  qui  datent  de  cette  époque6.  En  lisant  les  œu- 

1.  Cout.,  Op.,  34;  —  Cf.  Ibid.,  7. 

2.  Gerh.,  Phil,  VII,  334-335;  Ibid.,  III,  637  (L.  à  Remond,  11  févr.  1715). 

3.  F.  Car.,  b.  325-326  {L.  à  Fardella,  3/13  sept,  1696). 

4.  GERn.,  Phil.,  i,  63  {L.  à  Jean  Frédéric,  entre  lin  de  1671  et  commence- 
ment de  1672). 

5.  Gerh.,  Phil.,  I,  67  (L.  à  Jean  Frédéric). 

6.  En  1674  paraissent  Generalia  geometrica...  (L.  Cout.,  Op.,  144).  Viennent 
ensuite  le  7  sept,  de  la  même  année  :  Schediasma  de  arte  inveniendi  theore- 
mata{Ibid.,  170);  le  10  sept,  de  la  même  année  :  Methodus  gêner alissimasolvendi 
problemata  numerorum  in  integris  (Ibid.,  577);  initiosept.  de  la  même  année  : 
Schediasmata  de  xquationibus  numericis  affeclis...  yîbid.,  578);  déc.  1674  : 
Constructor  {Ibid.,  571);  janv.  1675  :  De  examine  per  novenarium  incalculo 
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vres  de  Pascal,  en  suivant  les  travaux  d'Hugens,  il  éprouve 
une  sorte  de  griserie,  et  d'autant  plus  naturelle  qu'il  a 
toujours  considéré  les  mathématiques  comme  le  vrai  type 
de  la  «  combinatoire  »  et  par  là  même  de  «  l'art  d'in- 
venter ». 

Cependant,  Leibniz  n'est  pas  homme  à  s'engloutir  dans 
une  spécialité.  Tout  en  étudiant  les  mathématiques  avec  une 
ardeur  incroyable,  il  ne  perd  pas  de  vue  un  projet  à  la 
fois  plus  vaste  et  plus  profond,  qui  est  de  donner  une  méta- 
physique religieuse.  11  aspire  au  moment  où  les  circons- 
tances lui  permettront  de  retenir  à  ses  «  éléments  de  philo- 
sophie »,  cette  œuvre  qu'on  lui  demande  de  tous  côtés  et 
qui  lui  parait  capitale  1  ;  il  trouve  même  le  temps  d'écrire 
«  un  dialogue  en  latin  sur  la  liberté  »  «  qu'il  fait  voir  à 
Mons.  Arnaud  » 2.  Le  problème  religieux  !  Pascal  ne  lui  a  donné 
que  quelques  années  de  sa  vie  ;  Leibniz  y  a  pensé  toujours  : 
et  même  dans  les  occupations  qui  ont  semblé  l'en  écarter 
le  plus,  il  a  toujours  espéré  que  Dieu  «  lui  donnerait  assez 
de  loisir  et  de  liberté  d'esprit...  pour  contribuer  à  la  piété 
et  à  l'instruction  publique  sur  la  matière  la  plus  importante 
de  toutes3  ». 

Aussi,  à  mesure  que  Leibniz  peut  reprendre  haleine,  on 
le  voit  revenir  aux  principes  de  «  L'hypothèse  physique  », 
dont  il  lui  tarde  de  pousser  l'analyse  plus  avant. 

analytico;  le  3  janvier  1676  :  Linea  infinita  et  immobilis  (Ibid.,  149);  le 
7  janv.  1676.  Ouverture  nouvelle  des  nombres  multiples...  (Ibid.,  587); 
7  janv.  1676  :  Sur  le  calcul  des  partis  (Ibid.,  575);  janv.  lt"76  :  De  Numéro 
Jactuum  in  tesseris  (Ibid.,  575);  février  1676.  Triangulum  Harmonicum 
(Ibid.,  589)  :  1er  avril  1676  :  Invenire  très  numéros...  (Ibid.,  577);  mai  1676  : 
Méthodus physica.  Caracteristica...  (Ibid.y  92)  ;  28  juin  1676  :  Sur  le  calcul 
des  aires  (Ibid.,  628);  1er  août  1676.  Collactanea  de  invenrione  [Ibid.,  182). 

Ajoutez  que  nombre  d'autres  fragments,  bien  que  non  datés,  se  rapportent 
manifestement  à  la  même  période;  ajoutez  surtout  que  Leib.  travaillait  alors 
avec  une  singulière  intensité  à  la  découverte  de  son  calcul  infinitésimal  et  pro- 
blèmes adjacents. 

1.  Gerh.,  Phil.,  I,  67.  Cet  ouvrage  n'a  d'ailleurs  pas  été  terminé;  Leib. 
n'en  a  donné  que  «  des  pièces  détachées  »  (Gerh.,  Phil.,  III,  321  :  L.  à  Bur- 
nett,  30  oct.  1710). 

2.  Ibid.,  I,  353.  Peut-être  d'ailleurs,  ce  traité  doit-il  être  distingué  dudialomie 
a  sur  la  cause  du  mal  et  sur  la  justice  de  Dieu  »,  également  «  fait  en  latin  » 
et  à  la  même  époque,  1673,  également  communiqué  à  Antoine  Arnauld  (V.  Eru., 
476b);  et  notre  thèse  s'en  trouverait  fortifiée. 

3.  Gerh.,  Phil.,  III,  195-197  (L.  à  Burnett,  2/12  févr.  1697). 
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En  1G7G,  et  peut-être  avant  de  quitter  Londres,  il  affirme 
déjà  «  que  l'âme  perçoit  à  chaque  instant  tout  ce  qui  se 
passe  dans  l'univers  »,  qu'elle  en  est  le  miroir  vivant  et 
conscient.  Il  ajoute  que  nos  idées  confuses,  telles  que  celles 
des  couleurs,  des  saveurs,  de  l'étendue  et  du  mouvement, 
tiennent  à  l'infinie  variété  du  spectacle  qui  nous  est  donné  : 
ce  qui  revient  à  leur  conférer  un  caractère  purement  phé- 
noménal *. 

Dans  le  même  fragment,  Leibniz  s'efforce  encore  de 
défendre  le  vide  et  les  atomes,  sur  lesquels  il  a  pourtant 
jeté  la  suspicion  en  certains  passages  de  son  «  Hypothèse  »  2. 
Et  le  procédé  qu'il  emploie  à  cette  fin  est  assez  curieux. 
S'inspirant  de  son  calcul  infinitésimal,  il  soutient  que  les 
atomes  ne  peuvent  être  que  sphériques  ;  car  c'est  sous  cette 
forme  seulement  qu'en  diminuant  de  grandeur  à  l'infini,  ces 
éléments  insécables  laissent  le  moins  d'intervalle  autour 
d'eux  à  travers  les  tourbillons  du  mouvement3. 

Mais  on  sent,  par  l'idée  qui  la  commande,  que  cette  posi- 
tion a  quelque  chose  de  provisoire;  et,  de  fait,  Leibniz  ne 
t  irde  pas  d'en  sortir.  Au  mois  d'octobre  de  la  même  année, 
il  revient  d'Angleterre  en  Hollande;  il  écrit  sur  le  bateau 
son  «  Pacidius  Philalethi  ».  Or,  dans  ce  dialogue,  la 
croyance  au  vide  et  aux  atomes  a  complètement  disparu4. 
La  doctrine  qu'y  soutient  l'auteur,  et  avec  un  superbe  élan 
de  triomphe ,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  «  points  morts  »  dans 
la  nature,  c'est  qu'on  n'y  trouve  rien  ni  «  de  stérile  »  ni 
«  d'inutile  »,  c'est  que  la  vie  se  répand  partout  et  sans 
rupture  de  continuité,  uniforme  dans  le  fond  et  variée  à 

1.  Cout.,  Op.,  10. 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  49,  79. 

3.  Cour.,  Op.,  10-11. 

4.  Voir  sur  les  atomes  et  le  vide  :  Gerh.,  Math.,  VI,  48,  73-74  {Hypothèse 
physique)-,  Leibniz,  en  ces  passages,  maintient  encore  leur  existence,  bien  que 
sur  les  atomes  il  ait  déjà  des  réserves,  comme  on  l'a  déjà  vu.  Mais,  à  partir  du 
Pacidius  Philalethi,  il  prend  position  contre  Démocrite,  Epi  cure  et  Gassendi 
et  ne  cesse  de  lutter  jusqu'à  la  tin  contre  leur  doctrine.  V.  en  particulier  :  Gerh., 
Math.,  VI,  84-86  (Rép.  à  Honorât  Fabre,  1677);  —  Cout.,  Op.,  522-523; 
—  Gerh.,  Phil.,  VII,  280-283;  Ibid.,  284-288  (16î)0);  Gerh.,  Math.,  VI, 
229,  248,  491;  —  Erd.,  126b  (1695);  Ibid.,  159b  (1698);  Ibid.,  186b(1702);  — ' 
Gerh.,  Phil.,  III,  487-535  {Corresp.  avec  Harlsoeker,  1706-1712);  Ibid.,  V,  17 
(17J4);  —  Erd.,  679b  (1712). 
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l'infini1.  Ce  langage  est  déjà  celui  que  Ton  trouvera  plus 
tard  dans  les  «  Nouveaux  Essais  »2. 


Arrivé  en  Hollande  vers  la  fin  de  la  même  année,  Leibniz 
va  voir  Spinoza  auquel  il  est  recommandé  à  la  fois  par 
Oldenburg3  et  Tschirnhaus4. 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  entrevue  entre  l'auteur  du 
Traité  théologico -politique  et  celui  de  L' hypothèse  physique , 
que  Spinoza  d'ailleurs  connaissait  déjà5? 

D'après  un  passage  de  la  Théodicée,  il  semble  que  l'en- 
tretien n'ait  été  qu'une  série  «  d'anecdotes  sur  les  affaires 
de  ce  temps-là  »  6.  Mais,  si  l'on  consulte  les  autres  textes 
qui  se  rapportent  au  même  sujet,  on  s'aperçoit  bien  vite 
que  telle  n'est  pas  la  vérité.  Leibniz  nous  dit  lui-même, 
dans  une  lettre  à  Galloys,  «  qu'il  a  veu  [Spinoza]  en  passant 
par  la  Hollande  »  et  qu'il  «  luy  a  parlé  plusieurs  fois  et  fort 
longtemps7  ».  La  question  se  précise  encore  à  la  lumière  d'un 
fragment  inédit  qui  fait  partie  de  la  liasse  théologique  : 
«  Je  l'ai,  dit  Leibniz,  entretenu  quelques  heures,  passant  à 
la  Haye,  et  j'ai  appris  le  reste  de  quelques-uns  de  ses  sec- 
tateurs que  je  connaissais  assez  familièrement8.  »  Et,  parmi 
ces  sectateurs  du  penseur  juif  qui  sont  en  même  temps 
des  éclaireurs  pour  Leibniz,  il  en  est  au  moins  deux  qui  sont 
ici  particulièrement  visés  :  Tschirnhaus,  disciple  de  Spi- 
noza9, et  Frans  Van  den  Ende,  son  ancien  professeur  de 

1.  Cout.,  Op.,  618,  623. 

2.  Erd.,  205b. 

3.  Gerh.,  Math.,  I,  150  [L.  à  Oldenburg,  22  févr.  1677). 

4.  Gerh.,  Phil.,  I,  116-120  [Préface  de  l'éditeur).  A  Paris,  Leibniz  entre  en 
relation  avec  Tschirnhaus  et  en  devient  l'ami.  Or  Tschirnhaus  connaît  déjà 
Spinoza  et  Oldenburg  qui  connaît  lui-même  Spinoza.  Les  entrées  sont  donc 
toutes  préparées  pour  le  jeune  savant;  d'autant  que  lui-même  a  déjà  correspondu 
avec  le  philosophe  juif  (Gerh.,  I,  121-123). 

5.  Gerh.,  Phil.,  I,  123  [Spin.  à  Leib.,  9  nov.  1671). 

6.  Erd.,  6l3b,  ad  376. 

7.  Gerh.,  Math.,  I,  179  (1677). 

8.  Baruzi,  Leib.,  32,  note  3. 

9.  V.  plus  haut,  p.  68-69. 
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latin,  qui  vers  1673  tenait  «  des  pensionnaires  au  Fauxbourg 
S.  Antoine  »  et  que  Leibniz  y  allait  voir1.  Leibniz  n'était 
donc  pas  seulement  recommandé,  en  se  présentant  à  J'illustre 
solitaire;  il  était  bien  renseigné.  L'entretien  devait  être 
surtout  métaphysique;  et  il  le  fut.  On  sait  même  l'objet 
principal  qui  en  fit  les  frais  et  la  manière  dont  Leibniz 
conduisit  le  débat.  C'est  la  preuve  ontologique  qui  vint  sur 
le  tapis,  et  comme  Leibniz  ne  parvenait  pas  à  faire  pénétrer 
son  idée  personnelle,  il  la  rédigea  par  écrit  et  lut  ensuite 
la  note  à  Spinoza  2. 

Leibniz  a  défendu  sa  thèse,  à  savoir  que  «  l'Infini  n'est 
qu'une  suite  simple  du  possible  »,  et  que  par  là  même  il 
n'enveloppe  aucune  contradiction.  Mais,  en  même  temps,  il 
a  entendu  formuler  la  théorie  dynamique  des  possibles  qui 
veut  que  chacun  d'eux  porte  en  lui-même  la  force  voulue 
pour  s'élever  à  l'existence,  toutes  les  fois  que  rien  ne  s'y 
oppose  du  dehors.  Et  cette  explication  laisse  dans  son  esprit 
une  impression  profonde,  d'autant  plus  profonde  que,  pour 
lui,  l'essence  de  l'être  créé  c'est  déjà  l'effort  ou  tendance 
interne  à  se  réaliser  :  la  pensée  de  Spinoza  lui  apparaît  tout 
à  coup  comme  une  extension  infinie  de  celle  qu'il  a  déjà 
formulée  lui-même  dans  L'hypothèse  physique.  Comment 
ne  l'accueillerait-il  pas  dans  le  palais  d'idées  qu'il  est  en 
train  de  construire? 

Aussi  rédige-t-il,  dès  le  2  décembre  1676,  une  note  qui 
paraît  bien  étrange  chez  un  partisan  de  la  liberté.  D'après 
cette  note,  tout  ce  qui  est  à  la  fois  possible  et  compossible 
s'actualise  de  soi,  par  sa  propre  vertu,  niella  aliaratione  : 
Dieu  existe  du  fait  qu'il  est  le  premier  des  possibles  en  excel- 
lence; et  tout  le  reste  existe  comme  un  déploiement  essen- 
tiel de  sa  souveraine  réalité.  Spinoza  est  là  tout  vivant, 

1.  Erd.,  613b,  376  ;  Cf.  Paul-Louis  Couchoud,  p.  15-16,  1902,  Paris  {Collec- 
tion des  Gî'ands  Philosophes). 

2.  Gerh.,  Phil,  VII,  261-262.  L'argument  soumis  par  Leibniz  à  Spinoza  est 
résumé  dans  ce  passage.  Spinoza  devait  mourir  peu  après  la  visite  de  Leibniz, 
le  24  février  1677. 

Cependant  l'entretien  porte  aussi  sur  d'autres  matières,  particulièrement  sur 
les  lois  du  mouvement,  telles  que  les  avait  données  Desc,  qu'acceptait  encore 
Spinoza  et  dont  Leibniz  fit  une  critique  pénétrante  (V.  F.  Car.,  lxiv  Réfut.  de 
Spinoza...). 
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bien  que  Leibniz  s'efforce  d'en  adoucir  la  forme  brutale- 
ment géométrique1. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  cette  doctrine 
n'apparait  pas  chez  Leibniz  comme  l'effet  d'un  moment  de 
surprise.  On  la  retrouve,  et  plus  clairement  encore,  dans 
un  autre  fragment  d'une  époque  ultérieure,  mais  qui 
malheureusement  n'est  pas  daté2.  Elle  fait  le  fond  du 
feuillet  qu'Erdmann  intitule  De  veritatibus  primis3,  et  du 
traité  De  rerum  originatione  radicali 4  qui  est  du  23  novem- 
bre 1697.  Spinoza  !  Leibniz  y  est  entré  pour  n'en  plus  sortir; 
j'essaierai  du  moins  de  le  montrer  dans  la  suite  de  cette 
monographie. 


Mais  là  ne  réside  pas  le  point  capital,  pour  le  moment. 
La  logique  du  sujet  nous  amène  à  la  question  de  la  commu- 
nication des  substances  :  il  s'agit  de  savoir  comment  Leibniz, 
en  l'approfondissant,  est  arrivé  à  ce  qu'on  appelle  «  l'har- 
monie préétablie  5  ». 

Il  admet  avec  Descartes  qu'entre  l'âme  et  le  corps  ne 
peut  exister  aucune  influence  physique.  Il  l'admet  avec 
Malebranche  et  Spinoza;  il  l'admet  jusqu'à  la  fin  comme 
une  sorte  à'aliquid  inconcussum.  Et  le  fait  est  si  clair  et  si 
certain  qu'il  ne  peut  souffrir  aucun  doute  :  ce  serait  un 

1.  Cout.,  Op.,  529-530.  «  Principium  autem  meum  est,  quicquid  existere 
potest,  et  aliis  compatibile  est,  ici  existere.  Quia  ratio  existendi  prae  omnibus 
possibilibusnon  alia  ratione  limitari  débet,  quam  quod  non  omnia  compatibilia.  » 
Supposez  que  les  possibles  ne  se  contredisent  nullement  entre  eux;  ils  existe- 
raient tous  du  même  coup  en  vertu  de  leur  élan  interne  et  se  réaliseraient 
jusqu'à  total  épuisement  de  leur  essence. 

2.  Cout.,  Op.,  533-535.  —  Au  fond  de  la  page  534,  Leibniz  fait  cette  re- 
marque :  «  Ut  laceam  quod  alibi  demonstravi  ».  Cette  incidente  suffit  à  reporter 
au  delà  de  1676  tout  le  fragment  lui-même. 

3.  Erd.,  99;  Gerh.,  Phil.,  VII,  194. 

4.  Erd.,  147;  Geru.,  Phil.,  VII,  302. 

5.  D'où  vient  cette  «  appellation  »?  Leibniz  l'a  «  donnée  lui-même  à  son 
hypothèse  »,  dans  un  papier  qu'il  a  fait  tenir  à  M.  le  Président  Cousin  pour  son 
journal.  Il  constate  ensuite  que  Bayle  attribue  ce  titre  au  P.  Lami  et  il  s'en 
déclare  «  fort  content  »  (Gerh.,  Phil.,  III,  67.  L.  à  Bayle,  Ohne  ort  und  da- 
tum).  Touchant  le  Père  Lami,  Bénédictin,  auteur  du  livre  «  De  la  connaissance 
de  soi-même  »,  cf.  Ibid.,  70;  Erd.,  458  (1709). 
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luxe  superflu  que  de  recourir  aux  textes  pour  mieux  l'éta- 
blir!. 

Dès  lors,  la  question  revêt  une  forme  assez  aiguë;  si 
l'àme  n'agit  pas  sur  le  corps  ni  le  corps  sur  l'âme,  com- 
ment s'explique  l'accord  perpétuel  que  nous  constatons 
entre  les  modes  de  l'étendue  et  ceux  de  la  pensée? 

Leibniz  n'approuve  point  le  parallélisme  de  Spinoza, 
d'après  lequel  Dieu  est  la  cause  première  et  interne  des 
idées,  «  en  tant  que  chose  pensante  »,  et  la  cause  première 
et  interne  des  modes  de  l'extension,  «  en  tant  que  chose 
étendue2  ».  Cette  manière  de  tout  ramener  à  la  causalité 
divine  et  en  Dieu  lui-même  répugne  profondément  au  sens 
religieux  de  Leibniz;  il  trouve  également  qu'elle  pèche  à  la 
fois  contre  les  règles  de  la  dialectique  et  les  données  de 
l'expérience. 

«  Il  faut  avouer  que  cet  auteur  a  eu  quelques  pensées 
belles  et  profondes.  Mais  il  y  en  a  d'autres  si  brouillées  et 
si  éloignées  de  la  clarté  des  Mathématiciens  qu'on  ne  sçait 
que  dire 3.  »  On  peut  ajouter  que  nombre  de  ses  proposi- 
tions se  heurtent  violemment  aux  faits  les  moins  contes- 
tables. 

Pour  soutenir  «  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  substance  dans 
le  monde  »,  il  faudrait  avoir  des  démonstrations  irréfra- 
gables; celles  qu'apporte  Spinoza  «  sont  pitoyables  ou  non- 
intelligibles  » 4. 

Il  ne  nous  dit  pas  au  juste  en  quoi  consiste  cet  Infini 
dont  tout  le  reste  n'est  à  ses  yeux  qu'une  sorte  de  déploie- 
ment essentiel  :  la  notion  qu'il  s'en  fait  est  d'ordre  tout 
quantitatif;  mais  il  y  a  quelque  autre  chose5.  Il  ne  réussit 
pas  non  plus  à  préciser  ce  que  l'on  doit  entendre  par 
idées  distinctes  et  idées  adéquates,  bien  que  ces  termes 

1.  Si  d'ailleurs  on  désire  des  textes,  on  les  trouvera  grâce  aux  références  qui 
vont  suivre. 

2.  Eth.,  II,  prop.  vu,  sch.,  éd.  Van  Vloten.  L'Éthique  parut  pour  la  première 
fois  en  1677,  quelques  mois  après  la  mort  de  Spinoza  (van  Vloten,  t.  I,  p.  5; 
Cf.  Benoit  de  Spinoza,  par  Paul-Louis  Couchoud,  157-159). 

3.  Cout.,  179  (vers  1686);  Ibid.,  344  (1686). 

4.  P.  Jan.,  687  [L.  à  Arnauld,  14  janvier  1688);  Erd.,  179b  (1702). 

5.  Gerh.,  Phil.,  I,  137.  —  Cf.  plus  bas,  p.  208-211,  l'idée  que  Leib.  se  fait  de 
l'infini. 
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reviennent  sans  cesse  sous  sa  plume  ^  On  constate  également 
dans  ses  écrits  une  confusion  souverainement  regrettable 
entre  le  concept  d'être  a  se,  qui  concerne  uniquement  la 
Cause  Première,  et  le  concept  d'être  in  se  qui  s'étend  à 
toutes  les  substances  créées  et  signifie  simplement  qu'elles 
n'existent  pas  dans  une  autre  chose  comme  dans  un  sujet 
d'inhérence2.  Sa  notion  de.  la  causalité  est  plus  super- 
ficielle encore;  on  peut  même  dire  qu'elle  implique  con- 
tradiction. Car  tantôt  il  faut  que  l'elTet  ressemble  de  quelque 
manière  à  sa  cause,  et  dans  la  mesure  même  où  il  est  tel3; 
tantôt,  au  contraire,  il  faut  que  l'effet  et  sa  cause  soient 
complètement  hétérogènes4. 

Tous  ces  concepts,  pourtant  fondamentaux,  n'ont  chez 
Spinoza  «,  qu'une  apparence  de  rigueur  géométrique  ». 
Encore  n'y  a-t-il  là  qu'une  partie  des  crevasses  et  des  trous 
que  présente  à  l'examen  le  système  de  Spinoza.  Comment 
n'a-t-il  pas  vu  ce  caractère  de  contingence  qui  s'accuse  si 
visiblement  dans  la  plupart  des  phénomènes  de  la  nature 5? 
Comment  ose-t-il  affirmer  que  l'âme  n'est  qu'un  agrégat 
d'idées,  que  la  volonté  n'est  qu'une  volition  et  que  par  là 
même  il  n'existe  en  nous  aucun  principe  à  la  fois  simple  et 
fixe,  «  source  inépuisable  de  pensées  »,  de  désirs  et  de  vou- 
loirs6? D'où  lui  vient  cette  vaillance  singulière  qui  le  pousse 
à  nier  jusqu'au  bout,  et  avec  une  sérénité  glaciale,  ce  que 
nous  avons  de  plus  inlime  et  de  plus  clair,  à  savoir  ce  moi 

1.  Ibid.,  131-132;  Cf.  Erd.,  70-80  (Med.,  1684). 

2.  Gerh.,  Phil.,  ï,  131,  139;  —  Cf.  F.  Car.,  24-26,  30,  36-42  (Répit,  inéd.  de 
Spinoza  par  Leib.,  parue  entre  1706  et  1710,  suivant  l'argumentation  de  Fou- 
CilER  de  Careil). 

3.  Gerh.,  Phil.,  1, 141  ad  3,  (Remarques  de  Leib.  sur  la  doctrine  de  Spinoza)  : 
«  Quœ  res  nihil  commune  inter  se  habent,  harum  una  allerius  causa  esse  non 
potest,  per  axiorn.  5.  4.  »  Voilà  l'une  des  affirmations  de  Spinoza  sur  la  cau- 
salité. 

4.  Gerh.,  Phil.,\,  146  (Remarques  de  Leib...)  :  «  Dei  intelleclum  eliam  in  es- 
senlia  a  nostro  intellectu  ait  differre,  nec  nisi  aequivoce  tribui  posse  utrique 
noinen  intellectus,  quemadmodum  canis  signurn  cœleste  et  canis  animal  latrans. 
Causatum  differt  a  sua  causa  in  eo  quod  a  causa  habet.  »  Et  voilà  l'autre  affir- 
mation, qui  est  la  contradictoire  de  la  précédente. 

5.  Gerh.,  Phil.,  I,  148-149;  Erd.,  557il-»  (1710);  Est.,  43-44  (Disc,  de  Met. 
1685). 

6.  GKT\u.,3Ialh.,lY,  461  (L.  à  Tschirnhaus  1678);  Gerh.,  Phil.,  1.  150-152, 
(Remarques  de  Leib..);—  Colt.,  344;  —  End.,  185"  (1702);—  F.  Car., 46,  56, 
64  (Ré fut...). 
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qui  s'affirme  au  premier  rang  dans  chacun  de  nos  états  de 
conscience  ?  Était-il  donc  nécessaire  d'accumuler  tant  d'équi- 
voques et  d'erreurs  pour  créer  un  système  qui  détruit  la 
moralité  par  sa  base1? 

La  réponse  de  Spinoza  n'est  pas  bonne  ;  et  celle  du  Père 
Malebranche,  à  la  prendre  au  pied  de  la  lettre,  ne  paraît 
pas  beaucoup  meilleure.  Si  mystique  qu'il  soit  et  peut-être 
en  vertu  de  son  mysticisme,  le  saint  religieux  glisse,  sans 
le  savoir,  dans  cette  doctrine  «  monstrueuse  »,  «  impie  », 
à  peine  croyable-,  qui  fait  du  monde  «  une  émanation  néces- 
saire de  la  divinité  »2.  Pour  lui,  comme  pour  le  solitaire 
de  la  Haye,  il  n'y  a  qu'une  causalité,  celle  de  Dieu.  Les 
créatures  n'agissent  donc  pas.  Mais  alors  il  faut  dire  aussi 
qu'elles  n'existent  pas;  car  l'essence  de  l'être  est  d'agir.  Ou, 
si  elles  ont  encore  quelque  existence,  ce  n'est  qu'autant 
qu'elles  participent  en  Dieu  même  à  sa  souveraine  causa- 
lité, ce  n'est  qu'à  titre  de  «  modifications  »  de  la  substance 
divine.  Nous  voilà  par  suite  en  plein  spinozisme  :  un  tour  de 
cheville,  et  l'on  y  est3.  A  cette  conséquence  théologique 
s'en  ajoutent  d'autres  du  même  ordre  et  qui  ne  sont  pas 
moins  graves.  D'après  la  doctrine  de  Malebranche,  c'est 
Dieu  lui-même  «  qui  prend  soin  »,  et  par  une  action  directe, 
«  de  représenter  continuellement  à  l'âme  les  changements 
qui  se  font  dans  son  corps  »,  et  de  modifier  le  corps  d'après 
les  changements  qui  se  font  dans  l'âme.  Quelle  besogne 
singulière,  quelle  étonnante  «  obligation  »  pour  un  Dieu 
que  l'on  dit  tout-puissant  et  dont  la  règle  essentielle  est  de 
suivre  la  loi  du  plus  simple!  Que  penserait-on  d'un  horloger 
dont  les  horloges  ne  pourraient  marcher  qu'à  condition 
qu'il  y  «  mit  perpétuellement  la  main  »4?  Mais  surtout, 
comment  concilier  la  sainteté  de  Dieu  avec  un  tel  mode 
d'intervention?  S'il  est  «  le  seul  acteur  »  qui  soit  en  nous, 
n'est-ce  pas  jusqu'à  lui  que  remontent  tous  les  crimes,  au 

1.  Gerh.,  Phil.,  I,  124,  note  4  (Remarques...). 

2.  V.  Malebr.,  Entretiens  Métaph.,  205-207,  éd.  J.  Simon,  Paris. 

3.  Erd.,160*  (1699);  156b-157a  (1698)  ;  161a  (1698);  460a  (1709);  617"  (1710). 

4.  Eri>.,  151b  (1698);  Ibid.,  460b  (1709);  —  Gerh.,  Phil.,  I,  33  (L.  à  Jac. 
Thomas,  12/29  déc.  1670);  Ibid.,  III,  346  {L.  à  Charlotte,  8  mai  1704). 
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même  titre  que  toutes  les  bonnes  actions1?  Par  suite,  ne 
devient-il  pas,  d'une  manière  inattendue,  le  «  monstre  »  dont 
parle  Théodore  dans  les  Entretiens  métaphysiques,  «  un 
Dieu  nécessairement  haï,  blasphémé,  méprisé,  ou  du  moins 
ignoré  par  la  meilleure  partie  de  ce  qu'il  est  »;  «  un  Dieu  se 
punissant  et  se  vengeant  de  soi-même  »  ;  «  un  Être  infiniment 
parfait,  composé  néanmoins  de  tous  les  désordres  de  l'uni- 
vers »  2? 

Considéré  du  point  de  vue  scientifique,  l'occasionalisme 
implique  également  «  une  conclusion  »  qui  n'est  pas  conve- 
nable »,  qui  parait  même  inadmissible,  tant  elle  choque 
notre  sens  du  réel  !  Si  cette  théorie  est  vraie,  le  cours  des 
phénomènes  qui  forment  le  monde  devient  une  suite  de 
«  miracles  ».  Or  c'est  là  une  extrémité  à  laquelle  on  peut 
se  voir  acculé,  mais  où  l'on  ne  saurait  se  maintenir.  Il  y 
a  des  lois  naturelles  :  la  chose  ne  souffre  pas  de  doute.  Il 
faut  donc  aussi  qu'il  y  ait  des  agents  naturels;  il  faut 
qu'entre  la  cause  première  et  les  faits  ordinaires,  s'inter- 
posent des  causes  secondes3.  Les  tenants  de  l'occasionalisme 
répondent,  pour  se  défendre,  qu'entre  Dieu  et  les  phéno- 
mènes, il  y  a  des  «  loix  générales  qui  sont  ses  propres  dé- 
crets »,  et  que  c'est  «  par  ces  loix  »  qu'il  agit.  «  Je  l'accorde; 
mais,  àmon  avis,  cela  ne  suffit  pas  pour  leverles  miracles.  » 
«  Il  ne  suffît  pas  de  dire  que  Dieu  a  fait  une  loi  générale  ; 
car  outre  le  décret,  il  faut  encore  un  moyen  naturel  de 
l'exécuter.  »  Autrement,  «  c'est  comme  si  quelqu'un  disait 
que  Dieu  a  ordonné  à  la  Lune  de  décrire  librement  dans 
l'air,  ou  dans  l'éther  un  cercle  à  l'entour  du  globe  de  la 
terre,  sans  qu'il  y  ait  ni  Ange,  ni  intelligence  qui  la  gou- 
verne, ni  orbe  solide  qui  la  porte,  ni  tourbillon  ou  orbe 
liquide  qui  l'entraine,  ni  pesanteur,  magnétisme,  ou  autre 
cause  explicable  mechaniquement,  qui  l'empêche  de  s'éloi- 
gner de  la  terre,  et  de  s'en  aller  par  la  tangente  du  cercle  »  4. 

1.  Erd.,  460"  (1709);  152a-b  (1698)  ;  155b-156a  (1698);  —  Gerh.,  Phil.,  IV, 
533  (1702);  —  Erd.,  607a-b  (1710). 

2.  Erd.,  460a  (Rép.  aux  object.'du  Père  Lami,  1709). 

3.  Malebranghe,  loc.  cit.,  p.  206. 

4.  Gerh.,  Math..  VI,  242  (Spécimen  dynamic);  —  Erd.,  127a  (1695);  —  Gerh., 
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Enfin,  Malebranche,  dont  la  psychologie  est  pourtant  si 
fine,  n'en  a  pas  moins,  comme  Spinoza  lui-même,  un  dé- 
dain superbe  pour  les  données  de  l'expérience;  et,  comme 
Spinoza,  c'est  de  quelques  grosses  erreurs  de  fait  qu'il 
paye  cette  singulière  attitude.  Gomment  n'a-t-il  point  re- 
marqué, par  exemple,  que  tout  n'est  pas  passif  en  nous? 
Comment  n'a-t-il  point  vu  que  nous  nous  sentons  manifes- 
tement agir,  penser  et  vouloir?  Ces  faits  premiers  ne  sont- 
ils  pas  aussi  clairs  que  la  perception  du  mouvement,  de  la 
couleur  ou  du  son?  Philosopher,  c'est  raisonner;  mais,  pour 
raisonner,  il  faut  d'abord  bien  voir1. 

Telle  apparaît  la  doctrine  de  Malebranche,  quand  on  la 
considère  en  elle-même  et  sous  la  forme  que  lui  a  donnée 
son  auteur.  Mais,  bien  qu'enveloppant  des  vices  de  fond, 
elle  n'en  contient  pas  moins  un  certain  nombre  de  principes 
qui,  poussés  jusqu'au  bout,  font  éclater  la  vérité  :  il  y  a 
«  passage  des  Causes  occasionnelles  à  Y  Harmonie  prééta- 
blie »;  et  «  ce  passage  n'est  pas  fort  difficile  » 2.  Il  suffit, 
pour  l'opérer,  de  se  placer  au  point  de  vue  des  lois  du 
mouvement3. 

Descartes  et  ses  disciples  ont  «  voulu  capituler  ».  Ils  ont 
cru  «  que  l'âme  pourrait  pourtant  avoir  le  pouvoir  de 
changer  la  direction  des  mouvements  qui  se  font  dans  les 
corps  ;  à  peu  près  comme  un  Cavalier,  quoiqu'il  ne  donne 
point  de  force  au  cheval  qu'il  monte,  ne  laisse  pas  de  le 
gouverner  en  dirigeant  cette  force  du  côté  que  bon  lui 
semble  »...  Mais,  outre  «  qu'il  n'y  a  point  dinstrumens  dont 
l'àme  se  puisse  servir  pour  cet  effet  »,  «  j'ai  démontré  ail- 
leurs »4  qu'il  se  conserve  dans  le  monde,  non  seulement 
«  la  même  quantité  de  force  absolue  »,  mais  «  encore  la 
même  direction  dans  tous  les  corps  ensemble  qu'on  sup- 

Phil.,  IV,  533  (1702);  lbid.,  PhiL,  III,  346  (1704);  Math.,  VIII,  32,  43-44,  50, 
104  (L.  à  Wolf,  1705-1708);  —  lbid.,  Erd.,  606»,  607a-b  (1710);  695a-b  (1711). 

1.  Erd.,  157a-b  (De  ipsa  natura,  1698). 

2.  lbid.,  704b  (L.  à  Remond  de  Montmort,  26  août  1714). 

3.  Gerh.,  Math.,  VIII,  51  (L.  à  Wolf,  8  déc.  1705)  :  «  Neque  ego  in  Systema 
Harmonicum  incidissem,  nisi  leges  motuum  prius  constituissem,  quae  systema 
causarum  occasionalium  evertunt.  » 

4.  V.  Gerh.,  Math.,  VI,  127-128,  216-217;  —  Cf.  plus  haut,  p.  157. 
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pose  agir  entre  eux,  de  quelque  manière  qu'ils  se  choquent  ». 
«  Si  cette  règle  avait  été  connue  de  M.  Descartes,  il  aurait 
rendu  la  direction  des  corps  aussi  indépendante  de  l'âme, 
que  leur  force  ;  et  je  crois  que  cela  l'aurait  mené  tout  droit 
à  l'hypothèse  de  l'Harmonie  préétablie,  où  ces  mêmes  règles 
m'ont  mené  l.  » 

Descartes  et  ses  sectateurs  ont  également  posé  en  prin- 
cipe qu'il  existe  toujours  la  même  quantité  de  mouvement 
dans  le  monde.  On  a  démontré  depuis  que  derrière  le  mou- 
vement iJ  y  a  la  force  qui  possède  ses  lois  à  elle,  et  que 
cela  seul  demeure2.  Malebranche  lui-même,  après  examen, 
s'est  rendu  compte  de  la  valeur  de  cette  découverte  ;  et  à  ce 
point  qu'il  «  a  tout  changé  le  méchant  petit  Traitté  de  la 
communication  des  mouvements  »  3.  Dès  lors,  pourquoi  s'en 
tenir  encore  à  la  théorie  des  causes  occasionnelles?  Elle  est, 
de  ce  seul  chef,  complètement  ruinée  par  sa  base.  «  Comme 
les  [cartésiens]  ont  pris  pour  accordé  qu'il  n'y  a  que  de 
l'étendue,  ils  ont  été  obligés  de  lui  refuser  la  force  et 
l'action,  et  d'avoir  recours  à  la  cause  générale,  qui  est  la 
pure  volonté  et  action  de  Dieu.  En  quoi  l'on  peut  dire  qu'ils 
ont  très  bien  raisonné  en  hypothèse.  »  Mais  c'est  l'hypothèse, 
précisément,  qui  se  trouve  en  défaut4. 

Malebranche  ne  va-t-il  pas  lui-même  jusqu'à  entre-bâiller 
la  porte  au  système  qu'il  combat?  On  ne  nie  la  liberté 
morale  qu'indirectement,  au  nom  de  principes  qui  ne  s'ac- 
cordent pas  avec  elle.  Le  philosophe  de  l'Oratoire  lui  ménage 
donc  un  petit  coin  dans  son  logis  dont  il  veut  que  cette 
grande  reine  ne  soit  jamais  expulsée.  «  Mais,  s'il  croit 
véritablement  qu'il  y  a  quelque  chose  d'actif  en  nous,  qui 
détermine  notre  volonté,  pourquoi  ne  veut-il  rien  admettre 
d'analogique  dans  les  autres  substances5?  » 

1.  Gerh.,  Math.,  VIII,  43,  lOi  (t.  à  Wolf,  1705  et  1708);  —  Erd.,  519b-520* 
{Théod.,  1710). 

2.  V.  plus  haut,  p.  149-156.  ■ 

3.  Gerh.,  Phil.,  I,  350,  355  (Corr.  de  Leib.  et  de  Malebranche,  1692-1698); 
—  Le  Traité  sur  la  communication  des  mouvements  parut  en  1692  (Gerh., 
Phil.,  I,  319);  —  Cf.  Gerh.,  Math.,  VI,  216  {Essai  de  dynam.,  postérieur  à 
1697);  Ibid.,  Phil.,  I,  395  (£.  a  Foucher,  1687?) 

4.  Erd.,  114b  (1693). 

5.  Ibid.,  722a  (L.  à  Bourguet,  22  mars  1714). 
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C'est  par  des  remarques  de  ce  genre  que  Leibniz  a  passé 
de  l'occasionalisme  à  sa  propre  théorie  :  il  a  dépassé  Male- 
branche,  en  méditant  sur  les  idées  de  Malebranche,  et 
principalement  sur  sa  conception  toute  cartésienne  du 
mouvement. 

Aussi  voyez  comment  il  en  parle  dans  ses  lettres  :  il  suit 
sa  pensée  avec  une  attention  spéciale  et  n'hésite  pas  à  dé^ 
clarer  que  c'est  Malebranche  qui  l'a  poussé  sur  la  bonne 
voie  et  qui  lui  a  permis  de  la  suivre  jusqu'à  plein  succès. 

Le  13  janvier  1679,  il  vient  de  lire  et  peut-être  de  relire 
la  Recherche  de  la  Vérité^.  Le  22  juin  de  la  même  année, 
«  il  a  receu  les  Méditations  sur  la  Métaphysique  »2  et  s'est 
empressé  de  les  examiner  à  fond  :  il  a  lu  aussi  cet  ouvrage, 
«  non  pas  comme  on  lit  un  livre  ordinaire,  mais  avec  soin  ». 
Il  se  plaint  de  ne  pas  avoir  les  Conversations  Chrétiennes3, 
moins  heureux  en  ce  point  que  «  ce  M.  l'Abbé  Catelan  à  qui  » 
l'auteur  les  a  données.  Pendant  ce  temps,  Leibniz  réfléchit 
sans  relâche  ;  et  il  a  déjà  découvert,  en  étudiant  les  œuvres 
de  Malebranche,  quelque  chose  d'autre  et  qui  les  dé- 
passe :  on  peut  dire  que  «  la  pensée  renferme  l'étendue  d'une 
manière  qui  nous  est  inconnue  »4. 

Leibniz  d'ailleurs,  dans  ses  Lettres  à  l'Hospital,  est  beau- 
coup plus  explicite  à  l'égard  de  l'influence  que  le  P.  de 
l'Oratoire  a  exercée  sur  son  esprit.  «  J'ai  profité,  dit-il,  des 
réflexions  qu'il  a  déjà  données  »5  ;  «  je  lui  dois  beaucoup  en 
métaphysique  »G;  «  on  peut  dire  que  [l'harmonie  préé- 
tablie] n'est  pas  tant  un  renversement  qu'un  avancement 
de  sa  doctrine,  et  que  c'est  lui  à  qui  je  suis  redevable  de 
mes  fondements  sur  ce  sujet  »7. 

Les  documents  que  Ton  possède  paraissent  donc  décisifs; 

1.  Gerii.,  Phil.,  I,  327  {Leibniz  à  Malebranche).  —  Cet  ouvrage  parut  de 
1674  à  1676. 

2.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  ne  peut  confondre  cet  ouvrage  avec 
les  Entretiens  métaphysiques  qui  ne  furent  achevés  qu'en  février  1688  (H. 
Joly,  Malebranche,  38,  Paris,  1901). 

3.  Les  conversations  chrétiennes  parurent  en  1679,  et  avant  le  22  juin  de 
cette  année,  comme  le  suppose  la  lettre  citée  (Gerh.,  Phil.,1,  318). 

4.  Gerh.,  Phil,  I,  328,  332  (L.  à  Malebranche,  1679). 

5.  Gerh.,  Math.,  II,  283  (13/23  mai  1695). 

6.  Ibid.,  289  (14/24  juin  1695). 

7.  Ibid.,  299  (30  septembre  1695). 
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on  peut  voir,  en  les  comparant,  qu'il  ne  reste  aucun  doute 
sur  le  point  à  démontrer  :  c'est  surtout  par  la  critique  per- 
sévérante des  Causes  occasionnelles  que  Leibniz  est  arrivé 
à  Y  Harmonie  préétablie  ;  il  lui  a  suffi,  pour  faire  «  le  pas- 
sage »  dont  il  parle,  d'épuiser  les  concepts  où  se  fondait  son 
«  vénéré  »  et  «  brillant  »  adversaire. 

On  voit  qu'elles  sont  nombreuses,  les  mines  qu'a  visitées 
Leibniz  pour  y  trouver  les  éléments  de  son  monadisme.  Il 
s'inspire  des  théologiens;  il  s'inspire  des  alchimistes  dont 
«  la  science  occulte  »  a  piqué  sa  curiosité  ;  il  emprunte  aux 
scolastiques  qu'il  a  étudiés  à  Leipzig  sous  la  direction  de 
Jacques  Thomasius  et  chez  lesquels  il  trouve  encore  «  des 
parcelles  d'or  ».  Aristote  et  Platon  sont  pour  lui  comme 
deux  divinités  dont  il  aime  à  suivre  la  haute  inspiration. 
Descartes  qu'il  a  pourtant  si  fort  maltraité,  Spinoza  et  surtout 
Malebranche  l'attirent  par  la  puissance  et  la  nouveauté  de 
leurs  vues,  guident  et  stimulent  ses  méditations  person- 
nelles. Encore  ces  influences  multiples  et  multiformes  ne 
représentent-elles  qu'une  partie  des  sources  auxquelles  il 
a  puisé.  Leibniz  a  tout  lu  et  sans  rien  oublier  :  c'est  de  par- 
tout et  à  chaque  instant  que  se  glissent  dans  sa  pensée  des 
richesses  qui  ne  viennent  pas  d'elle,  mais  qui  se  transfor- 
ment en  elle. 

Après  avoir  recueilli  les  principales  idées  avec  lesquelles 
Leibniz  a  construit  son  système  et  qu'il  possédait  déjà  vers 
la  fin  de  1675  ^  il  importe  de  voir  comment  il  les  a  coordon- 
nées et  de  quelle  manière  il  les  a  précisées  en  les  approfon- 
dissant. C'est  là  ce  que  l'on  va  faire. 

1.  Les  inédits  d'Ivan  Iagodinski  sont  une  vraie  révélation.  On  y  constate 
qu'en  1676  Leibniz  connaissait  déjà  la  plupart  des  idées  constitutives  de  sa  mo- 
nadologie.  Voir  :  a)  Sur  l'idée  du  meilleur,  p.  10,  28,  32,  34,  36,  37-38; 
b)  Sur  ta  nature  et  l'immortalité  des  âmes  40.  102,  108,  110,  116  126;  c)  sur 
L'infinité  numérique  des  âmes,  40  ;d)  Sur  l  infinité  numérique  des  éléments 
matériels  24,  70;  e)  Sur  la  phénoménalité  de  la  matière,  de  l'espace  et  du 
temps,  108-110,  126;  f)  sur  la  cause  de  l'harmonie  ou  correspondance,  112, 
114;  g)  Sur  la  notion  du  bonheur,  38,  126,  130. 
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II.  —  Nature  de  la  surstance. 

Les  mécanistes  soutiennent  sur  un  ton  victorieux  que  tout 
se  ramène  à  la  matière.  Montrons-leur  qu'ils  n'étreignent 
qu'un  nuage.  Allons  vers  l'esprit  ;  et  faisons  voir  que  rien  n'est 
réel  que  cela  ou  par  cela.  Telle  est  l'idée  de  «  derrière  la 
nuque  »  qui  conduit  Leibniz  à  travers  le  labyrinthe  de  ses 
déductions.  Elle  agit  encore,  même  lorsqu'elle  ne  s'affirme 
pas  :  c'est  comme  le  ressort  invisible  de  sa  pensée. 

«  Tout  le  monde  demeure  d'accord  que  la  matière  a  des 
parties.  »  Tout  le  monde  admet  également  que  quelques- 
unes  au  moins  de  ces  parties  sont  actuelles.  On  peut  aller 
plus  loin,  en  vertu  même  de  cette  donnée  :  il  faut  admettre 
aussi  que  «  tout  ce  qui  est  divisible  a  des  parties  qu'on  y 
peut  encore  distinguer  avant  la  séparation  »  ;  car  la  divi- 
sion ne  crée  pas,  elle  ne  fait  que  compter. 

De  quelque  manière  que  l'on  s'y  prenne,  il  faut  convenir 
que  «  les  corps  sont  des  composés  ».  Mais  tout  composé  se 
ramène  à  des  éléments  ultimes  et  qui  par  conséquent  ne  se 
divisent  plus.  Supposé,  en  effet,  que  l'on  y  puisse  pousser 
le  partage  à  l'indéfini.  On  n'aurait  toujours  que  des  sommes, 
et  jamais  des  unités;  par  là  même  on  n'aurait  toujours  que 
des  sommes  sans  unités  :  ce  qui  est  une  contradiction  dans 
les  termes.  De  plus,  ces  éléments  ultimes  ne  jteuvent  être 
étendus,  comme  l'ont  imaginé  les  atomistes,  comme  le 
veulent  encore  les  Cartésiens.  Car,  si  petites  qu'on  fasse 
les  portions  de  l'étendue,  elles  gardent  toujours  leur  nature  ; 
elles  demeurent  également  divisibles  :  c'est  encore  une 
pure  multitude.  Et  la  cor^tr^ajjçtion  reparait,  aussi  vive 
qu'auparavant1. 

Ainsi  le  mécanisme,  quelque  forme  qu'il  revête,  n'est  que 

1.  Gerh.,  Math.,  VI,  95  (Rép.  à  Honorât  Labre,  1677);  Ibid.,  Phil.,  I,  328, 
332  (L.  à  Malebranche,  1679)  ;  —  Est.,  41  (Disc,  de  Met.,  1885);  —  P.  Jan., 
630-631,  654-655  (Corresp.  avec  Arnauld,  1686-1687);  —  F.  Car.,  r,  320  (L.  à 
Fardella,  mars  1690);  —  Erd.,  107»  (L.  à  Arnauld,  1690);  Ibid.,  113»  (Si 
l'essence  du  corps  consiste  dans  l'étendue,  1691);  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  490- 
491  (Rép.  à  Foucher,  vers  1695)  ;  —  F.  Car.,  r,  326,  328  (L.  à  Fardella,  3/13  sep- 
tembre 1696);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  552  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  yers  1696)  ; 
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«  l'antichambre  de  la  vérité  » 4.  «  La  source  de  la  méca- 
nique est  dans  la  métaphysique2.  »  Une  détermination 
donnée  de  l'étendue  n'est  pas  plus  une  substance  «  qu'un 
tas  de  pierres  »,  que  «  l'eau  d'un  étang  avec  les  poissons  y 
compris  » 3,  ou  «  qu'un  troupeau  de  moutons,  quand 
même  ces  moutons  seraient  tellement  liés  qu'ils  ne  pus- 
sent marcher  que  d'un  pas  égal  et  que  l'un  ne  pût  être 
touché  sans  que  tous  les  autres  criassent  ».  «  Il  y  a  autant  de 
différence  entre  une  substance  et  un  morceau  de  marbre 
qu'il  y  en  a  entre  un  homme  et  une  communauté,  comme 
peuple,  armée,  société  ou  collège,  quisont  des  êtres  moraux 
où  il  y  a  quelque  chose  d'imaginaire  et  de  dépendant  de  la 
fiction  de  notre  esprit4.  »  Et  l'on  peut  raisonner  de  même 
au  sujet  des  atomes  purement  matériels  dont  parlent  Dé- 
mocrite  et  après  lui  Épicure.  En  les  introduisant  à  la  place 
du  continu  de  Descartes,  on  ne  change  rien  qu'aux  yeux  de 
l'imagination. 

«  Au  commencement,  lorsque  je  m'étais  affranchi  du 
joug  d'Aristote,  j'avais  donné  dans  le  vide  et  dans  les  ato- 
mes. »  Mais  ensuite  «  je  m'aperçus  »,  «  après  bien  des  médi- 
tations »,  que  la  matière  ne  donne  jamais  qu'une  «  collec- 
tion ou  amas  de  parties  à  l'infini  »  ;  et  que,  pour  avoir  «  des 
unités  véritables  »,  il  fallait  «  rappeler  et  comme  réhabiliter 
les  formes  substantielles,  si  décriées  aujourd'hui  »5. 

Au  fond,  c'est  métaphysiquement  que  les  corps  s'expli- 
quent ;  car  «  la  seule  matière  ne  suffit  pas  pour  former  une 
substance  ».  Il  y  faut  un  être  accompli,  indivisible  »  :  subs- 
tantialité  signifie  simplicité 6. 

Ibid.,  VI,  516  (L.  àCharlotte,  1700-1705);—  Erd.,  435a  (L.  au  P.  des  Bosses, 
14  février  1706);  Ibid.,  714»  (Principes  de  la  nature  et  de  la  grâce,  1714); 
Ibid., 105*,  2  (1714);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  635  (L.  à  Remond,  11  février  1715). 

Cf.  sur  le  même  sujet  :  Gerei.,  Math.,  III,  348  (L.  à  Joh.  Bernoulli,  28  dé- 
cembre 1696);  Ibid.,  551-552  (L.  au  même,  18  novembre  1698);  Ibi,d.,  720 
(L.  au  même,  20  juin  1703)  ;  Ibid.,  756  (L.  au  même,  1er  juillet  1704);  Ibid., 
VIII,  130-131  (L.  à  Wolf,  1710  ou  1711). 

1.  Gerh.,  Math.,  VI,  95  ;  —  Erd.,  702a-b  {L.  à  Remond,  10  janvier  1714). 

2.  Ekd.,  702a  (L.  à  Remond,  10  janvier  1714). 

3.  P.  Jais.,  630  (L.à  Arnauld,  1686)  ;  —  Erd.,  238»,  7  (N.  Essais). 

4.  P.  Jan.,631  (L.  au  même,  1686). 

5.  Erd.,  124b  (Syst.  nouveau  de  la  nature). 

6.  P.  Jan.,  619,  630,  639,  654;  —  Erd.,  276a  (N.  Essais).  —  Consulter  aussi 
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En  quoi  consistent  au  juste  ces  principes  indivisibles? 
Quelle  est  la  nature  de  ces  «  points  métaphysiques  »  qui 
constituent  les  éléments  des  choses  et  qui  seuls  méritent  le 
nom  de  substance  ?  Sont-ils  inertes,  comme  l'a  pensé  Des- 
cartes ?  En  aucune  manière  ;  et  c'est  là  que  réside  la  seconde 
erreur  du  mécanisme  géométrique. 

On  a  déjà  vu  plus  haut  que  les  lois  du  mouvement  impli- 
quent la  force  ;  et  que  cette  force  n'est  pas  eu  puissance, 
mais  à  l'état  de  tension.  La  même  conclusioD,  comme  on  l'a 
fait  également  remarquer,  avait  d'ailleurs  son  amorce  dans 
les  données  de  l'expérience  vulgaire.  Les  blocs  énormes 
qui  couronnent  les  Pyramides  tombent  d'eux-mêmes,  dès 
qu'on  enlève  la  base  qui  les  soutient;  un  arc  tendu  part 
tout  seul,  lorsqu'on  en  délivre  la  corde;  et  nous  avons  dans 
notre  organisme  une  multitude  indéfinie  de  «  ressorts  » 
qui  se  débandent  à  chaque  instant,  sans  que  nous  l'ayons 
voulu  et  même  à  l'encontre  de  notre  vouloir.  Les  faits  les 
plus  connus  suffisent  à  nous  le  révéler  :  l'être  est  tendance 
à  l'action,  l'être  est  effort  l. 

Mais  cette  vérité  fondamentale  prend,  à  la  lumière  de 
la  métaphysique,  une  rigueur  et  une  clarté  nouvelles. 

La  conservation  n'est  qu'une  création  continuée;  par  suite, 
l'une  a  toujours  et  nécessairement  les  mêmes  effets  que 
l'autre.  Or  Dieu  ne  crée  pas  «  des  universels  logiques  »; 
il  ne  crée  pas  des  abstractions,  «  comme  le  temps,  l'espace 
et  les  autres  êtres  des  mathématiques  »  :  car  une  opération 
de  ce  genre  est  chose  impossible.  Quand  Dieu  produit  une 
créature,  il  lui  donne,  en  même  temps  que  «  sa  substance 
et  ses  facultés  » ,  les  déterminations  qui  leur  conviennent  : 
il  la  fait  à  l'état  «  d'être  complet  »,  il  la  fait  agissante.  Et 
c'est  là  un  point  que  Malebranche  a  fort  bien  mis  en  lu- 
mière2. Pourquoi  d'ailleurs  y  a-t-il  des  êtres  créés?  ils  ne 

les  références  des  pages  193-194,  qui  sont  données  par  ordre  chronologique  et 
qui  dominent  toute  la  question  de  la  réduction  du  multiple  au  simple. 

1.  V.  plus  haut,  p.  150-156. 

2.  V.  Malebranche  :  Recherche  de  la  vérité,  II,  325-334,  éd.  J.  Simon, 
Paris;  Médit,  chrétiennes,  49-62;  Entretiens  sur  la  métaphysique,  151-159. 
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vont  pas  au  hasard,  comme  l'a  prétendu  Empédocle;  ils 
ont  un  but  qui  est  la  réalisation  de  l'idée  du  meilleur. 
Sorties  des  mains  de  Dieu,  qui  est  la  souveraine  bonté  en 
même  temps  que  la  souveraine  beauté,  elles  sont  faites  pour 
s'approcher  toujours  plus  de  cette  source  de  l'être  et  de 
l'ordre.  «  Il  doit  donc  y  avoir  une  tendance  au  bien,  un 
progrès  spontané  dans  toutes  les  substances.  »  Et  n'est-ce 
pas  cela  qu'a  voulu  dire  Aristote,  lorsqu'il  nous  a  repré- 
senté le  travail  de  la  nature  comme  l'effort  éternel  que 
provoque  en  son  sein  l'éternel  amour  de  l'Acte  pur? 

On  peut  donc  le  conclure  sans  trop  de  témérité.  11  n'y  a 
pas  de  puissance;  tout  est  déterminé.  Chaque  substance  «  a 
toujours  une  disposition  particulière  à  l'action  et  à  une 
action  plutôt  qu'à  telle  autre  »  ;  et  cette  disposition  elle- 
même  enveloppe  une  tendance  à  s'exercer  «  qui  n'est  jamais 
sans  quelque  effet  ».  Tout  être  est  une  force  qui  se  bande, 
un  «  conatus  »  qui  passe  de  lui-même  au  succès,  «  si  rien 
ne  l'en  empêche  ».  L'action  n'est  pas  «  l'essence  »  des  choses, 
mais  elle  leur  est  «  essentielle  »4.  La  nature  intime  de 
l'être,  c'est  un  problème  capital  où  Giordano  Bruno,  dans 
son  dialogue  Sur  la  Cause2,  et  Spinoza,  dans  son  Éthique, 
ont  vu  juste  l'un  et  l'autre  :  ils  ont  touché  tous  les  deux  le 
fond  même  de  la  question. 

* 

L'effort  qui  fait  le  trait  distinctif  de  la  substance,  n'est  pas 
purement  physique.  Il  enveloppe  toujours  quelque  degré  de 

1.  Voir  sur  cette  question  de  l'effort  ou  conatus,  nisus  :  Gerh.,  Math.,  VI, 
26,  34,  54,  68,  78  (Hypothèse  physique,  1671)  ;  Ibid.,  89,  90-91  (Rép.  à  Hon, 
Fabre,  1677);  VI,  435  (Dynamica,  1689);  —  Erd.,  lllb  (De  vera  methodo. 
non  daté);  Ibid.,  113a  [Si  l'essence  du  corps...,  1691);  Ibid.,  124-125a  (Syst. 
nouv..,  1695);  Ibid.,  146*  (L.  au  P.  Bouvet,  1697);  Erd.,  157a  (De  ipsa 
nat.,  1698);  Ibid.,  161a  (L.  à  Hoffmann,  1699)  ;  Ibid.,  191a  (L.  à  Bayle,  1702); 

—  Gerh.,  Phil.,  II,  258  (L.  à  Volder,  10  nov.  1703);  Ibid.,  VII,  312  (Spécimen 
inventorum...,  non  daté);  —  Erd.,  222b-223,  246%  248b  (Nouv.  Essais,  1704); 

—  Gerh.,  Phil,  II,  295  (L.  au  P.  des  Bosses,  2  février  1706);  —  Gerh., 
Phil.,  III,  66  (L.  à  Bayle,  non  datée);  —  Erd.,  466a  (L.  à  Wagner,  1710); 
Ibid.,  526b  (Théod.,  1710)  ;  Ibid.,  705b,  10-11  (Monad.,  1714)  ;  —  Gerh.,  Phil., 
III,  657  [fond]  (L.à  Remond,  4  novembre  1715). 

2.  V.,  sur  ce  point,  Paul-Louis  Couchoud,  Benoît  de  Spinoza,  p.  8. 
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perception  ;  il  est  produit  et  maintenu  par  la  connaissance  ; 
c'est  une  véritable  appétition. 

Il  existe  en  chacun  de  nous  un  «  Moi  »  qui  s'affirme  au 
premier  plan  dans  toutes  nos  pensées.  Ce  principe  ne  peut 
s'expliquer  ni  par  les  figures  ni  par  les  mouvements.  Il  nous 
est  donné  comme  quelque  chose  de  fixe,  tandis  que  l'étendue 
s'écoule  sans  cesse  «  à  la  façon  des  rivières  ».  Il  nous  est 
donné  comme  indivisible;  tandis  que  l'étendue,  si  bien 
qu'on  la  fragmente,  se  prête  toujours  également  à  la  divi- 
sion. De  l'étendue  à  la  pensée,  il  n'y  a  pas  de  passage.  «  La 
couleur  est  quelque  chose  de  différent  de  moy  qui  y  pense  »  ; 
et  l'on  en  peut  dire  autant  de  toutes  les  autres  qualités  sen- 
sibles. «  Quand  on  aurait  les  yeux  aussi  penetrans  qu'on 
voudrait,  pour  voir  les  moindres  parties  de  la  structure  du 
corps,  je  ne  voy  pas  qu'on  en  serait  plus  avancé,  et  l'on  y 
trouverait  l'origine  de  la  perception  aussi  peu  qu'on  la 
trouve  maintenant  ou  dans  une  montre  où  les  parties  consti- 
tutives de  la  Machine  sont  toutes  visibles,  ou  dans  un  moulin, 
où  même  on  peut  se  promener  entre  les  roues  :  puisque  la 
différence  du  moulin  et  d'une  machine  plus  subtile  n'est 
que  du  plus  et  du  moins.  On  peut  concevoir  que  la  machine 
produise  les  plus  belles  choses  du  monde,  mais  jamais 
qu'elle  s'en  aperçoive.  Il  n'y  a  rien  de  plus  approchant  de 
la  pensée  parmy  les  choses  visibles,  que  l'image  qui  est  dans 
un  miroir,  et  les  traces  dans  le  cerveau  ne  sauraient  être 
plus  exactes;  mais  cette  exactitude  de  l'image  ne  produit 
aucune  perception  dans  l'endroit  où  elle  est.  On  n'y  approche 
pas  même,  quelque  hypothèse  machinale  qu'on  fasse,  et  l'on 
en  demeure  toujours  infiniment  éloigné,  comme  il  arrive 
entre  les  choses  absolument  hétérogènes1.  »  L'étendue  et  la 
pensée  diffèrent  par  la  qualité;  et,  de  ce  chef,  elles  demeu- 
rent à  jamais  irréductibles. 

Du  fait  qu'il  est  simple  et  permanent,  le  «  Moy  »  englobe 
dans  un  seul  et  même  regard  les  états  du  présent  et  ceux  du 
passé;  il  ramène  à  l'unité  la  multitude  des  phénomènes  dont 
il  est  ou  a  été  le  théâtre  :  ce  qui  nous  permet  de  nous  sou- 

i.  Cette  démonstration  rappelle  celle  qu'a  présentée  H.  Taine  dans  la  Revue 
philos.,  en  février  1877. 
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venir,  de  raisonner,  et  même  de  penser l.  Car,  comme  l'a  bien 
vu  Platon  dans  son  Théétète,  la  pensée  ne  suppose  pas  seu- 
lement l'unité  du  sujet  qui  pense  ;  elle  requiert  aussi  qu'il 
ait  une  certaine  fixité  :  la  plus  fugitive  des  perceptions  est 
encore  «  un  arrêt  ». 

Cette  «  source  de  pensées  »  que  chacun  de  nous  constate 
au  dedans  de  soi-même  et  qui  constitue  le  fond  de  notre 
nature  :  voilà  le  type  sur  lequel  il  faut  concevoir  tous  les 
autres  êtres,  depuis  le  génie  jusqu'au  grain  de  sable  que 
balaye  le  vent2. 

Pourquoi  donc  ?  Pourquoi  cette  «  surabondance  de  grâce  » 
en  vertu  de  laquelle  il  n'est  rien  de  si  humble  qui  ne  parti- 
cipe au  don  céleste  de  la  pensée?  C'est  ici  principalement 
qu'il  convient  de  se  rappeler  l'idée  «  de  derrière  la  nuque  » 
dont  j'ai  parlé  plus  haut. 

Leibniz  donne  d'abord  de  son  induction  colossale  une 
preuve  dont  l'insuffisance  crève  les  yeux.  «  Il  faut,  à  son  gré, 
qu'il  se  révèle  de  la  perception  dans  les  Unités  de  substance  ; 
car  sans  cela,  il  n'y  aurait  plus  de  force  de  concentration 
nulle  part  ;  on  retournerait  par  là  même  à  la  dispersion  :  on 
retournerait  à  cette  pluralité  mensongère  dont  s'est  contenté 
Descartes3.  Mais  qui  nous  dit  que  l'unique  moyen  de  réduc- 
tion du  multiple  à  l'un,  c'est  la  perception  elle-même?  Pour- 
quoi cette  fonction  ne  serait-elle  pas  remplie  par  une  forme 
comme  celles  qu'Aristote  a  prêtées  aux  êtres  physiques? 
Quelle  raison  de  croire  que,  dans  les  êtres  que  nous  tenons 
pour  inanimés,  il  y  a  quelque  autre  chose  qu'une  force 
brute  dont  le  propre  est  de  se  déployer  dans  l'unité? 

Aussi  Leibniz  n'a-t-il  pas  l'air  d'attacher  beaucoup  d'im- 
portance à  cette  considération.  Son  vrai  point  d'appui  n'est 
pas  là  :  il  le  trouve  plus  haut.  Il  fait  appel  à  ces  principes 

1.  Gerh.,  Phil.,  VII,  265  (mai  1677)  ;  Ibid.,  329  (non  daté)  ;  Ibid.,  III,  68  (L. 
à  Bayle,  non  datée)  ;  Ibid.,  VI,  488,  493  (non  daté);  —  Erd.,  182a  [Considér. 
sur  la  doctrine  d'un  esprit  universel,  1702);  Ibid.,  678a(Z.  à  Bierling,  1711)  ; 
Ibid.,  679b  [L.  au  P.  des  Bosses,  15févr.  1712). 

2.  Erd.,  124M25"  (Syst.  nouv...,  1695);  —  Gerh.,  Phil.,\l,  548  (Eclaircis- 
sement sur  les  natures  plastiques  de  Cldworth)  ;  —  Erd.,  706  {Monad.). 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  552,  554  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  interrompue  par  la 
mort  de  la  Reine  Charlotte,  reprise  le  31  oct.  1705). 
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directeurs  qui  dominent,  d'après  lui,  toutes  les  démarches 
de  la  pensée. 

Le  monde  a  pour  auteur  un  être  souverainement  parfait; 
il  est  donc  le  meilleur  possible.  Et,  comme  la  bonté  s'achève 
dans  la  beauté,  il  doit  être  aussi  le  plus  beau  possible.  La 
nature  est  un  poème  immense  où  tout  varie  par  degrés  insen- 
sibles et  dans  l'unité.  Or  cette  homogénéité  fondamentale  ne 
s'explique  pas,  si,  comme  l'a  fait  Descartes,  on  oppose  radi- 
calement l'essence  de  l'esprit  à  l'essence  de  la  matière  ;  il 
faut,  pour  la  rendre  intelligible,  se  représenter  l'univers 
entier  comme  la  réalisation  variée  à  l'infini  d'un  seul  et 
même  principe  qui  est  la  pensée.  La  réduction  de  tous  les 
êtres  à  l'unité  d'un  même  type,  et  le  plus  noble,  est  voulue 
par  la  loi  de  continuité. 

Les  choses  alors  acquièrent  une  «  simplicité  surprenante  » 
et  digne  du  Créateur.  Il  n'y  apas  de  vide  dans  l'espace;  il  n'y 
en  a  pas  non  plus  dans  la  hiérarchie  des  formes.  Le  monde 
sans  doute  est  une  machine,  mais  aussi  quelque  chose  de 
plus  et  d'un  ordre  différent.  La  machine  est  ce  que  l'on  voit; 
et  ce  que  l'on  voit  n'est  qu'une  apparence.  Au  fond,  il  y  a 
l'être  qui  est  force,  vie,  connaissance  et  désir.  Le  monde 
entier,  y  compris  son  auteur,  est  un  système  d'âmes  qui  ne 
diffèrent  entre  elles  que  par  l'intensité  de  leur  action.  Il  n'y 
a  plus  que  de  la  pensée1  ;  et  voilà  le  terme  auquel  il  fallait 
aboutir. 

On  peut  se  demander,  il  est  vrai,  si  la  loi  de  continuité 
s'applique  avec  tant  de  rigueur  et  de  précision,  vu  les  vio- 
lences subites  que  l'on  observe  à  chaque  instant  dans  les 
phénomènes  de  la  nature.  On  peut  même  se  demander  si 
cette  loi  est  bien  conforme  au  mode  d'évolution  de  la  vie 
consciente.  Entre  la  sensation  qui  ne  donne  que  du  fini,  et 
la  pensée  proprement  dite  qui,  dès  son  apparition,  se  meut 
d'emblée  dans  l'infini,  n'y  a-t-il  pas  un  passage  de  qualité  à 
qualité,  un  «  saut  brusque  »,  et  le  plus  gigantesque,  le  plus 
étonnant  qui  se  puisse  concevoir  ?  Non,  tout  ne  se  produit 

1.  Erd.,  205b  (iV.  Essais);  —  Gerh.,  Pkil.,\l,  548  (Ed.  sur  les  natures 
plastiques).  —  Voir  plus  haut,  p.  60. 
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pas  par  degrés  insensibles  et  avec  la  joyeuse  sérénité  d'un 
lever  de  soleil. 

Mais  Leibniz  n'est  point  touché  par  cet  aspect  des  choses; 
il  y  a,  dans  cet  amant  de  l'expérience,  un  croyant  de  la 
raison  qui  n'abdique  jamais.  «  Le  sage  agit  toujours  par 

principes  K  » 


Toutes  les  monades2  sont  douées  de  perception.  Qu'est-ce 
qu'elles  perçoivent  donc?  En  quoi  consiste  leur  spectacle 
intérieur?  Ce  spectacle,  c'est  «  le  monde  tout  entier  ». 
«  Toute  substance  est  comme  un  miroir  de  Dieu  ou  bien 
de  tout  l'univers,  qu'elle  exprime  chacune  à  sa  façon,  à  peu 
près  comme  une  ville  est  diversement  représentée  selon  les 
différentes  situations  de  celuy  qui  la  regarde.  »  Et  de  ce  fait, 
il  y  a  deux  raisons  principales,  dont  Tune  est  à  priori,  l'autre 
d'ordre  scientifique.  «  Dieu  exprime  tout  distinctement  et 
parfaitement  à  la  fois,  possible  et  existant,  passé,  présent  et 
futur  :  il  est  la  source  universelle  de  tout;  et  les  monades 
créées  l'imitent  autant  qu'il  est  possible  que  des  créatures 
le  fassent.  »  Or  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cette  imita- 
tion s'arrête  à  telle  limite  plutôt  qu'à  telle  autre  dans 
le  champ  de  l'être.  C'est  donc  aussi  qu'elle  enveloppe 
tout,  bien  que  d'une  connaissance  plus  ou  moins  indis- 
tincte. On  arrive  à  la  même  conclusion,  si  l'on  regarde 
aux  lois  du  mouvement.  «  L'Univers  estant  une  manière 
de  fluide  de  toute  pièce  et  comme  un  océan  sans  bor- 
nes, tous  les  mouvements  s'y  conservent  et  se  propagent 
à  l'infini,  quoyque  insensiblement,  comme  les  cercles... 
qu'une  pierre  jettée  fait  naistre  dans  l'eau,  sont  propagés 
visiblement  à  quelque  distance,  et  quoyqù'ils  deviennent 
invisibles  à  la  lin,  l'impression  ne  laisse  pas  de  continuer 
et  de  s'étendre  à  l'infini,  comme  les  lois  du  mouvement  le 
font  assez  connaître.  » 

1.  Erd.,602'\  337  {Thêod.). 

1.  Cette  expression  apparaît  pour  la  première  fois  en  1695  (Gerh.,  Math.,  II, 
295  -  (L.  à  L'Hospital,  12/22  jtiilU.  Leibniz,  par  la  suite,  l'emploie  de  préférence. 
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On  peut  donc  l'affirmer  sans  crainte,  bien  que  la  chose 
paraisse  étrange  au  premier  abord  :  chaque  monade  a  quel- 
que représentation  de  l'infini;  les  substances  sont  autant  de 
«  points  de  vue  »1  d'où  l'on  aperçoit  d'une  façon  plus  ou 
moins  explicite  et  la  nature  sans  bornes  et  l'Être  éternel  qui 
l'imprègne  de  toutes  parts2. 


Toutefois,  cet  Être  éternel  possède  le  privilège  de  n'avoir 
que  des  idées  distinctes  :  l'Infini  seul  est  pensée  pure  ;  à  cet 
égard,  Aristote  a  magnifiquement  raison.  Quant  aux  autres 
monades,  elles  contiennent,  dans  «  leur  entéléchie  primi- 
tive »,  un  obstacle  interne  qui  les  entrave  dans  leur  élan 
natif  vers  la  perfection.  C'est  pourquoi  un  poète  de  notre 
temps  a  pu  dire  quïl  y  a,  sous  le  crâne  humain,  «  un  ange 
renfermé  qui  sanglote  tout  bas  ». 

Les  anciens  ont  parlé  de  la  matière  seconde  et  de  la  matière 
première.  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  fondé  dans  cette  dis- 
tinction; mais  il  faut  le  préciser. 

La  matière  seconde  est  d'ordre  phénoménal.  Elle  suppose 
toujours  un  agrégat  de  monades  :  elle  a  son  fondement  dans 
le  réel;  mais,  considérée  en  elle-même,  elle  n'existe  que 
pour  et  par  la  pensée.  Il  y  a  une  infinité  d'êtres  dans  le 
monde  et  par  là  même  dans  chaque  partie  du  monde,  si 
petite  qu'elle  soit.  Cette  infinité,  nous  ne  pouvons  la  per- 
cevoir à  l'état  distinct;  elle  se  condense  dans  notre  esprit, 


1.  «  Points  métaphysiques  »,  «  points  intelligents  »,  «  centres  ou  concentra- 
tions des  choses  externes  »  :  autant  d'expressions  qui,  pour  Leibniz  lui-même, 
ne  sont  «  pas  assés  exactes  ».  Il  les  emploie  par  analogie  (Gerh.,  Phil,  VI, 
627,  1716). 

2.  Gerh.,  Math. ,Yl,  68  (Hypoth.  phys.,  1671);  Ibid.,  86  [Rép.  à  Fabre, 
1677);  —  Est.,  37  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  435,  440 
(Dynamic.,  1689  ou  1690;  ;  —  F.  Car.,  B,  319  (L.  à  Fardella,  mars  1690);  — 
Erd.,  126*  (Syst.  nouv.,  1695);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  540-541,  542  (L.  à  la 
duchesse  Sophie,  4  nov.  1696)  ;  Ibid.,  311  (Spécimen  inventorum...,  non  daté)  ; 
Ibid.,  Math., 574-575  (L.  à  Joh.Bern.,  21  févr.  1690);— Erd.,  lSlb  (Rép.  à  l'ar- 
ticle Rorar  lus,  1702);  Ibid.,  222a  (Nouv.  Essais,  1704)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  VII, 
554  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  1705)  ;  Ibid.,  567  (L.  à  la  même,  6  févr.  1706)  ; 
—  Erd.,  709b,  56-60  (Mon.,  1714);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  595  (L.  à  Bourguet, 
2  juillet  1716);  Ibid.,  VI,  626  (L.àdes  Maiseaux,  vers  1716). 
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elle  s'y  ramasse  sous  forme  de  continuité  et,  par  suite,  sous 
forme  d'étendue;  et  voilà  ce  que  Leibniz  appelle  du  nom 
de  matière  seconde  :  c'est  la  matière  «  signée  »  des  scolas- 
tiques,  mais  intériorisée. 

Au  contraire,  la  matière  première  est  d'ordre  réel;  elle 
est  aussi  et  par  là  même  d'ordre  exclusivement  psycholo- 
gique. D'où  vient  la  matière  seconde?  Pour  en  expliquer  la 
présence,  il  faut  supposer  dans  chaque  monade  créée  un 
principe  de  limitation  qui  fait  partie  de  son  essence  et  dont 
l'eflet  naturel  est  de  communiquer  à  nos  phénomènes  exté- 
rieurs leur  caractère  extensif  :  ce  principe  d'indigence,  qui 
ne  relève  plus  du  domaine  de  la  représentation,  qui  réside 
tout  entier  dans  le  sujet  considéré  comme  tel  :  voilà  ce 
qu'il  faut  entendre  par  matière  première. 

Celle-ci  est  donc  la  cause  de  celle-là.  Mais  il  convient  de 
dire  comment,  afin  d'éviter  toute  méprise.  La  matière  pre- 
mière, ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  n'est  pas  étendue;  elle 
implique  seulement  une  exigence  d'extension.  Et  cette  exi- 
gence elle-même  n'est  pas  essentielle,  comme  celle  qui  fait 
que  les  angles  d'un  triangle  valent  deux  droits;  elle  est 
simplement  naturelle.  Par  suite,  l'extension  se  produit  tou- 
jours ;  mais  il  ne  tient  qu'à  la  puissance  divine  d'empêcher 
cet  effet.  En  rigueur  de  logique,  un  corps  peut  devenir 
invisible,  impalpable,  insaisissable  à  nos  sens,  comme  un 
esprit.  Ici  encore,  nous  retrouvons  l'idée  scolastique,  dé- 
rivée elle-même  d'Aristote;  mais  cette  idée  s'est  également 
«  transposée  »;  la  matière  première  n'existe  plus  que  dans 
l'esprit  ;  elle  n'est  plus  qu'un  aspect  de  l'esprit. 

C'est  de  la  matière  première  que  procèdent  le  continu  et 
du  même  coup  l'étendu.  Par  suite,  c'est  d'elle  aussi  que 
procède  le  confus.  Et  voilà  ce  qui  borne  l'action  des  monades 
créées  ;  voilà  ce  qui  les  arrête  dans  leur  ascension  vers  la 
pleine  lumière  des  idées  distinctes.  «  Autrement,  toute  en- 
téléchie  serait  Dieu1.  » 

1.  Cout.,  515  (Inlrod.  ad  Encyclopœdiam...,  vers  1684)  :  Leib.,  en  ce  pas- 
sage, affirme  simplement  que  la  matière  n'agit  pas,  mais  qu'elle  est  agie;  son 
idée  de  matière  est  encore  vague.  —  Ibid.,  13  (vers  1687  et  peut-être  un  peu 
au  delà)  :  dans  ce  passage,  Leib.  se  borne  à  dire  que  «  la  matière  à  l'état  nu , 
c'est-à-dire  où  l'on  ne  considère  que  l'extension  et  l'anlitypie,  est  indifférente 
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Mais  en  même  temps  et  par  contre,  là  se  trouve  l'un  des 
principes  de  cette  variété  infinie  dans  l'unité  qui  fait  la 
beauté  de  la  nature.  Tout  est  pensée;  mais  la  pensée  dort 
dans  le  minéral  et  la  plante,  sommeille  dans  l'animal,  s'é- 
veille en  l'homme  et  trouve  en  Dieu  son  éternel  et  plein 
achèvement.  Encore  y  a-t-il,  entre  ces  degrés  divers  qui 
frappent  notre  esprit,  une  multitude  incalculable  et  de  dif- 
férences et  de  nuances;  car  la  nature  ne  fait  pas  de  bonds; 
c'est  par  un  progrès  insensible  qu'elle  s'élève  du  moins  au 
plus1.  «  Rien  de  stérile  ou  de  négligé,  rien  de  trop  uni- 
forme, tout  varié,  mais  avec  ordre,  et  ce  qui  passe  l'imagi- 
nation, tout  l'Univers  en  raccourci,  mais  d'une  vue  différente 
dans  chacune  de  ses  parties  et  même  dans  chacune  de  ses 
unités  de  substance2  ». 


à  toute  grandeur,  figure  ou  mouvement  »,  Il  la  prend  donc  en  elle-même,  sans 
regarder  à  la  cause  qui  de  fe.it  lui  communique  le  pouvoir  de  résistance,  et  par 
là  même  un  commencement  d'activiie.  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  328  (non  daté 
mais  postérieur  sans  nul  doute  aux  textes  précédents)  :  Leib.,  ici  encore,  parle 
de  la  matière  nue,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  se  situe  dans  l'espace,  en  tant 
qu'elle  est  une  simple  «  diffusion  »  ou  «  extension  »;  et,  à  ce  titre,  il  la  tient 
pour  absolument  passive,  mere  passiva.  Puis  il  ajoute  qu'il  lui  faut  autre 
chose  pour  revêtir  les  variations  qu'elle  présente.  —  Erd.,  161a  [L.  à  Hoffmann, 
27  sept.  1G99)  :  c'est  la  même  pensée  que  dans  les  passages  déjà  cités,  mais  plus 
explicite.  La  matière,  prise  formellement,  considérée  comme  simple  extension 
ou  «  diffusion  spatiale  »,  n'a  pas  même  la  capacité  de  résister.  Cette  qualité  ne 
peut  lui  venir  que  de  l'âme  ou  de  quelque  autre  «  principe  analogueà  l'âme  ».  — 
Cf.  sur  le  même  point  :  Gerh.,  Math.,\U,  239  (L.  àSchulenburg,  17  mai  1698)  ; 
Ibid.,  III,  521-522  (L.  à  Joh.  Bern.,  29  juil.  1698);  Ibid.,  560  (L.  au  même, 
17  déc.  1698);  Ibid.,  756  (L.  au  même,  1er  juil.  1704).  Leib.,  dans  ces  diffé- 
rents passages,  parle  très  nettement  de  la  forme  ou  entéléchie  et  de  la  matière 
seconde  ou  extension;  il  ne  laisse  paraître  encore  qu'une  idée  vague  de  la  ma- 
tière première. —  La  distinction  expresse  de  la  matière  première  et  de  la  matière 
seconde  ne  se  révèle  qu'au  contact  de  Leibniz  avec  le  P.  des  Bosses  qui  était 
familier  avec  ce  genre  de  notions.  V.  Gerh.,  Phil.,  II,  499  [L.  au  P.  des  Bosses, 

30  juin  1715).  Leib.  en  a  dégagé  une  théorie  des  plus  pénétrantes,  qui  ne  faisait 
qu'expliciter  sa  pensée  et  qu'il  a  gardée  jusqu'au  bout.  Voici  les  principales  ré- 
férences à  fournir  sur  ce  point  :  ERD.,436b(£.  auP.des  Bosses,  11  marsl706); 
Ibid.,  440b  (L.  au  même,  16  oct.  même  année)  ;  Ibid.,  461a-b  [L.  au  même] 

31  juillet  1709);  Ibid.,  463-464  [Comment,  de  anima  brutorum,  1H0);  Ibid.', 
466a-b  (L.  à  Wagner,  4  juin  1710);  Ibid.,  678a-b  (L.  à  Bierling,  12  août 
1711);  Ibid.,  680b  [L.  au  P.  des  Bosses,  15  févr.  1712);  Ibid.,  709»,  60 
(Monad.,  1714);—  Gerh.,  Math.,  IV,  398  (L.  à  Bermann,  17  sept.  1715)';  — 
Erd.,  739b  (L.  au  P.  des  Bosses,  13  janv.  1716);  Ibid.,  740û-742"  (L  au  même 
29  mars  1716). 

1.  Erd.,  125a  {Syst.  nouv...,  1695);  Ibid.,  187*  (Répl.  à  l'art.  Rorarius 
1702);  Ibid.,  224,  12  (Nouv.  Essais,  1704);  Ibid.,  439-440  (L  au  P  des 
Bosses,  1706);  Ibid.,  466-467  (L.  à  Wa  gner,  1T10);  iUd.,  709b,  i^iMonad  ) 

2.  Erd.,  205b  (Nouv.  Essais).  ''' 
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Cette  harmonie  admirable  trouve  en  Dieu  sa  raison  posi- 
tive; mais  elle  a  dans  la  matière  première  la  cause  défi- 
ciente qui  seule  pouvait  la  rendre  possible  :  c'est  la  matière 
première  qui  a  permis  au  Créateur  de  graduer  son  œuvre  à 
l'infini,  d'en  faire,  comme  l'a  dit  Platon,  un  «  temple  de  la 
beauté  ». 

* 

Bien  que  contenant  deux  sortes  de  matière,  les  monades 
n'en  demeurent  pas  moins  absolument  simples.  Car  la  ma- 
tière première  n'est  qu'une  «  limite  »  de  la  forme  ;  à  son 
tour,  la  matière  seconde  ou  étendue  n'est  que  l'effet  na- 
turel et  tout  intérieur  de  cette  limite  elle-même  :  elle  se 
fonde  bien  sur  des  agglomérats  de  monades;  mais,  consi- 
dérée en  soi,  non  plus  dans  sa  cause,  elle  ne  se  produit 
qu'au  dedans,  elle  est  «  toute  mentale  ».  Et  de  là  une  ap- 
proximation nouvelle  de  la  notion  de  substance. 

D'abord,  «  les  monades  n'ont  point  de  fenêtres  par  les- 
quelles quelque  chose  y  puisse  entrer  ou  sortir  »  :  elles  ne 
présentent  aucune  surface.  Et,  par  conséquent,  elles  n'offrent 
aucun  point  d'appui  à  l'aide  duquel  elles  puissent  mouvoir 
un  objet  étendu  ou  en  être  mues.  Entre  l'âme  et  le  corps 
il  n'y  a  pas  d'action  directe.  Il  ne  peut  non  plus  s'en  pro- 
duire entre  les  âmes  elles-mêmes.  Car  les  monades  ne  sont 
que  pensée  ;  et  «  la  pensée  n'estant  que  l'action  d'une 
chose  sur  elle-même  »,  la  pensée  n'ayant  que  des  «  opé- 
rations immanentes  »,  exclut  de  ce  chef  toute  influence  dy- 
namique qui  se  ferait  du  dedans  au  dehors  ou  du  dehors 
au  dedans1.  La  monade  est  entièrement  close,  absolument 

1.  Voici  la  suite  des  textes  qui  concernent  cette  question  :  Gerh. ,  Phil.,  T,  186 
{L.  à  Conring,  3  janv.  1678)  :  le  terme  «  immanent  »  s'y  trouve  déjà;  —  Est., 
47-49  {Disc,  de  Mét.,  1685)  :  c'est  de  la  notion  de  substance  que  part  ici  Leib- 
niz; —  Erd.,  127-128  (Syst.  nouv.,  1695);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  121-122  {L.  à 
Basnage,\er&  1696);  — Erd.,  132"  (Ed.,  1696);  Ibid.,  133b  (Sec.  Ed.,  1696); 
Ibid.,  135a  {Trois.  Ed.,  1696);  Ibid.,  152a  {L.  à  l'auteur  de  l'hist...,  1698); 
—  Gerh.,P/m/.,  III,  69  (Z.  à  Bayle,  vers  1702);  —  Erd.,  185a  b  (Répl.  à  l'art,. 
Rorarius,  1702);  —  Gerh.,  Phil.,  II,  264  (L.  à  Volder,  21  janv.  1704);  Ibid., 
Phil.,  VII,  554  (L.  à  la  duch.  Sophie,  1705);  —  Erd.,  466"  (L.  à  Wa- 
gner, 4  juin  1710);  Ibid.,  678a  {L.  à  Bierling,  12  août  1711);  Ibid.,  680b  (L. 
au  P.  des  Bosses,  15  févr.  1712);  Ibid.,  681b  (L.  au  même,  26  mai  1712); 
Ibid.,  705a,  7  {Mon.,  1714);  Ibid.,  714a  (Principes  de  la  nat...,  1714). 
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inviolable,  essentiellement  indépendante,  excepté  à  l'égard 
du  Créateur  qui  lui  donne  «  l'être  et  l'action  ».  «  God  and 
myself  »,  disait  Newman.  Cette  devise  du  célèbre  cardinal 
est  aussi  l'expression  de  la  pensée  de  Leibniz;  il  l'a  même 
formulée  en  termes  à  peu  près  identiques. 

Et  de  là  une  «  métaphysique  du  silence  »  d'une  grande 
majesté.  Ils  ne  sont  rien  pour  nous,  ces  espaces  infinis  dont 
la  solitude  effrayait  Pascal;  ils  ne  sont  rien  non  plus,  ces 
globes  immenses  qui  roulent  dans  les  déserts  du  ciel.  Nous 
ne  vivons  qu'avec  Dieu,  et  parce  que  nous  ne  vivons  que 
par  Dieu l.  Le  monde  est  pour  nous  comme  s'il  n'existait  pas. 
Écoutez,  écoutez,  enfants  de  la  terre  :  l'Infini  est  le  seul 
qui  puisse  s'entretenir  avec  vous;  et  il  ne  parle  qu'à  votre 
esprit.  Comme  Malebranche  devait  jouir  en  méditant  cette 
belle  pensée! 

Une  autre  conséquence  de  la  même  conception,  c'est  que 
les  âmes,  considérées  du  côté  de  la  nature,  passent  du  règne 
de  l'hétéronomie  à  celui  de  l'autonomie.  «  Tout  se  meut 
par  autre  chose  » ,  disait  Aristote  ;  «  tout  se  meut  par  soi- 
même  »,  réplique  Leibniz.  Les  monades  portent  en  leur 
fond  «  une  spontanéité  merveilleuse  »  qui  est  le  principe 
unique  de  tous  leurs  changements2.  «  Il  y  a  une  suffisance 
(aùiapy.eia)  qui  les  rend  sources  de  leurs  actions  internes  et 
pour  ainsi  dire  des  automates  incorporels3.  »  C'est  de  leur 
propre  contenu  et  rien  que  de  là  que  procède  la  série  de 
perceptions  et  d'appétitions  qui  constitue  leur  développe- 
ment. «  Le  passé,  pour  elles,  est  gros  de  l'avenir  »  et  le 
comprend  tout  entier4. 

III.  —  Infinité  numérique  des  substances. 

Les  monades  ne  sont  pas  les  accidents  divers  d'un  seul  et 
même  principe;  elles  existent  à  titre  de  substances  :  c'est 

1.  Erd.,  127b-128a  (Syst.  nouv.);  Ibid.,  697b  (1711);  Ibid.,  737b  (1715). 

2.  Erd.,  519b  {Théod.). 

3.  Ibid.,  706b,  18-19  {Monad.);  Ibid.,  185*  (1702);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  66 
(vers  1702). 

4.  Erd.,  209b  (N.  Essais). 
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un  fait  dont  nous  portons  la  preuve  au  dedans  de  nous- 
mêmes. 

La  «  réflexion  ne  se  borne  pas  aux  seules  opérations  de 
l'esprit...,  elle  va  jusqu'à  l'esprit  luy-même,  et  c'est  en  s'ap- 
percevant  de  luy,  que  nous  nous  appercevons  de  la  sub- 
stance ».  Chacune  de  nos  pensées  renferme  un  «  moy  »  que 
nous  saisissons  directement  et  sur  le  vif  :  en  chacune  de  nos 
pensées  s'accuse  un  sujet  à  la  fois  indivisible  et  permanent1. 
Et  voilà  ce  qu'il  faut  entendre  par  substance. 

A  cet  égard,  Leibniz  ne  va  pas  plus  loin  que  n'est  allé 
Descartes  lui-même,  dans  son  analyse  du  rapport  des  causes 
secondes  à  la  cause  première2. 

Cependant,  tout  n'est  pas  dit  par  là;  et  rien  de  plus  facile 
que  de  s'en  rendre  compte.  Reste  la  fameuse  question  de 
la  transcendance  des  créatures  et  du  Créateur  qui  est  si  pro- 
fonde, si  importante  et  qui  n'est  pas  même  touchée.  Pourquoi 
les  «  sujets  »  dont  parle  Leibniz  avec  tant  de  justesse, 
seraient-ils  aussi  des  «  substances  »,  c'est-à-dire  des  êtres 
radicalement  distincts  de  tout  le  reste,  même  de  Dieu? 
Leibniz  nous  dit  déjà  que  l'étendue,  l'espace  et  le  temps 
n'existent  qu'à  titre  de  phénomènes,  que  ce  sont  de  simples 
déterminations  de  notre  «  moy  ».  Mais  alors  qui  nous  assure 
que  ce  «  moy  »  lui-même,  bien  qu'il  soit  un  sujet  indivi- 
sible et  d'une  certaine  fixité,  n'est  pas  à  son  tour  la  simple 
détermination  d'une  réalité  plus  riche  et  plus  profonde, 
unique  en  son  fond  et  qui  seule  mériterait  le  nom  de  sub- 
stance? Quelle  raison  de  croire  que  le  monde  n'est  pas  le 
développement  éternel  d'un  même  principe  d'où  se  dégage 
à  chaque  instant  une  multitude  d'individualités  d'ordre 
divers,  à  la  façon  dont  les  formes  de  la  pensée  sortent  de 

1.  Gerh.,  Phil.,  V,  23  (Échantillon  de  réflexions  sur  le  II  livre,  vers  1704); 
Erd.,  221a,  238b,  272a  (Pi.  Essais);  —  Gerei.,  Phil.,  III,  291-292  (L.  à  Bur- 

nett,  3  déc.  1703);  Ibid.,  Phil.,  II,  276  (L.  à  Volder,  vers  1705);  Ibid., 
VI,  488-493  (L.  à  la  Reine  Charlotte);  —  Cf.  Ibid.,  I,  150-151  (Bemerkungen 
von  Leib...). 

2.  V.  en  particulier  Les  Principes  de  la  philosophie,  I,  51-54  :  Descartes 
nous  dit  bien,  dans  ces  passages,  que  les  créatures  ont  leur  cause  en  Dieu  et 
qu'à  ce  titre  elles  s'en  distinguent  ;  mais  il  ne  dit  point  si  elles  y  sont  comme 
dans  un  sujet  d'inhérence  ou  non.  Conséquemment,  il  laisse  la  porte  ouverte 
au  panthéisme;  et  c'est  par  cette  porte  que  passera  Spinoza. 
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la  pensée  et  se  distinguent  d'elle,  tout  en  lui  demeurant  im- 
manentes? A  cette  difficulté  de  fond ,  Leibniz  n'oppose  nulle 
part  une  réponse  décisive.  Bien  plus,  c'est  dans  le  sens 
de  l'unité  qu'il  penche,  comme  tout  son  siècle.  La  création 
n'est-elle  pas,  pour  lui,  «  une  fulguration  »  des  idées  di- 
vines, «  une  émanation  »  des  intelligibles  qui  se  fait  en 
Dieu  lui-même  sous  le  libre  effort  de  sa  volonté?  Leibniz  est 
bien  près  de  Spinoza  et  prépare  Schelling,  surtout  celui  de 
la  «  Philosophie  de  la  Révélation1  ». 


Revenons  à  notre  exposé.  H  y  a  des  substances  ;  et  le 
nombre  en  est  actuellement  infini-.  Dieu,  qui  est  la  souve- 
raine sagesse,  ne  fait  rien  qui  n'ait  sa  raison  d'être.  Or  il  n'y 
en  a  pas  pour  qu'il  ait  créé  telle  somme  de  monades  plutôt 
que  telle  autre.  Il  faut  de  toute  rigueur  ou  qu'il  n'en  ait 
produit  aucune  (ce  qui  est  contraire  aux  faits),  ou  qu'il  en 
ait  produit  un  nombre  illimité0*.  De  plus,  Dieu  se  conforme, 
dans  ses  œuvres,  au  principe  du  meilleur.  Il  se  devait  donc 
à  lui-même  de  créer  le  plus  de  substances  possible;  il  se 
devait  à  lui-même  d'en  créer  à  l'infini  :  car  plus  il  y  a 
d'êtres  et  dans  l'ordre,  plus  il  y  a  de  perfection4.  La  multi- 
plicité sans  borne,  c'est  aussi  ce  que  suppose  la  nature 
même  de  la  monade.  La  matière,  telle  que  la  monade  la 
saisit  au  dedans  d'elle-même ,  c'est-à-dire  le  continu,  est 
divisible  à  l'infini.  Et  cette  divisibilité  intérieure  demande 
qu'il  y  ait  au  dehors,  dans  le  monde  des  éléments  simples 
et  discontinus,  une  division  actuelle  qui  soit  également 
infinie.  Autrement  il  pourrait  se  produire  dans  la  monade 

1.  V.  Philosophie  der  Offenbarung,  t.  IL  pp.  154-156,  281-283;  Untersu- 
chungen  ùber  das  wesen  der  menschlichen  Freyheit...,  éd.  Landshut. 

2.  Gerh.,  Math.,  VI,  41,  67  (Hypoth.  phys.,  1671);  —  Est.,  47  (Disc.  Met., 
1685);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  101  (2  mai  1702);  lbid.,  Phil.,  II,  282  (L.  à  Volder, 

19  janv.  1706);  —  Erd.,  564a  (Théod.,  1710);  lbid.,  710b,  65  (Monad..  1714). 

3.  Erd.,  602%  337  [Théod.)-,  Ibid.,  688b  {L.  au  P.  des  Bosses,  24  janv.  1713); 
lbid.,  707b,  32  (Mon.). 

4.  Erd.,  434  (L.  au  P.  des  Bosses,  14  févr.  1706);  lbid.,  687b  (L.  au  même, 

20  sept.  1712);  lbid.,  688l>  (L.  au  même,  ci-dessus  citée) ;  lbid.,  709b,  57-58 
{Monad.). 
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des  phénomènes  auxquels  rien  ne  correspondrait  dans  les 
choses,  qui  porteraient  en  quelque  sorte  dans  le  vide.  Or 
ce  manque  d'adaptation  entre  la  pensée  et  les  objets  ne 
saurait  exister  :  «  tout  est  lié  »  et  «  bien  fondé  »  ;  il  n'y 
a  rien  dans  Y  apparent  qui  ne  symbolise  quelque  chose  de 
réel1. 

La  seule  raison  qu'il  soit  permis  d'opposer  à  la  théorie 
de  l'infinité  actuelle,  c'est  son  impossibilité.  Et  cette  raison 
n'est  que  fictive  :  elle  tient,  comme  la  négation  de  la  sub- 
stance, à  une  sorte  de  malentendu.  Sans  doute,  si  l'on 
commence  par  se  figurer  l'univers  comme  formant  «  un 
tout  »,  c'est-à-dire  comme  représentant  une  somme  déter- 
minée, il  faut  bien  alors  qu'il  contienne  un  nombre  fini  d'é- 
léments premiers.  Car  il  est  contradictoire  qu'une  somme 
donnée,  soit  dans  la  réalité,  soit  seulement  dans  l'esprit, 
n'enveloppe  pas  un  dernier  terme.  Mais  poser  ainsi  le  pro- 
blème, c'est  en  changer  la  donnée  pour  le  résoudre.  La  con- 
clusion qui  dérive  et  du  principe  de  raison  suffisante  et  de 
la  perfection  divine  et  de  l'essence  même  de  la  monade, 
c'est  que  le  monde  ne  forme  pas  plus  un  tout  qu'un  nombre 
infini,  dont  on  ne  saurait  dire  s'il  est  pair  ou  impair. 

Au  fond,  Leibniz  raisonne  ici  comme  Descartes2  et  Spi- 
noza3 :  si  l'infini  paraît  contradictoire,  c'est  qu'on  le  prend 
dès  le  début  comme  une  quantité  finie  :  ce  qui  constitue  une 
pétition  de  principe. 


D'ailleurs  dissiper  l'équivoque  que  présente  l'objection 
des  fînitistes,  ce  n'est  pas  supprimer  foute  la  difficulté  ;  tant 
s'en  faut.  Qu'y  a-t-il  au  juste  dans  le  concept  d'infini?  Car, 
en  disant  que  l'infini  n'est  pas  un  nombre,  que  c'est  sim- 
plement quelque  chose  de  supérieur  à  toute  quantité  don- 

1.  Erd.,  607b,  357  (Théod.);  Ibid.,  687a-b  (L.  au  P.  des  Bosses,  20  sept. 
1712);  Ibid.,  711b,  78  (Monad.). 

2.  Lettre  au  R.  P.  Mersenne,  15  avr.  1630,  éd.  Cousin. 

3.  Eth.,  I,  Prop.  15,  sch.,  éd.  E.  Saisset,  Paris;  Lettre  XV,  384-389,  éd.  E. 
Saisset,  Paris. 
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née,  on  ne  formule  encore  qu'une  définition  fort  imprécise 
et  presque  entièrement  négative. 

En  1692  apparaît,  à  côté  de  l'infini  proprement  dit,  l'idée 
d'un  infini  qui  n'est  vrai  que  par  approximation  et  d'une 
manière  toute  symbolique,  celui  dont  parlent  les  mathéma- 
ticiens. Par  exemple,  «  lorsqu'on  énonce  que  l'infini  est  une 
sphère  dont  le  centre  est  par-tout,  et  la  circonférence  nulle 
part,  il  ne  faut  pas  prendre  [ces  expressions]  à  la  rigueur  »  ; 
car  il  ne  peut  rien  y  avoir  de  tel.  «  C'est  ainsi  »,  également, 
a  que  l'on  conçoit  la  parabole  comme  une  ellipse  à  foyer 
infiniment  éloigné  »  ;  afin  de  «  maintenir  une  certaine  uni- 
versalité dans  les  énonciations  coniques  ».  Il  n'y  a  là  que 
des  fictions  utiles  au  calcul,  mais  qui  ne  répondent  pas  à 
la  réalité.  Sur  quoi  se  fondent  donc  de  tels  procédés?  Sur  ce 
principe  d'ordre  logique  qu'une  quantité  une  fois  donnée, 
on  a  toujours  «  la  même  raison  »  de  l'augmenter  ou  de  la 
diminuer.  Prenons,  par  exemple,  «  une  ligne  droite  et  pro- 
longeons-la, en  sorte  qu'elle  soit  double  de  la  première  ». 
((  Il  est  clair  que  la  seconde,  étant  parfaitement  semblable 
à  la  première,  peut  être  doublée  de  même  pour  avoir  la 
troisième  qui  est  encore  semblable  aux  précédentes;  et  la 
même  raison  ayant  toujours  lieu,  il  n'est  jamais  possible 
qu'on  soit  arrêté.  »  La  ligne  peut  être  prolongée  aussi  loin 
que  l'on  voudra.  Et  l'on  aurait  le  même  succès,  si  l'on  opé- 
rait dans  le  sens  inverse,  celui  du  décroissement  :  si  loin 
que  la  division  fût  poussée,  «  la  même  raison  subsisterait 
toujours  »  de  la  pousser  encore. 

A  côté  de  l'infini  se  place  l'indéfini,  dont  l'École  a  tant 
parlé  ;  et  cette  place,  Leibniz  la  fait  très  grande.  Sont  indé- 
finies seulement  toutes  les  quantités  que  les  géomètres,  dans 
leurs  calculs,  traitent  comme  des  infinis;  sont  également 
indéfinis  et  le  nombre  et  le  temps  et  l'espace  lui-même  : 
dans  la  seconde  catégorie  de  ces  cas,  comme  dans  la  pre- 
mière, il  ne  s'agit  toujours  que  d'une  donnée  finie  qui  est 
apte  en  même  temps  soit  à  croître,  soit  à  décroître  autant  que 
l'on  veut. 

Où  donc  est  l'infini,  l'infini  véritable,  celui  qui  mérite  ce 
nom  dans  la  rigueur  du  terme?  Il  n'y  en  a  qu'un,  à  savoir 
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l'Absolu,  Dieu.  Et  pourquoi?  C'est  que  Dieu  seul  possède 
l'indivisibilité,  et  par  là  même  la  véritable  unité.  Il  n'existe 
donc  pas  d'infini  qui  comprenne  des  parties  :  il  n'existe  pas 
d'infini  du  nombre  ou  de  la  grandeur.  Et  c'est  ce  que  pensait 
Leibniz  dès  l'année  1685.  A  cette  date,  il  se  servait  déjà  de 
cette  idée  de  l'infini  pour  répliquer  au  solitaire  de  la  Haye. 
<(  Dieu,  dit-il  dans  le  Discours  de  métaphysique,  est  un  estre 
absolument  parfait  »  ;  mais  «  il  faut  connoistre  aussi  ce  que 
c'est  que  perfection,  dont  voicy  une  marque  assés  seure, 
scavoir  que  les  formes  ou  natures  qui  ne  sont  pas  suscepti- 
bles d'un  dernier  degré,  ne  sont  pas  des  perfections,  comme 
par  exemple,  la  nature  du  nombre  ou  de  la  figure.  Car  le 
nombre  le  plus  grand  de  tous  [ou  bien  le  nombre  de  tous  les 
nombres]  aussi  bien  que  la  plus  grande  de  toutes  les  figures, 
impliquent  contradiction,  mais  la  plus  grande  science  et  la 
Toute-puissance  n'enferment  point  d'impossibilité.  » 

Cependant,  Ton  n'a  jusqu'ici  qu'un  aspect  de  la  pensée  de 
Leibniz.  Tout  «  en  rejettant  un  infini  composé  »,  tout  en 
affirmant  sans  cesse  que  «  le  vrai  infini  à  la  rigueur  n'est 
que  dans  l'Absolu  »,  il  soutient  avec  une  persistance  égale 
que  l'indéfini  suppose  l'infini  et  que  connaître  l'un  c'est 
déjà  connaître  l'autre.  Dès  lors,  il  faut,  à  son  sens,  qu'il  y 
ait  de  l'infinité,  et  une  infinité  réelle,  dans  le  nombre  des 
monades,  dans  le  nombre  des  parties  de  l'étendue,  et 
même  dans  celui  des  possibles,  tels  que  Dieu  les  connaît  : 
il  faut  qu'en  dehors  de  Dieu,  il  existe  dans  la  nature  deux 
infinis  dont  chacun  se  compose  essentiellement  de  parties 
actuelles;  il  faut  aussi  que,  jusque  dans  l'objet  de  la 
pensée  divine,  apparaisse  un  troisième  infini  également 
formé  de  parties  en  acte,  vu  que,  dans  l'Être  premier,  rien 
ne  demeure  à  l'état  de  simple  puissance1. 

t.  Voici,  et  dans  leur  suite  chronologique,  les  textes  qui  concernent  la  ques- 
tion de  l'infini  :  Gerh.,  Math.,  VI,  67  (Hijp.'phys.,  1671);  —Est.,  25-26  (Disc,  de 
Met.,  1685);  —  Erd.,  115b  (L.  à  Foucher,  1692);  Ibid.,  (Rép.  à  Foucher)  : 
Leib.  en  tient  fermement  pour  l'infini  actuel  dans  la  nature;  —  Ibid.,  135» 
(Trois  Ed.,  1696)  :  la  matière  «  est  divisée  en  un  plus  grand  nombre  de  parties 
qu'ir  n'est  possible  d'imaginer  ».  —  Ibid.,  138a  (Réflexions  sur  l'Essai..., 
1696)  :  Dieu  seul  est  infini;  —  Gerh.,  Math.,  III,  524  (L.  à  Joh.  Bern.,  29  juil. 
1698)  :  on  n'arrive  jamais  à  des  éléments  infinitésimaux;  —Erd.,  244-145  (N.  Ess., 
1704)  :  infini  mathématique,  temps,  espace  sont  de  la  catégorie  de  l'indéfini;  il 
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Comme  on  le  peut  voir  par  les  références  recueillies  ci- 
dessous,  Leibniz  ne  se  dégage  pas  des  mailles  où  l'enserre 
le  P.  des  Bosses.  L'argumentation  de  réminent  religieux, 
toujours  plus  pressante  et  plus  précise,  le  conduit  mani- 
festement à  se  contredire  :  il  échoue  dans  la  défense  de  sa 
thèse. 

Est-ce  à  dire  que  cette  thèse  elle-même  soit  erronée?  on 
serait  bien  tenté  de  le  croire.  Qu'est-ce  que  «  cette  pluralité 
toujours  supérieure  à  tout  nombre  donné  »  dont  parlent  les 
infinitistes?  Est-ce  une  pure  puissance?  Mais  alors,  comme 
le  pensait  Fénelon,  il  n'y  a  pas  d'infini  quantitatif;  il  ne 
reste  qu'un  indéfini  du  même  nom.  Est-ce  une  série  actuelle 
d'unités?  Mais,  d'après  Leibniz  lui-même,  il  n'y  a  pas  de 
série  si  grande  que  l'on  ne  puisse  rien  y  ajouter  et  qui  par 
là  même  ne  soit  encore  finie. 

L'infini,  l'infini!  Abime  profond  où  a  sombré  Leibniz, 
aussi  bien  que  Spinoza  et  Malebranche;  océan  ténébreux 
dont  Kant,  avec  ses  «  antinomies  de  la  raison  »,  n'a  fait 
qu'épaissir  la  nuit.  S'il  existe  un  concept  humain  dont  le 
sens  ne  soit  pas  encore  suffisamment  clarifié,  c'est  celui-là. 
Et  peut-être  le  meilleur  moyen  d'y  faire  un  peu  de  lumière 
serait-il  de  revenir,  avec  Aristote,  au  point  de  vue  de  la 
forme  ou  qualité;  le  Stagirite  a  laissé  sur  ce  sujet  des  idées 
directrices  qui  resteront. 

n'y  a  qu'un  infini  vrai,  l'Absolu  ;  —  Ibid.,  275b  (même  date);  Ibid.,  434-435  (L. 
au  P.  des  Bosses,  14  févr.  1706)  :  Leib.  affirme  de  nouveau,  et  avec  raisons 
à  l'appui,  sa  croyance  en  l'infini  actuel  des  choses;  —  Ibid.,  435b-436u  (L.  au 
même,  14  mars  1706)  :  à  parler  d'une  façon  précise,  l'infinité  quantitative  «  n'est 
qu'une  pluralité  qu'aucun  nombre  ne  peut  exprimer  »  ;  il  n'y  a  qu'un  infini 
vrai,  l'Absolu,  Dieu.  En  Dieu,  cependant,  la  série  des  possibles  constitue  un 
infini  numérique  éternellement  donné;  —  Ibid.,  439a  (L.  au  même, "le.  sept. 
1706)  :  il  n'y  a,  dans  les  mathém.,  que  de  l'indéfini,  que  nous  faisons  par  un 
travail  de  ï'esprist  sur  le  réel.  —  Ibid.,  499a  (Théod.,  1710)  :  «  Les  infinis  ou 
infiniment  petits  ne  signifient  que  des  grandeurs  qu'on  peut  prendre  aussi 
grandes  ou  aussi  petites  que  l'on  voudra  »  ;  —  Ibid.,  666a  (L.  au  P.  des  Bosses 
4  août  1710)  :  matière  actuellement  divisée  à  l'infini;  —  Ibid.,  687a-b  (i.  au 
même,  20  sept.  1712)  :  Les  monades  sont  numériquement  infinies;  —  ibid. 
710",  65  (Mon.,  1714)  :  même  assertion;  —  Ibid.,  737a  {L.  à  Remond,  1715)  : 
«  c'est  déjà  connaître  l'infini,  que  de  connaître  que  cette  répétition  se  peut  tou- 
jours faire  »  ;  —  Ibid.,  746a-b  (L.  à  Dangicourt,  1716)  :  distinction  du  réel,  qui 
est  infini  numériquement,  et  du  travail  de  l'esprit  sur  le  réel,  qui  ne  donne  que 
de  l'indéfini;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  595  (L.  à  Bourguet,  2  juiJ.  1716)  :  nouvelle 
affirmation  de  l'infini  dans  la  nature. 
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IV.  —  DU  PARALLÉLISME. 

«  Tout  est  plein  d'âmes  »  ou  monades.  Et  ces  êtres  subs- 
tantiels ne  sont  pas  seulement  innombrables  comme  les 
feuilles  des  bois  ou  le  sable  de  la  mer;  leur  «  multitude  » 
va  littéralement  jusqu'à  l'infini.  D'autre  part,  les  monades 
n'agissent  point  les  unes  sur  les  autres  :  ici  Malebranche  a 
vu  juste,  tout  en  se  fondant  sur  une  raison  qui  est  comme  le 
contre-pied  de  la  vérité.  Bien  plus,  il  n'existe  aucune  in- 
fluence dynamique  entre  la  suite  des  mouvements  qui  se 
produisent  dans  le  corps  et  la  suite  des  modes  qui  se  pro- 
duisent à  l'intérieur  de  chaque  monade.  Ces  deux  séries 
sont  purement  parallèles  :  chaque  pensée  est  amenée  par 
une  autre  pensée,  et  chaque  mouvement  par  un  autre 
mouvement,  sans  qu'entre  ces  deux  termes  il  se  manifeste 
jamais  la  moindre  efficience  causale.  Car,  que  l'on  conçoive 
l'étendue  comme  un  simple  phénomène  ou  comme  une 
chose  en  soi,  elle  garde  toujours  sa  nature;  et,  par  suite,  il 
reste  impossible  qu'entre  elle  et  la  pensée  il  se  fasse  un 
échange  dynamique  quelconque.  Spinoza  a  tort  de  ramener 
ces  deux  choses  à  l'unité  de  la  substance  divine;  il  est  dans 
la  vraie  voie,  lorsqu'il  conçoit  les  modes  de  l'une  et  ceux 
de  l'autre  comme  deux  lignes  qui  ne  se  rencontrent  jamais. 


Mais  alors,  le  problème  devient  aigu.  Comment  expliquer 
le  continuel  accord  que  nous  observons  entre  le  mental  et  le 
physique,  les  modes  de  l'âme  et  ceux  du  corps?  Comment 
rendre  compte  de  «  cette  harmonie  »,  qui,  sans  être  un 
miracle,  n'en  est  pas  moins  «  une  merveille  perpétuelle  »? 
C'est  ici  que  Leibniz  introduit  son  idée  à  lui  et  qui  n'est 
qu'une  suite  de  sa  notion  de  substance. 

Bien  que  physiquement  indépendantes,  les  monades  ne 
laissent  pas  d'exercer  les  unes  sur  les  autres  une  influence 
idéale  qui  en  fait  le  mieux  ordonné  et  par  là  même  le 
meilleur  et  le  plus  beau  des  mondes  possibles. 
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D'abord,  elles  convergent  toutes,  suivant  la  pensée  de 
Malebranche,  vers  un  seul  et  même  objet  externe,  qui  est 
Dieu. 

De  plus,  Dieu,  qui  travaille  toujours  en  vue  du  meilleur, 
a  été  à  leur  égard  «  d'une  libéralité  sans  bornes  »  :  il  les 
a  créées  de  manière  à  ce  qu'elles  soient  toutes,  bien  qu'à 
degrés  divers,  des  «  miroirs  vivants  du  monde  entier  », 
«  des  centres  qui  expriment  une  conférence  infinie  ». 

Ainsi,  tout  se  ramène  déjà,  dans  une  variété  qui  n'a  pas 
de  limite,  à  l'unité  d'une  même  cause,  d'un  même  type 
d'être  et  d'une  même  vision. 

Restait  à  mettre  de  l'ordre  entre  les  êtres  multiples  à 
l'infini  qui  devaient  composer  l'univers.  Pour  accomplir  «  son 
rêve  »  de  beauté,  le  Créateur  a  préformé  les  âmes  de  ma- 
nière à  ce  qu'il  y  eût  une  correspondance  constante  entre  les 
changements  qui  se  produisent  dans  l'intérieur  des  unes  et 
les  changements  qui  se  produisent  dans  l'intérieur  des 
antres.  Il  existe  donc  entre  les  monades  une  Harmonie  préé- 
tablie, analogue  à  celle  de  deux  horloges  parfaitement  ré- 
glées et  qui,  au  même  moment,  sonneraient  toujours  la  même 
heure.  «  Ou  pour  me  servir  d'une  [autre]  comparaison  », 
dit  Leibniz  lui-même,  il  en  est  de  la  concomitance  que  je 
soutiens  comme  «  de  différentes  bandes  de  musiciens  ou 
chœurs,  jouant  séparément  leurs  parties,  et  placés  en  sorte 
qu'ils  ne  se  voient  et  même  ne  s'entendent  point,  qui  peu- 
vent néanmoins  s'accorder  parfaitement  en  suivant  seule- 
ment leurs  notes,  chacun  les  siennes  »  :  si  bien  «  que  celui 
qui  les  écoute  tous,  y  trouve  une  harmonie  merveilleuse  ». 

Mais  il  est  bon  de  préciser  encore,  pour  faire  mieux 
entendre  comment  s'accordent  les  notes  de  l'immense  con- 
cert. Supposé  qu'une  pierre  vienne  à  tomber  sur  le  pied 
d'un  homme.  On  dit  ordinairement  que  la  chute  de  la 
pierre  produit  la  contusion  qui  s'ensuit,  et  qu'à  son  tour 
cette  contusion  produit  elle-même  la  douleur  qui  l'accom- 
pagne. On  dit  également  que  les  parties  de  la  pierre  et  celles 
de  l'organe  atteint  s'actionnent  les  unes  les  autres  par  leurs 
surfaces.  Mais  ce  langage  ne  vise  que  les  apparences;  ce 
langage  est  d'ordre  purement  phénoménal.  Le  vrai,  c'est  que, 
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à  l'occasion  de  la  chute  de  la  pierre,  l'agrégat  des  monades 
qui  constituent  l'organe  éprouve  de  lui-même  ce  qu'on 
appelle  une  contusion  ;  et  que,  à  l'occasion  de  cet  état  patho- 
logique, la  monade  dominante  qui  souffre,  tire  de  son  pro- 
pre fond  sa  sensation  de  souffrance.  Le  vrai  aussi,  c'est  qu'il 
n'y  a  qu'une  simple  concomitance  soit  entre  les  états  des 
monades  qui  composent  la  pierre,  soit  entre  les  états  des 
monades  qui  composent  le  pied.  Ainsi  des  autres  cas  de  eau- 
sation  externe,  de  quelque  nature  qu'ils  puissent  être.  Tout 
s'enchaîne,  mais  non  directement  :  tout  s'ordonne  et  sym- 
pathise a  par  l'intervention  de  Dieu,  en  tant  que  dans  les 
idées  de  Dieu  une  monade  demande  avec  raison  que  Dieu, 
en  réglant  les  autres  dès  le  commencement  des  choses, 
ait  égard  à  elle1  ». 


Non  seulement  les  états  intérieurs  des  monades  se  dérou- 
lent dans  un  ordre  parallèle;  mais  encore  il  existe  entre  eux 
une  certaine  similitude  :  ils  se  font  écho.  «  La  représentation 
a  un  rapport  naturel  à  ce  qui  doit  être  représenté.  Si  Dieu 
faisait  représenter  la  figure  ronde  d'un  corps  par  l'idée  d'un 
carré,  ce  serait  une  représentation  peu  convenable;  car  il  y 
aurait  des  angles  ou  éminences  dans  la  représentation,  pen- 
dant que  tout  serait  égal  et  uni  dans  l'original  ».  «  Les  pro- 
jections de  perspective  qui  reviennnent  dans  le  cercle  aux 
sections  coniques,  font  voir  qu'un  même  cercle  peut  être 
représenté  par  une  ellipse,  par  une  parabole,  et  par  une 
hyperbole,  et  même  par  un  autre  cercle  et  par  une  ligne 
droite  et  par  un  point.  »  Cette  variété  dans  l'unité  donne  une 


t.  Cerh.,'  Phil.,  I,  186  [L.  à  Conring,  3  janv.  1678);  —  Est.,  48-49,  86-87 
{Disc,  de  Met.,  1685);  —  P.  Jan.,  629,  652-653,  672  [L.à  Arnauld,  1686-1687); 

—  Erd.,  127*  (Sysl.  nouv.,  1695);  —  Gerh.,  Phil.,  111,  121-122  (L.  à  Basnage, 
vers  16%);  —  Erd.,  185'>  {Répl.  à  l'art.  Jîor.,  1702J;  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  529- 
530  (à  Bayle,  1702);  Ibid..  II,  264  {L.  à  Volder,  21  janv.  1704);  Ibid.,  III, 
383  [L.  à  Cosle,-  4  juillet  1706);  Ibid.,  Phil.,  II,  355  (L.  au  P.  des  Bosses, 
3  sept.  1708)  ;  —  Erd.,  6201  (Théod.,  1710);  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  140  (L.  à 
Wolf,  9  juill.  1711);  Ibid.,  Phil.,  Il,  439  (L.  au  P.  des  Bosses,  5  févr.  1712)  ; 

—  Erd..  680b  (aumême,  15  févr.  1712);  Ibid.,  681»>  [au  même,  26  mai  1712); 
Ibid.,  709",  55-58 (Mon.);  Ibid.,  740b  (L.  au  P.  des  Bosses,  29  mai  1716). 
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idée  approchante  de  ce  qui  se  passe  de  monades  à  monades. 

Toutefois,  l'analogie  «  de  la  représentation  et  de  la  chose  » 
n'est  pas  la  même  dans  les  différents  êtres.  Chaque  monade 
a  son  point  de  vue  d'où  elle  perçoit  l'univers;  et,  par  consé- 
quent, comme  il  existe  une  multitude  infinie  de  monades, 
il  existe  aussi  une  multitude  infinie  de  représentations  du 
monde,  toutes  différentes  les  unes  des  autres  :  il  en  est 
comme  d'une  ville  dont  les  perspectives  se  multiplient,  au 
fur  et  à  mesure  que  varient  les  sites  où  l'on  se  met  pour  la 
regarder.  En  outre,  chaque  monade,  en  vertu  même  de  la 
matière  première  qui  lui  est  inhérente  et  qui  l'individue,  a 
toujours  un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'idées  confuses, 
comme  celles  «  de  la  chaleur,  du  froid  et  des  couleurs  », 
qu'elle  ne  réussit  jamais  à  éclaircir.  Et  de  là  des  degrés  à 
l'infini  dans  la  connaissance  que  les  créatures  ont  des 
choses1. 


Qu'est-ce  donc  alors  qu'agir  et  pâtir  ?  La  question  se  pose 
d'elle-même.  Et  Leibniz  lui  a  donné  dès  1685  une  réponse 
qu'il  n'a  plus  changée. 

Une  monade  agit  dans  la  mesure  où  elle  se  développe; 
elle  pâtit  dans  la  mesure  où  le  développement  des  autres 
monades  provoque  en  elle  une  contrainte  ou  diminution 
d'action.  Mais  en  quoi  consiste  le  développement  d'une  mo- 
nade? Dans  le  passage  à  un  degré  supérieur  de  pensée.  En 
quoi  consiste,  au  contraire,  son  enveloppement?  Dans  le 
passage  à  une  moindre  connaissance.  De  là  vient  que,  pour 
Leibniz,  comme  pour  Spinoza,  agir  c'est  mieux  voir  la  rai- 
son des  choses;  et  pâtir,  en  avoir  une  perception  glus  indis- 
tincte. Bref,  on  est  actif  à  proportion  que  l'on  monte  vers  la 
région  des  idées  «  claires  »  ;  on  est  patient  à  proportion  que 

1.  Outre  les  références  précédentes,  voir  pour  plus  de  précision  les  passages 
qui  suivent  :  Gerh.,  Phil.,  I,  383-384  (L.  à  Foucher,  1686);  —  Cout.,  Op.,  12 
(1687  ou  peu  au  delà);  —  Erd.,  127b  {Syst.  nouv.,  1695);  —  Gerh.,  PhiL,  VII, 
554,  556  (L.  à  la  duch.  Sophie,  1705);  —  Erd.,  607b,  356  [Théod.)\  Ibid., 
709b,57  {Mon.). 
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l'on  descend  vers  la  région  des  «  idées  confuses  ».  Toute 
notre  excellence  est  dans  la  pensée. 

Mais  d'où  vient  que  les  monades  ne  sont  pas  toutes  à  l'état 
de  libre  effort?  D'où  vient  qu'elles  s'entravent  les  unes  les 
autres  dans  leur  élan  vers  la  plénitude  de  la  vie?  Pourquoi 
les  passions?  Elles  tiennent  à  ce  que,  en  vue  de  l'ordre  géné- 
ral, le  Créateur  a  dû  accorder  les  âmes  entre  elles,  comme 
un  artiste  fait  les  cordes  de  sa  lyre.  Et  voilà  le  fond  du  pro- 
blème ;  il  en  est  de  celui-là  comme  des  autres  :  on  ne 
l'éclaircit  totalement  qu'en  remontant  à  la  source  première 
de  l'être.  Une  substance  «  dépend  de  l'autre  idéalement,  en 
tant  que  la  raison  de  ce  qui  se  fait  dans  l  une  peut  être  ren- 
due par  ce  qui  est  dans  l'autre  :  ce  qui  a  déjà  eu  lieu  dans 
les  décrets  de  Dieu  dès  lors  que  Dieu  a  réglé  par  avance 
l'harmonie  qu'il  y  aurait  entre  elles.  Comme  cet  automate 
qui  ferait  la  fonction  de  valet,  dépendrait  de  moi  idéale- 
ment, en  vertu  de  la  science  de  celui  qui,  prévoyant  mes 
ordres  futurs,  l'aurait  rendu  capable  de  me  servir  à  point 
nommé  pour  tout  le  lendemain1  ». 


V.  —  Corollaires  du  système. 

Du  monadisme  se  dégage  une  série  de  conséquences  impor- 
tantes que  nous  avons  trouvées  ou  senties  au  passage,  mais 
qu'il  est  bon  d'isoler  de  leur  tout,  afin  d'en  mieux  faire 
comprendre  la  nature. 

Qu'est-ce  que  le  corps  humain,  d'après  Leibniz?  Rien  de 
ce  qu'imagine  le  commun  des  hommes.  Qu'on  ne  se  le  figure 
point  comme  une  colonie  d'éléments  étendus  qui  existent  en 
eux-mêmes,  qui  actionnent  notre  âme  et  qu'elle  actionne  à 
son  tour.  Qu'on  ne  se  le  figure  pas  davantage,  et  moins 
encore,  comme  une  portion  de  matière  que  meut  la  pensée 

1.  Voir  sur  la  question  :  Est.,  50-52  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  P.  Jan.,  579, 
15  (L.  à  Arnaud,  1686);  —  F.  Car.,b,  324  (L.  à  Fardella,  mars  1690)  :  «  quo 
perfectior  substantia  est,  eo  distinctius  exprimit  universum  »;  —  Gerh.,  Phil., 
VII,  322  (non  daté) ;  —  Erd.,  521a  ( Théod.,  1710)  ;  lbid.,  709%  49-51  (Mon.,  1714); 
lbid.,  740b  (L.  au  P.  des  Bosses,  29  mai  1716)  :  «  Et  cum  dicitur  [Monas]  ab 
alia  impediri,  hoc  intelligendum  est  de  alterius  repraesentatione  in  ipsa.  » 
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du  haut  de  la  glande  pinéale,  à  la  manière  d'un  cocher  qui 
gouverne  ses  chevaux  du  haut  de  son  siège.  Il  n'existe  abso- 
lument rien  de  pareil;  et  Descartes  lui-même,  le  spiritualiste 
Descartes,  n'a  pas  fait  assez  belle  la  part  qui  revient  à  l'es- 
prit :  il  n'a  pas  su  voir  que  rien  n'est  que  la  pensée  ou  dans 
la  pensée.  Considéré  tel  qu'il  nous  apparaît,  l'organisme 
humain  n'est  qu'un  système  de  représentations  qui  nous  est 
«  particulièrement  affecté  »  et  qui  constitue  notre  «  point  de 
vue  individuel  sur  l'univers  »  :  sa  réalité  est  purement  idéale. 

Mais  n'y  a-t-il  vraiment  rien  au  delà  de  cette  apparence? 
Sur  ce  point,  Leibniz  émet  une  théorie  qui  semble  bien  ne 
lui  être  venue  que  sur  le  tard  et  dont  le  développement  tient 
encore  aux  objections  du  Père  des  Bosses. 

Notre  corps  n'est  pas  une  chose  en  soi  :  il  faut  le  main- 
tenir. Mais  il  a  son  fondement  dans  l'ordre  des  choses 
en  soi  :  le  système  de  représentations  qui  le  constitue  sup- 
pose «  un  système  »  correspondant  de  «  Monades  »  qui  sont 
sous  la  domination  de  notre  «  moi  ». 

11  y  a  là  deux  notions  qui  demandent  éclaircissement  : 
En  quoi  consiste  ce  système  de  monades  et  quelle  est  l'espèce 
de  domination  que  le  «  moi  central  »  exerce  à  leur  égard? 
Considérées  du  dehors  «  les  monades  dominées  »  ressemblent 
aux  autres;  elles  n'ont  ni  étendue,  ni  site,  ni  action  transi- 
tive :  chacune  d'elles  est  comme  une  étoile  piquée  dans  le 
vide  et  qui  ne  luirait  qu'au  dedans.  Elles  ne  peuvent  donc 
se  rapporter  les  unes  aux  autres  que  par  leurs  états  inté- 
rieurs :  si  elles  forment  un  système,  c'est  par  un  ajustement 
réciproque  de  leurs  degrés  de  perception.  Et  la  solution  de 
cette  première  question  éclaire  la  seconde.  La  «  monade 
dominante  »  n'a  qu'une  sorte  d'empire  sur  les  monades  qui 
sont  pour  elle  comme  autant  de  satellites  invisibles  :  c'est 
celui-là  même  de  la  pensée.  Elle  est  essentiellement  active  à 
leur  égard  et  demande  de  ce  chef  qu'il  ne  leur  soit  départi 
qu'un  degré  plus  ou  moins  inférieur  de  perception  :  le  déve- 
loppement de  la  première  postule  l'enveloppement  des 
autres  et  les  retient  dans  une  sorte  de  sommeil1. 

1.  Est.,  48-49,  86  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  Gerh.,  Phil.,  Il,  251-252  (L.  à  Voi- 
ci     20  juin  1703)  ;  Ibid.,  Phil.,  VII,  553  (L.  à  la  duch.  Sophie,  1706)  ;  —  Erd., 
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Théorie  qui  nous  semble  assez  étrange  et  même  superflue. 
Mais  il  en  allait  différemment  pour  Leibniz.  Il  a  travaillé 
toute  sa  vie  à  la  réunion  des  Églises,  où  l'on  voulait  conser- 
ver la  croyance  à  la  «  présence  réelle  »  ;  et  c'est  pour  expli- 
quer ce  dogme  que,  tout  en  abandonnant  la  transsubstan- 
tiation, ilasyllogisé  si  fort  avec  le  Père  des  Bosses  :  il  y  faisait 
œuvre  de  philosophe,  mais  aussi  et  surtout  de  polémiste. 


Au  monadisme  se  rattache  également  une  théorie  de  l'es- 
pace et  du  temps  dont  la  portée  psychologique  ne  peut 
échapper  à  personne. 

D'après  Glarke  et  Newton,  l'espace  et  le  temps  seraient 
deux  «  êtres  absolus  »,  «  éternels  et  infinis  »,  distincts  par 
là  même  des  corps  qui  composent  la  nature.  Or,  au  sens 
de  Leibniz,  une  telle  conception  ne  peut  être  que  chiméri- 
que; elle  contredit  à  la  fois  et  la  perfection  de  Dieu  et  le 
principe  de  la  raison  suffisante  et  celui  des  indiscernables. 

Ou  bien  l'espace  est  un  attribut  de  Dieu.  Dans  ce  cas, 
Dieu  lui-même  se  divise  à  l'infini  ;  car  l'espace  «  a  des  par- 
ties »,  et  qui  se  sous-di visent  sans  fin.  Ou  bien  l'espace  se 
distingue  radicalement  de  Dieu,  comme  on  veut  qu'il  se 
distingue  des  corps  ;  et  alors  il  y  a  «  une  infinité  de  choses 
éternelles  hors  de  Dieu  ».  Dans  l'une  et  l'autre  hypothèses, 
les  seules  que  l'on  conçoive,  l'idée  fondamentale  de  l'Être 
parfa.it  se  trouve  altérée.  Et  l'on  peut  raisonner  de  même  à 
l'égard  du  temps;  dès  qu'on  l'érigé  à  l'état  d'absolu,  il  faut 
que  l'essence  de  Dieu  en  souffre  ou  du  dedans  ou  du  dehors. 

En  outre,  si  l'espace  est  un  absolu,  si  c'est  une  réalité  qui 
préexiste  à  la  création  du  monde  physique,  les  points  qui  le 
composent  ne  diffèrent  en  rien  les  uns  des  autres  :  ils  sont 
«  uniformes  absolument  ».  Or,  dans  cette  uniformité  sans 
bornes,  il  est  impossible  de  rouver  «  une  raison  pourquoi  » 

438b,  456a  (Corresp.  avec  le  P.  des  Bosses,  de  1706  à  1709);  —  Gerh., 
Phil.,  11,  399  (au  même,  janv.  1710);  Ibid.,  403  (au  même,  2  mai  1710);  — 
/tod.,407  (au  même,  2  juill.  1710);  —  Erd.,  683a,  687»,  713a,  726\  727a,  740^ 
(Corresp.  avec  le  P.  des  Bosses,  du  16  juin  1712  au  29  mai  1716). 
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Dieu,  voulant  coordonner  les  corps  entre  eux,  les  a  placés 
dans  l'espace  ainsi  et  non  pas  autrement  ;  et  pourquoi  tout 
n'a  pas  été  pris  à  rebours  (par  exemple)  par  un  échange 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Et  l'on  se  heurte  à  une  difficulté 
analogue,  lorsqu'on  suppose  que  le  temps,  de  son  côté, 
est  un  autre  absolu.  Car,  d'après  une  telle  hypothèse,  le 
temps  existait  avant  la  création  :  antérieurement  à  l'appa- 
rition du  monde,  il  se  prolongeait  déjà  comme  une  ligne  à 
la  fois  infinie  et  homogène.  Et,  dans  celte  éternelle  ressem- 
blance. Dieu  n'a  jamais  pu  trouver  une  raison  de  créer  à  tel 
moment  plutôt  qu'à  tel  aulre  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'a 
jamais  pu  créer  et  que  le  commencement  de  l'univers  est 
inexplicable. 

C'est  également  une  loi  de  la  nature  que  tout  ce  qui  res- 
semble s'identifie  dans  la  mesure  même  où  il  y  a  ressem- 
blance :  «  non  pas  »  qu'il  soit  impossible  absolument  de  poser 
deux  ou  plusieurs  êtres  qui  n'aient  entre  eux  aucune  diffé- 
rence; mais  «  la  chose  est  contraire  à  la  sagesse  divine  »,  qui 
demande  que  le  monde  soit  le  plus  beau  possible  et  renferme 
de  ce  chef  le  plus  de  variété  possible.  Par  conséquent,  sup- 
posé, comme  le  vent  la  théorie  de  Clarke  et  de  Newton,  que 
l'espace  soit  chose  absolument  homogène,  il  faut  de  toute 
rigueur  que  son  immensité  se  réduise  à  un  point  géomé- 
trique. Et  supposé  que  telle  soit  aussi  la  nature  du  temps,  il 
faut  de  même  que  tous  les  moments  de  l'éternelle  durée  se 
ramassent  en  un  instant  indivisible  :  et,  de  la  sorte,  Homère 
sera  le  contemporain  de  Spinoza. 

11  n'y  a  donc  que  des  idola  tribus,  «  des  chimères  toutes 
pures  »  et  «  des  imaginations  superficielles  »,  dans  l'hypo- 
thèse d'un  espace  et  d'un  temps  absolus.  L'espace  et  le  temps 
ne  peuvent  être  ni  des  attributs  de  Dieu,  ni  des  réalités  éter- 
nelles et  distinctes  de  Dieu.  Ils  ont  commencé  avec  le  monde  ; 
et  ils  n'existeraient  pas,  «  s'il  n'y  avait  point  de  créatures  ».  Il 
ne  resterait  alors  «  que  l'immensité  et  l'éternité  de  Dieu  lui- 
même,  lesquelles  portent  seulement  «  qu'il  serait  présent  et 
coexistant  à  toutes  les  choses  qui  existeraient  ». 

D'autre  part,  il  ne  se  peut  pas  non  plus  que  l'espace  et  le 
temps  soient  eux-mêmes  des  substances  créées.  Car  alors 
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il  faudrait  supposer  un  autre  espace  et  un  autre  temps  ;  et 
l'on  irait  ainsi  sans  fin,  comme  le  voulait  Zénon  d'Elée.  Il 
n'y  a  donc  qu'une  hypothèse  raisonnable  :  c'est  de  concevoir 
l'espace  et  le  temps  comme  des  rapports  que  les  créatures 
soutiennent  entre  elles. 

Soit  un  vase  A,  où  se  trouve  une  liqueur  b  ;  il  existe  entre 
les  parois  de  A  et  les  parties  adhérentes  de  b  un  certain  rap- 
port de  situation.  Si  l'on  substitue  à  la  liqueur  b  une  autre 
liqueur  c  ou  d,  ce  rapport,  considéré  abstraitement,  ne 
change  pas;  et,  considéré  du  même  point  de  vue,  il  ne 
change  pas  davantage,  si  Ton  remplace  le  vase  A  par  un 
autre  vase  *3e  même  contenance  et  de  même  forme,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  la  matière  dont  il  est  fait.  Ce  rapport 
constant,  c'est  ce  qu'on  appelle  «  une  place  ».  Et  l'ensemble 
de  toutes  les  places  constitue  Y  espace. 

De  même,  soit  un  changement  m,  au  terme  duquel  com- 
mence un  autre  changement  n.  Ces  deux  changements,  en 
tant  qu'ayant  une  limite  commune,  soutiennent  un  rapport 
déterminé,  et  dont  la  notion  reste  identique,  quels  que 
soient  les  sujets  qu'ils  affectent.  Ce  rapport  invariable  est  ce 
qu'on  appelle  une  succession;  et  l'ensemble  de  toutes  les 
successions  forme  le  temps. 

Mais,  si  telle  est  la  logique  des  choses,  il  ne  faut  plus  sup- 
poser qu'il  y  a  de  l'espace  en  dehors  de  nous,  dans  le 
monde  absolu  que  constituent  les  monades.  Car  il  n'existe 
entre  elles  aucun  rapport  analogue  à  celui  que  soutient  un 
liquide  avec  les  parois  d'une  ampoule  :  il  ne  s'y  trouve 
ni  contenants,  ni  contenus.  Il  ne  faut  pas  croire  davantage 
que  les  monades  sont  dans  le  temps.  Le  temps  n'est  qu'en 
elles.  Elles  durent  sans  doute  ;  mais,  conçues  du  dehors,  elles 
demeurent  essentiellement  immobiles  et  ne  peuvent,  de  l'une 
à  l'autre,  produire  aucun  cas  de  succession  ;  l'espace  et  le 
temps  n'existent  que  pour  et  par  notre  pensée  :  ils  sont  de 
purs  phénomènes.  Et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
les  paroles  de  Leibniz,  lorsqu'il  définit  l'espace  un  ordre 
de  coexistence,  et  le  temps  un  ordre  de  succession^. 

i.  Erd.,  81»  (J/erf.,  1684);— Est.,  41  (Disc,  de  Met.,  1685).  —  P.  Jan.,  631,654- 
655  (L.  à  Arnaud,  1686-1688);  —  Gerh.,  Phil.,  I,  391-392  (L.  à  Foucher,  vers 
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Que  faut-il  penser  du  monadisme,  au  point  de  vue  dog- 
matique? Le  chanoine  Foucher,  dans  sa  lettre  de  1695, 
semble  avoir  assez  bien  répondu  à  cette  question.  «  Après 
tout,  dit-il,  à  quoi  peut  servir  tout  ce  grand  artifice  dans 
les  substances,  sinon  pour  faire  croire  que  les  unes  agissent 
sur  les  autres,  quoique  cela  ne  soit  pas  ?  En  vérité  il  me 
semble  que  ce  système  n'est  de  guères  plus  avantageux  que 
celui  des  Cartésiens  et  qu'il  est  tout  également  «  chiméri- 
que »...  Ne  voit-on  pas  que...  ces  systèmes  n'ont  été  fabriqués 
que  pour  sauver  de  certains  principes  dont  on  est  prévenu? 
En  effet  les  Cartésiens  supposant  qu'il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  les  substances  spirituelles,  et  les  corporelles,  ne  peu- 
vent expliquer  comment  les  unes  agissent  sur  les  autres  :  et 
par  conséquent,  ils  en  sont  réduits  à  dire  ce  qu'ils  disent. 
Mais  vous,  Monsieur,  qui  pourriez  vous  en  démêler  par 
d'autres  voyes,  je  m'étonne  de  ce  que  vous  vous  embarrassez 
de  leurs  difficultés...  Vous  concevez  que  les  êtres  matériels 
sont  capables  d'efforts...  D'autre  part  vous  reconnoissez 
aussi  que  les  êtres  spirituels  f  en  sont  également  capablesj  »  : 
ce  qui  suppose  «  quelque  résistance  ».  Dès  lors,  qu'y  a-t-il 
d'impossible  à  ce  «  que  l'esprit  faisant  efîort  pour  mouvoir 
le  corps,  le  trouve  muni  d'un  effort  contraire  qui  lui  résiste 
tantôt  plus,  tantôt  moins  1  »?  «  et  cela  suffit  »  pour  faire 
crouler  le  palais  de  cristal  édifié  par  Leibniz.  L'immanen- 
tisme  absolu  de  la  pensée  :  voilà  le  point  où  commence 
l'utopie;  c'est  de  ce  point,  précisément,  que  s'irradient 

1687).  —  Gerh.,  Math.,  VI,  202-203  (1690);  —  F.  Car.,  b,  328  (L.  à  Far  délia, 
3/13  sept.  1696);  —  Gerh.,  Math.,\l,  247;  —  Gerh.,  Phil.,  II,  253 (L.  à  Volder, 
21  juin  1703);  Ibid.,  III,  363  (L.  à  Lady  Masham,  sept.  1704);  Ibid.,  VII,  467 
(L.  à  Tolomei,  17  déc.  1705);  Gerh.,  Math.,  VIII,  126  (L.  à  Wolf,  1710);  — 
Erd.,  461b,  682b,  740a  (L.  au  P.  des  Bosses,  1709-1716);  —  Gerh.,  Phil.,  111,674 
(L.  àRemond,  27  mars  1716)  ;  Ibid.,  595  [L.  à  Bourguet,  2  juil.  1716);  —  Erd., 
751b-753b,  755b-758,  762a-778b  (L.  à  Clarke,  1715-1716)  :  l'argumentation  de 
Leib.  est  vive,  serrée  et  pénétrante  ;  suit  une  dernière  réplique  de  Clarke,  la 
cinquième,  à  laquelle  la  mort  de  Leib.  l'a  empêché  de  répondre.  —  V.  aussi 
cette  correspondance  dans  Gerh.  (Phil.,  VII,  352-440);  les  lettres  de  Clarke  y 
sont  en  anglais.  —  Cf.  Gerh.,  Math.,  III,  939,  971  (L.  à  Joh.  Bern.,  1715-176). 
1.  Erd.,  130a  b;  —  V.  aussi  Gerh.,  Phil.,  I,  425-427. 
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comme  d'un  centre  toutes  les  déductions  qui  constituent 
Y  Harmonie  préétablie. 

Il  est  surprenant  que,  par  certains  côtés,  les  grands  phi- 
losophes du  xviie  siècle  aient  montré  si  peu  «  d'esprit  po- 
sitif ».  Les  «  animaux-machines  »  de  Descartes,  l'occasiona- 
lisme  de  Malebranche,  l'Harmonie  préétablie  de  Leibniz  : 
autant  de  romans  métaphysiques  qu'Aristote  n'aurait  jamais 
pris  au  sérieux  et  dont  Platon  lui-même  aurait  fait  l'objet 
de  sa  haute  et  fine  ironie;  car,  lorsque  Platon  crée  des 
mythes,  il  a  soin  de  le  dire  ou  tout  au  moins  de  le  faire 
comprendre.  Nos  classiques  le  sont  beaucoup  moins  que 
ceux  de  l'antiquité  grecque,  si  par  ce  terme  il  faut  encore 
entendre  l'hégémonie  de  la  raison  sur  les  caprices  de  «  la 
partie  pleureuse  de  l'âme  ». 

Mais  les  systèmes  ne  valent  pas  seulement  par  la  con- 
nexion rigoureuse  des  propositions  qui  forment  leur  contenu  ; 
ils  valent  aussi  par  les  vues  qu'ils  ouvrent  ou  provoquent 
au  cours  de  leur  développement.  Or,  à  cet  égard,  la  théorie 
de  Leibniz  est  l'une  des  plus  riches  et  la  plus  inventive  qui 
soit  sortie  de  l'intelligence  humaine.  Quel  fier  et  vigoureux 
spiritualisme  que  le  sien!  Au  fond,  quelle  raison  y  a-t-il 
d'admettre  une  étendue  à  titre  de  substance?  Pourquoi  le 
monde  serait-il  autre  chose  qu'une  république  d'esprits, 
dans  le  sens  où  le  dira  plus  tard  Rosmini,  dans  le  sens  où 
le  soutenait  déjà  l'évêque  de  Gloyne  dès  les  dernières  années 
de  Leibniz  ?  Du  moins,  le  philosophe  de  Hanovre  a-t-il  fait, 
pour  mettre  ce  point  en  lumière,  un  effort  gigantesque  et 
dont  il  faudra  bien  tenir  compte. 

Malheureusement,  la  tendance  à  laquelle  il  obéissait  et 
qui  lui  venait  de  Descartes,  devait  après  lui  dépasser  la  juste 
mesure.  Établir  l'idéalité  de  la  matière,  l'idéalité  de  l'espace 
et  celle  du  temps  :  trois  tentatives  hardies  de  ramener  le  de- 
hors au  dedans  dont  les  philosophes  ultérieurs,  ceux  de 
l'Allemagne  surtout,  s'inspirèrent  tour  à  tour  en  vue  d'abou- 
tir au  subjectivisme  absolu.  A  quoi  bon  un  monde  extérieur, 
se  prit-on  à  dire,  un  monde  existant  en  lui-même  et  inac- 
cessible à  tous  les  regards,  puisque  la  monade  enveloppait 
déjà  l'univers  dans  ses  mystérieuses  virtualités?  Pourquoi 
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cette  doublure  du  dedans,  si  difficile  d'ailleurs  à  concevoir? 
Kant,  d'abord,  vint  substituer  à  l'infinité  multiforme  des  mo- 
nades «  l'indéfini  »  de  la  matière.  Puis  Fichte  parut,  qui 
«  fourra  »  la  matière  elle-même  dans  la  conscience,  suivant 
l'expression  de  Schiller  :  si  bien  qu'au  terme  de  ces  confis- 
cations, il  ne  resta  plus  au  monde  qu'un  seul  et  même  moi1. 

Il  est  vrai  que  les  hypothèses  les  moins  fondées  peuvent 
encore  devenir  très  fécondes,  quand  elles  sont  maniées  par 
le  génie.  «  Celui  qui  prend  un  chemin  de  travers,  même  au 
hazard  de  s'égarer,  pourra  plus  aisément  rencontrer  des 
choses  inconnues  aux  autres  voyageurs2.  »  Il  faut  cepen- 
dant se  défier  des  fleurs  exotiques  ;  car,  si  rare  que  soit  leur 
parfum,  elles  sont  souvent  perfides. 

1.  Voir  notre  article  sur  La  philosophie  allemande  et  les  faits  actuels  (Re- 
vue pratique  d'apologét.,  février  1915). 

2.  Gémi.,  Phil.,1,  332  [L.  à  Malebr.,  22  juin  1679). 
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ï.  De  la  connaissance.  —  L'innéisme  intégral;  —  théorie  des  «  petites  per- 
ceptions »  ;  —  les  images;  —  les  idées;  —  association  des  images;  —  con- 
nexion des  idées;  —  rapports  des  images  et  des  idées  :  Leibniz  et  Rant  ; 
—  valeur  delà  connaissance  humaine,  au  point  de  vue  des  possibles,  puis 
au  point  de  vue  des  faits  :  comment  Descartes  s'est  mépris  à  cet  égard. 

II.  De  la  liberté.  —  Contingence  et  liberté;  —  rejet  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence; liberté  et  nécessité  :  comment  la  théorie  de  Leibniz  n'est  encore 
que  du  spinozisme. 

III.  L'idée  du  meilleur.  —  1°  De  l'existence  de  Dieu  :  a)  preuve  ontologique 
de  Descartes  :  critique  qu'en  fait  Leibniz,  et  qui  égale  à  peu  près  celle  que 
Kant  donnera  plus  tard;  b)  preuve  par  l'éternité  des  possibles;  a)  preuve 
par  la  série  régressive  des  mouvements;  d)  preuve  fondée  sur  la  contin- 
gence des  lois  de  la  natjre;  e)  comment  Leibniz  se  heurte  toujours  à  la 
même  barrière,  qui  est  la  notion  même  d'un  être  infini;  —  2°  nature 
de  l'acte  créateur;  —  3°  mobile  de  l'acte  créateur  :  ce  mobile  n'a  pu  être 
que  l'idée  du  meilleur. 

IV.  Le  problème  du  mal.  —  1°  La  part  du  mal  est  considérablement  grossie 
par  notre  ignorance  et  notre  émotivité;  —  2°  le  mal  a  sa  racine  dans 
la  matière;  et  par  là  même  il  remonte  jusqu'à  l'entendement  divin  où 
se  trouve  l'idée  éternelle  de  ce  principe  limitatif  des  choses;  —  3°  com- 
ment Leibniz  et  Platon  se  ressemblent  par  la  solution  qu'ils  apportent  au 
problème;  ce  qu'ajoute  Leibniz. 

Y.  Le  progrès.  —  1°  Il  existe  et  tient  à  cet  effort  vers  le  mieux  qui  fait  le 
fond  de  l'être;  —  2°  il  y  a  un  progrès  naturel  des  choses;  —  3°  il  en 
est  un  second  qui  tient  au  développement  de  l'esprit  humain;  —  4°  l'un 
et  l'autre  sont  indéfinis. 

VI.  De  l'immortalité.  —  1°  Toutes  les  âmes  sont  physiquement  immortelles; 
— 2°  il  en  va  de  même  d'une  sorte  d'organisme  profond  qu'elles  envelop- 
pent toujours  :  cet  organisme  contient  une  matière  qui  «  s'écoule  sans 
cesse  »  ;  mais  il  ne  perd  jamais  sa  forme  ;  —  3°  les  êtres  raisonnables  ont  en 
plus  ce  que  l'on  peut  appeler  une' immortalité  morale  :  ils  gardent  tou- 
jours leur  personnalité.  Ce  privilège  est  voulu  par  la  ressemblance  de  leur 
vie  à  celle  de  Dieu,  par  la  connaissance  qu'ils  prennent  de  l'infini  de  per- 
fection et  de  l'infini  de  durée;  c'est  aussi  un  corollaire  de  la  loi  morale. 

Conclusion.  —  Constance  de  Leibniz  dans  l'affirmation  de  son  système  phi- 
losophique. 

Il  n'y  a  que  des  âmes  dans  l'univers.  Et  ces  âmes  se  dif- 
férencient à  l'infini  par  leur  degré  de  perfection  qui  n'est 
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autre  chose  que  le  degré  de  distinction  de  leur  connais 
sance. 

Mais  cette  différenciation  infinie  ne  produit  pas  une  traînée 
continue  où  l'on  va  toujours  du  même  au  même.  On  dis- 
tingue trois  principales  sortes  d'âmes,  qui  sont  comme  les 
points  culminants  de  la  nature  :  les  âmes  des  vivants,  celles 
des  animaux  et  celles  des  hommes. 

Les  premières  ne  possèdent  que  la  perception  pure  et 
simple,  c'est-à-dire  un  mode  de  connaissance  tellement 
enfoui  dans  son  objet  qu'il  ne  se  ramène  jamais  sur  lui- 
même,  et  si  infime  qu'il  est  incapable  de  rester  à  l'état  de 
souvenir.  Telles  sont  les  monades  des  plantes,  et  aussi  celles 
des  êtres  inférieurs  aux  plantes,  ou  minéraux.  Car  il  n'y 
a  pas  de  corps  bruts;  tout  est  organique,  tout  est  vivant  et 
doué  de  quelque  perception  :  la  pensée  ne  fait  que  dormir  où 
nous  affirmons  qu'elle  n'est  pas. 

Les  âmes  des  animaux  ont  une  connaissance  plus  dis- 
tincte, qu'on  peut  appeler  sentiment,  et  qui  consiste  dans 
la  «  perception  accompagnée  de  mémoire  ».  Il  se  produit 
en  elles  comme  «  un  écho  de  leurs  impressions  »  qui  demeure 
longtemps  et  peut  se  faire  entendre  à  nouveau.  Mais  elles 
sont  dépourvues  de  toute  énergie  réflexive  et  par  là  même 
de  raison. 

C'est  dans  l'homme  seulement  que  s'épanouit  la  puis- 
sance de  réfléchir  et  d'abstraire  et  de  déduire  :  ce  qui  en 
fait  un  être  à  part  et  comme  un  «  petit  dieu  »  dans  l'univers. 
Et  cette  faculté  d'ordre  supérieur  ne  va  pas  seule  en  lui  : 
elle  s'y  ajoute  aux  formes  inférieures  de  l'activité,  sans  les 
changer  entièrement.  Perception  simple,  perception  avec 
mémoire  et  réflexion  ou  aperception,  tous  les  modes  de 
la  connaissance  se  réunissent  et  se  coordonnent  dans  l'âme 
humaine  j. 


t.  Est.,  91-92  (Disc,  de  Mét.,  1685);  —  P.  Jan.,  580,  657-658,  680  (Corresp. 
avec  Arnauld,  1686-1688);  —  Cout.,  Op.,  16  (1887  ou  peu  après);  —  Erd., 
125a,  126a  (Syst.  nouv.,  1695);—  Gerh.,  Math.,  111,  560-561  (L.  à  Joh.  Bern., 
17  déc.  1698)  :  de  l'animal  à  l'homme,  il  n'y  a  pas  de  passage,  d'après  les  lois 
de  la  nature  telles  qu'elles  sont  établies  par  la  sagesse  divine;  —  Erd.,  161 
(L.  à  Hoffmann,  1699)  :  u  Animae  semper  manent  substantiœ,  mentes  vero  sem- 
per  persona3  »  ;  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  525-526  {L.  à  Bayle,  1702)  ;  Ibid.,  III,  339 
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Aussi  est-ce  cette  âme  que  le  philosophe  choisit  comme 
l'objet  central  de  ses  investigations. 

I.  —  De  la  connaissance. 

L'âme  pense  toujours,  c'est  voulu  par  le  dedans,  c'est 
voulu  par  le  dehors.  Elle  est  effort;  et  par  suite,  elle  enve- 
loppe une  tendance  essentielle  à  penser  qui  «  a  toujours 
quelque  succès  ».  D'autre  part,  c'est  «  l'écho  de  l'univers  »;  et 
par  suite,  elle  a  toujours  une  certaine  perception  des  mou 
vements  en  nombre  infini  dont  il  se  compose  *. 

L'âme,  dès  l'origine,  contient  dans  son  propre  fond  tout 
ce  qu'elle  pensera  jamais  :  idées,  images  et  sensations  ; 
l'innéisme  est  intégral  2. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire,  comme  l'entendait  Locke,  que 
toutes  ces  représentations  se  trouvent  en  nous  à  l'état  for- 
mel. Elles  n'y  sont  que  sous  mode  d'ébauches,  comme  les 

(L.  à  Lady  Masham,  mai  1704);  —  Erd.,  223b,  237b,  238%  251b  (N.  Essais,  1704); 
Ibid.,  527a  {Théod.,  1710)  :  «  Mais  cette  conservation  de  la  personnalité  n'a 
point  lieu  dans  l'âme  des  bêles  »;  Ibid.,  463*-465b  {Comment,  de  anima  bru- 
torum,  1710);  Ibid.,  466a-467b  (L.  à  Wagner,  4  juin  1710)  ;  Ibid.,  676b  (L.  à 
des  Maizeaux,  1711);  [bld.,  706",  20-21  [Mon. ,  714)  ;  Ibid.,  715b  (Princip.  de 
la  nat...,  1714);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  635  (L.  à  Remond,  11  févr.  1715)  :  le 
passage  de  l'animal  à  l'homme  est  peut-être  possible  en  soi,  ratione  essentiaj 
Monadum  ;  mais,  en  fait,  il  est  empêché  par  les  lois  de  l'harmonie  préétablie, 
celles  que  Dieu  a  choisies  en  vue  du  meilleur  :  si  bien  que  «  jamais  un  pur  ani- 
mal ne  deviendra  homme  »;  Ibid.,  579  (L.  à  Bouryuet)  :  Pas  nécessaire  d'ailleurs 
«que tout  germe  séminal  humain  parvienne  à  être  raisonnable  »  :  «  s'il  y  en 
avait  beaucoup  qui  demeurassent  de  simples  animaux,  il  n'y  aurait  point  de 
mal  ». 

D'après  Leibniz,  l'impossibilité  pour  l'animal  de  s'élever  jusqu'à  l'homme 
n'est  qu'un  fait  ;  cette  évolution  serait  possible  dans  un  autre  univers  que  le 
nôtre.  Je  crois  que  Leibniz  n'a  pas  vu  le  fond  du  problème,  et  parce  que,  comme 
le  lui  reprochait  le  P.  des  Bosses  (Gerh.,  Phil.,  II,  466),  il  n'a  pas  vu  ce  que 
c'est  que  l'abstraction.  Abstraire,  c'est  s'élever  du  concret  au  logique,  du  fait  au 
possible,  du  fini  à  l'infini  ;  et  dès  lors»  il  n'y  a  plus  de  passage  de  l'animal  à 
l'homme.  Du  point  de  vue  psychologique,  le  premier  est  irréductible  au  second 
(V.  La  personne  humaine,  F.  Alcan,  Paris,  1913,  2e  édit.). 

1.  Est.,  72-73  (Disc,  de  Mét.,  1685)  ;  —  P.  Jan.,  579,  682  (Corresp  avec  Ar- 
nauld,  1686-1690);  —  Erd.,  llla  b  (De  vera  meth.);  Ibid.,  161  (L.  à  Hoffm., 
1699) ; —  Gerh.,  Phil.,  V,  23  (Échantillon  de  réflexions...,  vers  1704);  — 
Erd.,  222b-223a,  224a,  246a  (Nouv.  Essais,  1704);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  311  (L.  à 
Burnett,  6  juill.  1706);  —  Erd.,  706b,  21  (Mon.)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  657  (L. 
à  Remond,  4  nov.1715). 

2.  V.  plus  haut,  pp.  204-205,  les  prémisses  de  cette  conclusion  ;  consulter,  pour 
son  développement  :  Erd.,  204-222  (N.  Essais). 
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figures  que  marquent  les  veines  d'un  morceau  de  marbre; 
et  c'est  l'âme  elle-même  qui,  par  sa  spontanéité  naturelle, 
les  élève  du  confus  au  distinct. 

* 

*  * 

Nous  avons  des  «  perceptions  inaperçues  ».  Notre  pensée 
se  dégrade  indéfiniment,  comme  la  lumière  du  soleil  :  si 
bien  qu'à  un  point  donné  il  nous  arrive  de  connaître  encore 
sans  savoir  que  nous  connaissons.  Lorsque  nous  sommes  en 
état  de  veille,  «  nous  pensons  à  quantité  de  choses  à  la  fois, 
mais  nous  ne  prenons  garde  qu'aux  pensées,  qui  sont  les  plus 
distinguées  :  et  la  chose  ne  saurait  aller  autrement,  car  si 
nous  prenions  garde  à  tout,  il  faudrait  penser  avec  attention 
à  une  infinité  de  choses  en  même  temps,  que  nous  sentons 
toutes  et  qui  font  impression  sur  nos  sens».  «  Quand  nous 
dormons  sans  songe  et  quand  nous  sommes  étourdis  par 
quelque  coup,  chute,  symptôme  ou  autre  accident  »,  nous 
revenons  à  nous-mêmes  au  bout  d'un  certain  temps  et  com- 
mençons derechef  à  nous  apercevoir  de  nos  perceptions. 
Il  faut  donc  qu'il  y  ait  eu,  immédiatement  avant,  d'autres 
perceptions  dont  nous  ne  nous  sommes  pas  aperçus; 
une  pensée  ne  saurait  venir  naturellement  que  d'une  autre 
pensée,  comme  un  mouvement  ne  peut  venir  naturellement 
que  d'un  autre  mouvement.  Chose  encore  plus  frappante, 
c'est  que  l'aperception  elle-même  suppose  toujours  de  l'ina- 
perçu. «  11  n'est  pas  possible  que  nous  réfléchissions  tou- 
jours expressément  sur  toutes  nos  pensées  ;  autrement 
l'esprit  ferait  réflexion  sur  chaque  réflexion  à  l'infini  sans 
pouvoir  jamais  passer  à  une  autre  pensée.  Par  exemple,  en 
m'apercevant  de  quelque  sentiment  présent,  je  devrais 
toujours  penser  que  j'y  pense,  et  penser  encore  que  je  pense 
d'y  penser,  et  ainsi  à  l'infini.  » 

Bien  plus,  l'existence  de  ces  perceptions  inaperçues  n'est 
pas  un  fait  accidentel  ;  elles  tiennent  à  la  nature  des  choses. 
«  Les  puissances  véritables  ne  sont  jamais  de  simples  pos- 
sibilités »;  elles  enveloppent  «  toujours  de  la  tendance  et  de 
l'action  ».  Or  l'action  essentielle  de  l'âme,  c'est  la  pensée. 
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Donc  elle  pense  toujours.  Et  cependant  elle  ne  peut  toujours 
s'apercevoir  de  ce  qu'elle  pense  ;  un  enfant  ne  fait  pas  de 
métaphysique  dans  le  sein  de  sa  mère.  Il  faut,  en  vertu  de 
l'essence  de  l'âme,  qu'il  existe  des  perceptions  inaperçues; 
il  le  faut  aussi,  en  vertu  de  son  intime  union  avec  l'or- 
ganisme. «  Il  y  a  toujours  une  exacte  correspondance  entre 
le  corps  et  l'âme.  »  Pas  un  changement  dans  Je  physique, 
si  infime  qu'on  le  suppose,  qui  n'ait  quelque  rententissement 
dans  le  mental.  «  S'il  y  avait  des  impressions  dans  le  corps 
pendant  le  sommeil  ou  pendant  qu'on  veille,  dont  l'âme 
ne  fût  point  touchée  ou  affectée  du  tout,  il  faudrait  donner 
des  limites  à  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  comme  si  les 
impressions  corporelles  avaient  besoin  d'une  certaine 
figure  ou  grandeur  pour  que  l'âme  s'en  pût  ressentir;  ce 
qui  n'est  point  soutenable.  »  Du  moment  que  l'âme  est 
simple,  elle  doit  être  modifiée  par  les  petits  mouvements 
du  corps  comme  par  les  grands.  Mais  ces  mouvements  sont 
en  nombre  infini  et  forment  une  sorte  de  tourbillon  qui  ne 
se  calme  jamais.  C'est  donc  bien  que  nous  recevons  du 
dehors,  et  à  chaque  instant,  une  multitude  d'impressions 
dont  nous  avons  quelque  connaissance  sans  le  remarquer, 
ce  tout  comme  ceux  qui  habitent  auprès  d'un  moulin  à  eau 
ne  s'aperçoivent  pas  du  bruit  qu'il  fait  »*. 

I.Est.,  72-73  (Disc,  de  Met.,  1685);  —P.  Jan.,  579,  26(Corresp.  avec  Arnauld, 
1686-1690);  —  Cout.,  Op.,  15-16  (vers  1687)  :  Les  esprits  ne  perdent  jamais  la 
conscience  de  leur  individualité  ;  ils  perçoivent  et  s'aperçoivent  toujours  ;  — 
F.  Car.,  a,  188  (vers  1701)  ;  —  Gerh./P/»/.,  VI,  515  (L.  à  Charlotte,  vers  1700); 
Erd.,  223b,  224a,  225%  225b,  226b,  248a-248b  (Nouv.  Essais,  1704)  ;  —  Gerh., 
Math.,  VIII,  32,  57  (L.  à  Wolf,  1705-1706);  Ibid.,  Phil.,111,  307  (L.  à  Burnett, 
26  mai  1706);  —  Erd.,  706a,  14  (Mon.);  Ibid.,  715*  (Princip.  de  la  nature  et 
de...). 

Ajouter  deux  textes  sur  la  définition  de  l'aperception  ou  réflexion  :  Cout., 
Op.,  495  (Table  de  définitions,  1702  à  1704);  Gerh.,  Pkil.,  III,  299  (L.  à  Bur- 
nett. 2  août  1704). 

A  travers  cette  série  de  textes,  c'est  la  même  pensée  qui  se  développe  d'un 
bout  à  l'autre;  mais  elle  ne  commence  à  s'expliciter,  à  prendre  des  contours  nets 
qu'à  partir  de  la  Ve  édition  de  l'Essai  sur  l'entendement  humain,  qui  se  lit 
en  1690.  Jusqu'à  cette  date ,  Leibniz  n'a  pas  eu  l'occasion  de  porter  plus  parti- 
culièrement son  attention  du  côté  des  perceptions  inaperçues  ;  en  face  de  cette 
œuvre,  c'est  un  «  progrès  notable  »  qui  se  produit  dans  sa  pensée.  Il  est  utile, 
pour  le  comprendre,  de  connaître  certains  passages  de  sa  correspondance  avec 
Burnett.  V.  particulièrement  :  Gerh.,  Phil.,  III,  162  (L.  à  Burnett,  il/21  juin 
1695?)  :  Leib.  a  lu  l'Essai  ;  Ibid.,  165  (L.  au  même,  22  nov.  1695)  :,Leib.  a  beaucoup 
médité  sur  cette  matière,  «  peut-être  plus  que  luy  »;  Ibid.,  176  (L.  au  même. 
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L'âme  sent  dès  son  origine.  Et  voilà  le  fait  initial  d'où 
dérivent,  comme  le  veulent  les  empiristes,  tous  les  autres 
modes  de  la  sensibilité  ;  voilà  le  ressort  interne  qui  fait 
passer  de  l'implicite  à  l'explicite  le  contenu  empirique  de 
la  monade. 

La  première  image  donnée  en  évoque  d'autres  qui  en 
évoquent  d'autres  encore  à  peu  près  de  la  manière  sui- 
vante. 

1°  Chaque  perception  qui  enveloppe  l'idée  d'un  état 
meilleur,  tend  à  susciter  d'autres  perceptions. 

2°  Nous  éprouvons  à  chaque  instant  une  foule  «  de  demi- 
douleurs  »,  «  de  petites  douleurs  inaperceptibles  »,  qui 
travaillent  de  derrière  la  coulisse  et  «  font  agir  notre  ma- 
chine 1  ».  Par  exemple,  «  quand  je  me  tourne  d'un  côté 
plutôt  que  d'un  autre,  c'est  bien  souvent  par  un  enchaî- 
nement de  petites  impressions  dont  je  ne  m'aperçois  pas, 
et  qui  rendent  un  mouvement  un  peu  plus  malaisé  que 
l'autre2».  Et  ces  mouvements  eux-mêmes  provoquent,  en 
s'opérant,  de  nouvelles  perceptions;  car,  encore  une  fois,  il 
ne  se  fait  rien  dans  le  corps  qui  n'ait  son  contre-coup  dans 
l'âme. 

3°  Lorsque  ces  perceptions  affectives  deviennent  «  no- 
tables »,  elles  éveillent  l'attention,  dont  le  rôle  est  à  la  fois 
de  rendre  plus  distinctes  les  images  déjà  présentes  et  d'en 
faire  jaillir  de  nouvelles.  C'est  ainsi   que  «  le  ^sanglier 

mars  1696)  :  Leib.  a  fait  un  brouillon  de  se?  .remarques  sur  «  l'excellent 
essai  de  M.  Lock  »  ;  et  il  en  envoie  une  copie  à  Burnett;  Ibid.,  201,  204  (L.  au 
même,  8/18  mai  1697)  :  Leib.  a  reçu  les  livres  dont  Locke  lui  a  fait  présent:  il 
suit  la  même  méthode  que  Locke,  bien  qu'il  garde  sur  certains  points  une  manière 
différente  de  voir;  Ibid.y  217  (L.  au  même,  24  août  1697)  :  il  a  déjà  des  notes 
toutes  prêtes,  et  que  l'on  désirerait  joindre  à  la  nouvelle  édition  de  l'Essai  qui 
se  prépare  en  Hollande;  Ibid.,  223-242  {L.  au  même,  1698)  :  Réflexions  sur  la 
réplique  de  Monsieur  Lock  à  l'évêque  de  Worcester,  examen  de  la  doctrine  de 
l'évéque  ;  Ibid.,  291-292  [L.  au  même,  3  déc.  1703)  :  jugement  sur  Locke.  —  Cf. 
Ibid.,  111,  339  (L.  à  Lady  Masham,  mai  1704);  Ibid.,  473-475  (L.  à  Jaquelot, 
28  avril  1704)  :  résumé  de  V Essai  de  Locke;  comment  Leibniz  a  composé  les 
Nouveaux  Essais.... 

1.  Erd.,  247a-248a  {N.  Essais). 

2.  Erd.,  225%  15  (N.  Essais). 
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s'aperçoit  d'une  personne  qui  lui  crie  et  va  droit  à  cette 
personne,  dont  il  n'avait  eu  déjà  auparavant  qu'une  per- 
ception nue  mais  confuse  comme  de  tous  les  autres 
objets,  qui  tombaient  sous  ses  yeux  et  dont  les  rayons 
frappaient  son  cristallin1  ». 

k°  Chez  l'homme,  l'attention  s'accompagne  de  réflexion. 
Et  de  là  un  autre  moyen,  le  plus  puissant  de  tous,  d'élargir 
le  domaine  de  l'expérience.  Car  la  réflexion  conduit  tout 
droit  à  la  découverte  du  possible  ;  et  le  possible  lui-même 
pousse,  par  la  voie  des  hypothèses,  à  la  connaissance  de 
faits  nouveaux.  Mais  ici  commence  un  ordre  de  perceptions 
tout  différent. 


Outre  les  images,  ou  représentations  concrètes,  nous  trou- 
vons en  nous  des  idées,  ou  représentations  abstraites.  D'où 
viennent  ces  autres  formes  de  la  pensée?  Faut-il  y  voir  une 
simple  élaboration  des  images  elles-mêmes?  Est-ce  des 
données  de  l'expérience  qu'elles  résultent  en  vertu  de  l'acti- 
vité de  l'entendement?  Aristote  et  ses  «  sectateurs  »  l'ont 
cru;  mais  il  semble  bien  que  leur  solution  soit  insuffisante 
et  que,  sur  ce  point  comme  sur  d'autres,  le  passé  demande 
«  quelque  perfectionnement  ». 

Il  y  a  des  vérités  de  fait,  c'est-à-dire  des  jugements,  soit 
particuliers,  soit  généraux,  où  l'attribut  s'ajoute  au  sujet 
sans  laisser  voir  comment  il  en  dérive.  Et  ces  vérités  sont 
tirées  de  l'expérience  :  c'est  la  réflexion  qui  les  en  dégage 
et  les  formule.  Mais  il  faut  distinguer  aussi  des  vérités 
nécessaires,  comme  celles  «  de  l'arithmétique  et  de  la  géo- 
métrie »  :  il  existe  des  propositions  dont  les  deux  termes 
sont  tellement  lies  l'un  à  l'autre  que  l'on  ne  conçoit  ni  lieu 
ni  temps  où  le  premier  n'enveloppe  le  second.  Or  il  y  a  là 
une  donnée  originale  que  ni  l'observation  toute  seule  ni 
l'observation  aidée  de  la  réflexion  ne  peuvent  expliquer.  Rien 
dans  les  synthèses  purement  empiriques,  qu'elles  expriment 

1.  Erd.,  251b(iV.  Essais). 
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Jes  phénomènes  de  l'esprit  ou  les  phénomènes  de  la  matière, 
qui  ait  un  point  d'attache  infrangible,  un  rapport  qui  ne 
peut  pas  ne  pas  être,  un  rapport  absolu  ;  tout  y  est  suscep- 
tible de  prendre  un  autre  ordre  et  une  autre  suite  :  tout  y 
est  contingent.  Et  partant,  notre  esprit  aura  beau  s'évertuer, 
notre  réflexion  pourra  limer  et  transformer  à  l'infini  ;  elle 
ne  fera  jamais  sortir  de  la  matière  donnée  ce  qui  ne  s'y 
trouve  pas  :  elle  ne  réussira  jamais  à  changer  une  simple 
agglutination  de  fait  en  une  connexion  nécessaire1. 

Si,  au  lieu  de  considérer  les  vérités,  on  envisage  les  idées 
elles-mêmes,  on  trouve  aussi  qu'en  dernière  analyse  elles 
sont  irréductibles  à  l'expérience.  Toute  idée  vraie  renferme 
une  aptitude  interne  à  se  réaliser  indéfiniment  dans  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux,  une  supposabilité  qu'elle  ne  saurait 
perdre,  quand  même  le  monde  entier,  avec  toutes  les  intel- 
ligences qu'il  contient,  viendrait  à  crouler  dans  le  néant  : 
toute  idée  est  nécessairement  et  par  là  même  éternellement 
possible.  Or  il  y  a  là-dedans  une  réalité  qui  dépasse  toutes 
les  existences  individuelles  et  ne  peut  y  trouver  son  expli- 
cation. 

C'est  donc  en  dehors  de  la  nature,  c'est  dans  le  monde  de 
l'éternité,  c'est  en  Dieu  lui-même,  que  se  situe  l'origine 
première  et  des  vérités  de  droit  et  des  idées.  Mais  com- 
ment? Dieu,  d'après  Malebranche,  est  l'objet  immédiat  de 
notre  entendement,  et  parce  que  l'Infini  ne  se  représente 
pas.  Serait-ce  là  le  mot  de  l'énigme? 

La  théorie  de  Malebranche  n'est  pas  dépourvue  de  fonde- 
ment. Mais  elle  a  le  tort  de  rapprocher  à  l'excès  le  Créateur 
et  la  créature.  Si  c'est  en  Dieu  lui-même  que  nous  voyons 
les  intelligibles  et  leur  enchaînement  immuable,  Dieu  se 
modifie  avec  notre  âme  et  souvent  par  elle;  bien  plus,  il 
s'identifie  de  quelque  manière  avec  notre  raison,  car  la 
pensée  et  son  terme  direct  ne  sauraient  être  radicalement 

1.  Est.,  43  {Disc,  de  Met.,  1685);  — P.  Jan.,  600,602,  605,  608,  613  (Corresp. 
avec  Arnauld,  1686-1690);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  309  (pas  date);  Ibid.,  III,  400 
(L.  à  Coste,  19  déc.  1707);  —  Erd.,  207a,  208a-»>,  209b,  379*  (N.  Essais,  1704); 
lbid.,  480%  515b,  557a-b  (Théod.,  1710);  Ibid.,  707»,  33  (Mon.,  1714).  —  Con- 
sulter, plus  haut,  76-87  ;  cette  distinction  fondamentale  des  vérités  de  fait  et 
des  vérités  de  droit  reviendra  d'ailleurs  à  propos  de  la  liberté. 
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distincts  l'un  de  l'autre.  On  tombe  par  là  dans  le  pan- 
théisme :  on  donne  raison  à  Spinoza. 

Nous  n'avons  donc  pas  la  vision  de  Dieu  ;  nous  n'en  pos- 
sédons qu'une  représentation  interne,  une  sorte  de  sym- 
bole mental  :  entre  Dieu  et  nous  s'interpose  son  idée,  comme 
le  voulait  Descartes.  «  Nos  pensées  avec  tout  ce  qui  est  en 
nous,  autant  qu'il  renferme  quelque  perfection,  sont  pro- 
duites sans  intermission  »  par  l'opération  continuée  de  Dieu. 
«  En  tant  que  nous  recevons  nos  perfections  finies  des 
siennes  qui  sont  infinies,  nous  en  sommes  affectés  immédia- 
tement. Et  c'est  ainsi  que  notre  esprit  est  affecté  immédia- 
tement par  les  idées  éternelles  qui  sont  en  Dieu,  lorsque  notre 
esprit  a  des  pensées  qui  s'y  rapportent,  et  qui  en  parti- 
cipent. »  L'idée  de  Dieu  et  le  contenu  logique  qu'elle  en- 
veloppe sont  comme  l'empreinte  que  le  Créateur  fait  de 
lui-même  dans  la  créature  par  son  action  créatrice1. 

Mais,  si  Dieu  est  la  source  ultime  des  idées,  notre  raison 
en  est  la  source  immédiate  :  elle  les  contient  dans  ses  pro- 
fondeurs et  les  «  prend  »  toujours  «  de  chez  soi  ».  Il  est  vrai 
qu'elles  n'y  sont  pas  plus  à  l'état  explicite  que  les  images  dans 
la  sensibilité.  Elles  ressemblent  aux  veines  d'une  pierre 
avant  que  l'ouvrier  les  découvre  en  travaillant  ;  et  souvent 
l'on  se  fonde  sur  elles  «  sans  les  remarquer,  comme  on  se  fonde 
sur  les  majeures  qu'on  supprime  lorsqu'on  raisonne  par  enthy- 
mènes  » .  On  les  peut  comparer  «  aux  muscles  et  aux  tendons  » 

1.  Erd.,  81b  (Med.,  1684);  —  Est.,  75-77  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  P.  Jan., 
580  (Corresp.  avec  Arnauld,  1686-1690);  —  Gerh.,  Mat/).,  II,  289  (L.  à 
L'Hospital,  14/24  juin  1695)  ;  Ibid.,  322  (L.  au  même,  déc.  1696);  —  Erd., 
148b  {De  rerum  orig.,  1697);  —  Gerh.,  PHI.,  III,  259  (L.  à  iiurnett,  1699?); 
Ibid.,  VII.  311  (Spécimen  inventer.,  non  daté);  —  Erd.,  222a,  379b-380a  (N. 
Essais,  1704);  Ibid.,  451b-452a  (Rem.  sur  le  sentiment  duP.  Malebr.,  1708);  — 
Gerh.,  Phil.,  VI,  495-500  (L.  à  Charlotte,  vers  1705);  —  ERD.,697b  (Ex.  des 
princip.  de  Malebr.,  1711);  Ibid.,  708a,  43  [Mon.,  1714;  ;  —  Gerh.,  Phil., 
III,  659  (L.  à  Remond,  4  nov.  1715). 

Noter  les  remarques  que  fait  Leib.  auprès  de  Burnett  et  de  Lady  Masham, 
pour  faire  entendre  ce  que  c'est  qu'une  idée  :  Gerh.,  Phil.,  III,  225  (L.  à  Burnett, 
1698);  Ibid.,  357,  362  (L.  à  Lady  Masham,  1704).  Leibniz  sent  que  la  menta- 
lité de  ces  insulaires  ne  s'ouvre  pas  facilement  à  la  conception  d'une  représen- 
tation qui  n'est  plus  une  image;  il  insiste,  pour  faire  entendre  que  l'on  conçoit 
encore  ce  qui  ne  s'imagine  plus  :  telle  la  substance,  tels  les  incommensurables. 
Cette  insistance  rappelle  la  réponse  de  Descartes  à  Hobbes  sur  la  distinction  de 
l'idée  et  de  l'image  (V.  Rép.  à  la  4*  et  5e  object.  de  Hobbes,  p.  199-201,  éd.  J. 
Simon). 
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dont  on  se  sert  en  marchant,  «  quoiqu'on  n'y  pense  point  ». 

«  Notre  entendement  n'est  pas  une  faculté  nue  qui  consiste 
dans  Ja  seule  possibilité  de  les  entendre  »  ;  il  n'en  a  pas  non 
plus  la  connaissance  distincte  ab  utero  matris  :  «  c'est  une 
disposition,  une  aptitude,  une  préformation,  qui  détermine 
notre  âme  et  qui  fait  qu'elles  en  peuvent  être  tirées.  »  Les 
idées  «  sont  en  nous  d'une  manière  virtuelle  ». 

De  plus,  c'est  notre  esprit  lui-même  qui  les  tire  de  son  propre 
trésor1.  Essentiellement  actif,  il  a  le  pouvoir  de  se  replier  des 
objets  sensibles  sur  ses  modes,  de  s'analyser  de  plus  en  plus 
et  de  découvrir  peu  à  peu  les  rayons  que  projette  en  lui  le 
Soleil  des  intelligences.  «  On  peut  trouver  »  les  idées  «  en 
considérant  attentivement  et  rangeant  ce  qu'on  a  déjà  dans 
l'esprit,  sans  se  servir  d'aucune  vérité  apprise  par  l'expé- 
rience ou  par  la  tradition  d'autrui,  comme  Platon  l'a  montré 
dans  un  dialogue  où  il  introduit  Socrate  menant  un  enfant 
à  des  vérités  abstruses  par  les  seules  interrogations  sans  lui 
rien  apprendre  ».  C'est  ce  que  l'on  voit  surtout  par  l'arithmé- 
tique et  la  géométrie.  Car  ce  sont  là  des  sciences  que  «  l'on 
peut  se  former  dans  son  cabinet  et  même  à  yeux  clos,  sans 
apprendre  par  la  vue  ni  même  par  l'attouchement  les  vérités 
dont  on  a  besoin  ;  quoiqu'il  soit  vrai  qu'on  n'envisagerait  pas 
les  idées  dont  il  s'agit,  si  l'on  n'avait  jamais  rien  vu  ni  tou- 
ché ».  La  nature  a  voulu,  «  par  une  admirable  économie  », 
que  l'expérience  qui  est  impuissante  à  nous  fournir  des 
idées,  nous  donne  «  l'occasion  »  d'y  «  prendre  garde  »,  et 
u  nous  porte  aux  unes  plutôt  qu'aux  autres  »  '. 

Ainsi,  bien  que  tout  soit  contenu  dans  l'âme  et  à  l'état 
virtuel,  bien  que  «  tout  lui  vienne  d'elle-même  après  Dieu  », 
il  y  a  des  différences  notables  entre  l'innéité  des  images  et 
celle  des  idées.  1°  les  images  sont  innées  à  la  sensibilité, 
et  les  idées  à  l'entendement;  2°  les  images  se  dévelop- 
pent spontanément  ou  sous  l'influence  de  Y  attention  : 
et  dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  ressort  caché  qui  meut  tout, 
est  la  recherche  d'un  plus  grand  plaisir  ou  d'une  moindre 
douleur.  Au  contraire,  c'est  uniquement  sous  l'effort  de  la 

1.  Erd.,  206»,  213b  (Nouv.  Essais,  1704). 
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réflexion  que  les  idées  s'élèvent  du  virtuel  à  l'actuel  :  elles 
sont  comme  autant  de  découvertes  que  fait  l'esprit  en  se 
ramenant  par  lui-même  sur  lui-même;  3°  il  y  a  toujours 
du  confus  dans  les  images,  si  bien  qu'on  les  analyse  :  elles 
sont  ce  que  Platon  appelait  du  nom  d'opinion  (86$a).  Le 
propre  des  idées  est  de  s'élever  jusqu'au  distinct.  Mais  ce 
dernier  mot  demande  quelque  explication.  Si  pour  Leibniz, 
comme  pour  Descartes,  la  distinction  diffère  de  la  clarté, 
c'est  pourtant  d'une  autre  manière.  Leibniz  appelle  claire 
une  idée  qui  permet  de  discerner  une  chose  d'une  autre; 
et  il  appelle  distincte  une  idée  dont  on  connaît  tous  les 
détails.  Ainsi,  une  idée  peut  être  claire  sans  être  distincte  : 
par  exemple,  l'idée  de  couleur  est  claire;  et  en  même  temps 
elle  est  très  confuse1. 

★ 

Toutes  nos  représentations,  de  quelque  faculté  qu'elles 
relèvent,  sont  susceptibles  de  s'associer  les  unes  aux  autres, 
c'est-à-dire  de  former  des  synthèses  plus  ou  moins  com- 
plexes et  plus  ou  moins  solides,  où  la  raison  n'entre  pour 
rien  et  qui  peuvent  même  aller  àl'encontre  de  ses  lois.  «  Les 
ténèbres  réveillent  l'idée  des  spectres  aux  enfants,  à  cause 
des  contes  qu'on  leur  en  a  faits.  On  ne  pense  pas  à  un 
homme  qu'on  hait,  sans  penser  au  mal  qu'il  nous  a  fait  ou 
peut  faire.  »  «  Quand  on  suit  un  certain  air,  on  le  trouve  dès 
qu'on  a  commencé.  »  Et  la  «  même  liaison  »  se  produit  aussi 
«  dans  les  habitudes  intellectuelles  »  :  «  on  lie  la  matière 
avec  l'être  comme  s'il  n'y  avait  rien  d'immatériel;  on  attache 
à  ses  opinions  le  parti  de  secte  dans  la  philosophie,  dans  la 
religion  et  dans  l'État2  ».  L'entendement  peut  avoir  ses  rites, 
comme  la  sensibilité,  lorsqu'on  cesse  de  «  s'attacher  sérieu- 
sement à  la  recherche  de  la  vérité  »,  ou  d'y  «  procéder  avec 
méthode  ». 

1.  Erd.,  79a  (Med.,  1684);  —  Gerh.,  Phil.,  I,  132  (Remarques  sur  les  Com- 
municata  de  Schuller)  -  Ibid.,  223-225  (L.  à  Burnett,  1698);  Ibid.,  256-257  (Z. 
à  Burnett,  1699?);—  Erd.,  222a,  288b,  291a-292a  (A*.  Essais). 

2.  Erd.,  295a-296b  (N.  Essais). 
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Bien  qu'étrangères  et  parfois  même  contraires  à  la  logique , 
ces  associations  suivent  un  certain  nombre  de  lois  qu'on 
peut  dégager  des  formes  indéfiniment  variées  qu'elles 
revêtent 4. 

1°  Souvent  elles  proviennent  de  la  fréquence  de  plusieurs 
impressions.  Certaines  traces  du  cours  des  esprits  animaux 
deviennent  à  la  longue  «  des  chemins  battus  »  où  ils  se 
précipitent  derechef,  dès  que  les  mêmes  conditions  sont 
données.  «  Quelques-uns  haïssent  les  livres  toute  leur  vie 
à  cause  des  mauvais  traitements  qu'ils  ont  reçus  ».  «  Il  s'est 
trouvé  un  homme  qui  avait  bien  appris  à  danser,  mais  qui 
ne  pouvait  l'exécuter,  quand  il  n'y  avait  point  dans  la 
chambre  un  coffre,  pareil  à  celui  qui  avait  été  dans  celle  où 
il  avait  appris.  » 

2°  Les  associations  peuvent  même  résulter  d'une  seule 
impression,  lorsque  cette  impression  acquiert  un  certain 
degré  de  «  véhémence  ».  «  Un  homme  guéri  parfaitement 
de  la  rage  par  une  opération  extrêmement  sensible  se 
reconnut  obligé  toute  sa  vie  à  celui  qui  avait  fait  cette  opé- 
ration ;  mais  il  lui  fut  impossible  d'en  supporter  la  vue  ». 
<(  Quelqu'un,  ayant  une  fois  pris  un  ascendant  sur  un  autre 
dans  quelque  occasion,  le  garde  toujours  ».  «  Un  enfant 
a  mangé  trop  de  miel  et  en  a  été  incommodé;  et  puis,  étant 
devenu  homme  fait,  il  ne  saurait  entendre  le  nom  de  miel 
sans  un  soulèvement  de  cœur.  » 

3°  Les  associations  se  forment  par  voie  de  ressemblance  : 
les  phénomènes  similaires  tendent  à  s'agglutiner.  C'est 
ainsi  que  «  Descartes  ayant  eu  dans  sa  jeunesse  quelque 
affection  pour  une  personne  louche  ne  put  s'empêcher 
d'avoir  toute  sa  vie  quelque  penchant  pour  celles  qui 
avaient  ce  défaut  ».  Un  gentilhomme  qui  avait  été  «  blessé 
peut-être  dans  son  enfance  par  une  épingle  mal  attachée, 
ne  pouvait  plus  en  voir  dans  cet  état  sans  être  prêt  à  tom- 
ber en  défaillance2  ». 

k°  L'autorité  «  fait  aussi  le  même  effet  que  l'expérience  ». 
C'est  pourquoi  nos  convictions  politiques,  religieuses  et 

t.  Erd.,  loc.  cit. 
2.  Erd.,  loc.  cit 
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morales  sont  toujours,  en  bonne  partie,  le  résultat  des 
influences  personnelles  ou  sociales  que  nous  avons  subies 
dans  notre  jeunesse. 

Toutefois,  ces  lois  générales  ne  s'appliquent  pas  de  la 
même  manière  à  tout  le  monde.  Elles  ont  plus  ou  moins 
d'efficacité  suivant  «  les  inclinations  et  les  intérêts1  »  des 
individus.  Au  fond,  c'est  de  l'orientation  native  de  chacun, 
c'est  du  caractère  que  dépend  principalement  la  suite  empi- 
rique des  représentations. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  dernier  point,  les  lois  de  l'asso- 
ciation ont  une  importance  considérable. 

D'abord,  elles  expliquent  ce  que  l'on  appelle  l'intelligence 
des  bêtes.  Si,  «  quand  le  maître  prend  un  bâton,  le  chien 
appréhende  d'être  frappé  »,  ce  n'est  point  qu'il  fasse  des  syl- 
logismes. Le  même  mouvement  s'est  continué  d'autres  fois  par 
une  correction  qu'a  suivie  la  douleur.  Et  maintenant,  ces 
trois  phénomènes  sont  soudés  l'un  à  l'autre  :  ils  forment  un 
groupe  inséparable  et  s'évoquent  mutuellement.  Le  chien 
menacé  ne  raisonne  pas;  il  ne  fait  que  reproduire  une 
consécution  d'images.  C'est  à  tort  aussi  qu'on  attribue  des 
abstractions  aux  animaux.  Il  est  vrai  qu'ils  «  connaissent 
la  blancheur  et  la  remarquent  dans  la  craie  comme  dans 
la  neige  »  :  ils  ont  leur  manière  de  discerner  dans  les 
objets  certains  traits  de  ressemblance.  Mais  il  n'y  a  là 
qu'une  imitation  tout  extérieure  des  opérations  de  l'enten- 
dement humain.  Les  animaux  n'universalisent  pas;  ils 
sentent  :  la  pluralité  des  faits  similaires  correspond  en  eux 
à  un  même  fond  d'émotion,  et  non  à  une  même  idée  *. 

Les  lois  de  l'association  expliquent  également  une  très 
grande  partie  de  l'activité  mentale  de  l'homme.  Car  «  nous 
sommes  empiriques  dans  les  trois  quarts  de  nos  actions  ».  Il 
demeure  toujours  de  l'indistinct  et  dans  la  pratique  des 
beaux-arts,  et  dans  la  stratégie  militaire,  et  dans  la  diplo- 
matie, et  dans  la  plupart  des  actions  qui  composent  la  trame 
de  notre  vie  quotidienne.  En  outre,  «  les  hommes  rai- 
sonnent souvent  en  paroles,  sans  avoir  presque  l'objet 


1.  Erd.,  237a-237»,  296a-b  (N.  Essais);  Ibid,,  tel*  (Théod.);  Ibid.,  707a-b  (Mon.); 
Ibid.,  715b  (Princ.  de  la  nat...) 
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même  dans  l'esprit  ».  Ce  n'est  pas  qu'ils  ne  puissent  trou- 
ver leurs  idées  et  en  pénétrer  la  liaison  naturelle.  «  Mais 
ils  ne  se  donnent  point  la  peine  de  pousser  l'analyse.  »  Et 
tout  ce  qu'ils  pensent  «  n'est  que  psittacisme  ou  des  images 
grossières  et  vaines  à  la  mahométane,  où  eux-mêmes  voient 
peu  d'apparence  ».  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  ils 
sont  si  peu  touchés  de  la  vérité  morale;  «  car  il  faut 
quelque  chose  de  vif  pour  qu'on  soit  ému  »  K 

Les  habitudes  qui  viennent  de  l'association  peuvent  être 
un  obstacle  à  la  croyance;  elles  peuvent  aussi  soit  la  faire 
naître  soit  l'affermir  dans  notre  âme.  Pascal  n'a  pas  tout  à 
fait  tort,  quand  il  dit  qu'il  faut  «  plier  la  machine  »,  que 
«  c'est  la  coutume  qui  nous  persuade  »,  que  «  c'est  elle  qui 
fait  tant  de  chrétiens  »,  «  qui  fait  les  turcs,  les  païens...  ». 
i<  Une  impression  forte,  ou  souvent  répétée,  peut  changer 
considérablement  nos  organes,  notre  imagination,  notre 
mémoire,  et  même  notre  raisonnement2.  »  11  n'est  pas  rare 
de  constater  que  la  logique  de  X objet  commence  par  celle 
du  sujet. 


Les  idées  s'associent  comme  les  images.  Mais  de  plus, 
et  c'est  tout  autre  chose,  elles  soutiennent  entre  elles  des 
rapports  nécessaires.  Quelle  est  la  nature  de  ces  rapports? 

Ils  sont  d'abord  essentiellement  connaissables.  On  ne  sait 
pas  au  juste  pourquoi  une  perception  amène  une  autre  per- 
ception, et  un  mouvement  un  autre  mouvement.  Mais  on 
peut  savoir  pourquoi  la  somme  des  angles  d'un  triangle  est 
égale  à  deux  droits.  Et  il  en  va  de  même  pour  les  autres 
«  connexions  d'idées  ».  Elles  sont  distinctes,  parce  que 
leurs  termes  le  sont. 

En  outre,  ces  rapports  ne  dépendent  ni  des  temps, 
ni  des  lieux,  ni  de  la  constitution  de  l'entendement 
humain  qui  les  découvre.  Elles  ne  peuvent  même  dé- 
pendre de  la  volonté  souveraine  de  Dieu,  comme  l'a  ima- 

1.  Erd.,  257b,  296»  (N.  Essais);  Ibid.,  497a  (Théod.);  Ibid.,  707»,  28  (Mon.). 

2.  Erd.,  649a-649b  (Remarques  sur  le  livre  de  AI.  King,  vers  1710)  ;  il  est  vrai 
que  l'accent  de  Pascal  n'est  plus  là  :  les  Pensées  sont  un  livre  qui  saigne. 
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giné  Descartes.  Car,  outre  qu'une  telle  hypothèse  fait  de 
Dieu  un  être  indifférent  au  bien  et  au  mal,  et  de  la  morale 
une  chose  purement  arbitraire,  elle  donne  lieu  de  prétendre 
qu'une  proposition  comme  celle-ci,  «  trois  et  trois  font  six, 
n'est  vraie  qu'où  et  pendant  qu'il  plait  à  Dieu,  qu'elle  est 
peut-être  fausse  dans  quelques  parties  de  l'univers,  et  que 
peut-être  elle  le  sera  parmi  les  hommes  l'année  qui  vient  ». 
Or  de  semblables  conséquences  trahissent  assez  le  vice 
de  leur  principe.  Ce  qu'il  faut  maintenir,  c'est  que  la  née 
sité  qui  caractérise  les  rapports  des  idées  vient  de  ce  que 
les  unes  ne  peuvent  être  que  les  autres  ne  soient  du  même 
coup.  Elle  tient  à  «  l'essence  des  choses  ».  Par  suite,  Dieu 
lui-même  n'y  saurait  rien  changer;  et  «  les  vérités  éter- 
nelles, qui  règlent  sa  sagesse,  sont  plus  inviolables  que  le 
Styx  »,  ou,  comme  l'a  dit  Platon  lui-même,  plus  infrangibles 
que  le  diamant.  Mais,  si  les  rapports  des  idées  sont  néces- 
saires et  de  par  la  nature  de  l'objet,  il  faut  également  qu'ils 
soient  universels.  L'un  dérive  de  l'autre  :  il  ne  se  peut  pro- 
duire aucun  cas,  où  une  chose  donnée  n'entraîne  à  sa  suite 
les  prédicats  qu'enveloppe  son  essence  *. 

* 

Si  l'on  passe  maintenant  aux  rapports  qu'ont  entre  elles 
les  images  et  les  idées,  il  devient  plus  facile  d'en  discerner 
la  nature.  Mais  la  question  ne  laisse  pas  d'être  quelque 
peu  embarrassante.  Le  style  de  Leibniz  est  ondoyant  et 
divers.  Sa  doctrine,  une  en  son  fond,  est  infiniment  variée 
en  sa  forme,  comme  la  nature  elle-même  telle  qu'il  l'a 
comprise  ;  et  de  là  des  équivoques  qu'il  n'est  pas  toujours 
aisé  de  faire  disparaître. 

Les  idées  viennent  de  l'entendement,  et  les  images  de 
l'expérience  interne  ou  externe.  Par  conséquent,  l'on  ne 
peut  regarder  les  premières  comme  le  fond  logique  des 
secondes,  suivant  la  pensée  d'Aristote.  Entre  le  sensible 
et  l'intelligible  pur,  il  n'y  a,  pour  Leibniz,  aucune  identité 

1.  V.  plus  haut,  p.  76-78. 
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ni  totale  ni  partielle  :  ils  forment  comme  deux  séries 
parallèles.  Mais  il  existe  entre  eux  une  correspondance 
constante.  Les  images  ont,  à  l'égard  des  idées,  trois  rôles 
assez  distincts  :  1°  elles  «  nous  donnent  occasion  de  nous 
en  apercevoir 1  »  ;  2°  elles  dirigent  notre  entendement  en  lui 
fournissant  telle  pisle  d'idées  plutôt  que  telle  autre2; 
3°  elles  sont  un  moyen  de  vérification  :  en  «  éprouvant  » 
nos  raisonnements  «  dans  les  exemples  comme  font  les 
arithméticiens  vulgaires  »,  nous  nous  assurons  de  leur 
justesse3. 

Les  images  éveillent  en  notre  entendement  les  théories 
d'idées  qui  s'y  trouvent  à  l'état  virtuel;  et  les  idées,  de  leur 
côté,  «  s'appliquent  »  aux  images  de  manière  à  les  coor- 
donner :  «  elles  en  font  l'âme  et  la  liaison4  ».  «  Cette  pro- 
position le  doux  n'est  pas  Vamer,  n'est  point  innée,  suivant 
le  sens  que  nous  avons  donné  à  ce  ternie  de  vérité  innée. 
Car  les  sentimens  du  doux  et  de  l'amer  viennent  des  sens 
externes.  Ainsi  c'est  une  conclusion  mêlée  (hybrida  con- 
clusio)  où  l'axiome  est  appliqué  à  une  vérité  sensible 5.  » 
«  Celui  qui  connaît  que  dix  est  plus  que  neuf,  que  le  corps 
est  plus  grand  que  le  doigt,  et  que  la  maison  est  trop  grande 
pour  pouvoir  s'enfuir  par  la  porte,  connaît  chacune  de  ces 
propositions  particulières,  par  une  même  raison  générale, 
qui  y  est  comme  incorporée  et  enluminée,  tout  comme  l'on 
voit  des  traits,  chargés  de  couleurs,  où  la  proportion  et  la 
configuration  consistent  proprement  dans  les  traits,  quelle 
que  soit  la  couleur6.  »  Il  en  va  toujours  ainsi,  que  les 
propositions  dont  il  s'agit  soient  singulières  ou  qu'elles 
aient  cette  généralité  relative  que  l'expérience  par  elle- 
même  ne  dépasse  jamais  :  ce  sont  les  idées  qui,  en  s'y 
mêlant,  leur  communiquent  la  nécessité  que  nous  y  remar- 
quons assez  souvent.  Et,  par  une  telle  explication,  Leibniz 
annonce  et  prépare  Kant.  Kant  fera  de  tout  objet  de  la 

1.  Erd.,  206b(IV.  Essais). 

2.  Ibid.,  209b  (loc.  cit.). 

3.  Ibid.,  212a  (loc.  cit.). 

4.  Ibid.,  211b  [loc.  cit.). 
b.  Ibid.,  21  la  (loc.  cit.). 
6.  Ibid.,  380b  (loc.  cit.). 
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connaissance  une  synthèse  de  l'intelligible  et  du  sensible; 
et  les  représentations  simplement  générales,  que  Leibniz 
attribue  à  l'activité  de  l'entendement,  deviendront  pour  lui 
ce  qu'il  appelle  des  schèmes. 

* i 

On  vient  de  voir  quelle  est  la  nature  de  nos  représenta- 
tions, de  quelle  manière  elles  se  hiérarchisent,  et  quels 
rapports  elles  soutiennent  les  unes  avec  les  autres.  Reste  à 
trancher  le  problème  de  la  valeur  objective  de  nos  con- 
naissances. 

Ce  problème  capital,  en  vue  duquel  on  a  remué  tous  les 
autres,  Descartes  l'a  posé  d'une  façon  qui  n'est  pas  exacte. 
Il  a  voulu  fonder  la  philosophie  tout  entière  sur  un  fait 
unique,  qui  est  celui  de  la  pensée;  cette  tentative  flattait  la 
hardiesse  de  son  esprit.  Mais  il  se  trouve  qu'elle  réduit  de 
moitié  les  vraies  données  de  la  question  et  qu'elle  compromet 
d'avance  la  réponse  à  fournir.  A  côté  du  fait  de  la  pensée, 
il  en  existe  un  autre,  qui  n'est  ni  moins  primitif  ni  moins 
immédiat  et  sans  lequel  on  ne  peut  plus  faire  un  pas,  c'est 
la  vue  de  l'objet  intérieur  de  l'entendement,  c'est  la  vue 
des  «  possibles  ».  Et  là  se  trouve  la  base  d'élan  dont  il  faut 
partir,  quand  il  s'agit  de  déterminer  la  valeur  de  nos  con- 
naissances. 

Les  possibles  sont  réels  ;  ils  le  sont  infiniment  plus  que 
tout  ce  que  le  vulgaire  appelle  de  ce  nom,  et  soit  qu'on  les 
considère  en  eux-mêmes,  soit  que  l'on  regarde  à  leurs  rap- 
ports mutuels;  on  peut  même  dire  qu'il  n'y  a  pas  d'autres 
réalités  qui  méritent  pleinement  cette  appellation.  Est-ce 
que  les  possibles  ne  sont  pas  nécessaires?  Est-ce  qu'ils  ne 
sont  pas  immuables?  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  éternels?  Et 
qu'est-ce  donc,  à  côté  de  cette  essentielle  suffisance,  que  ces 
individualités  à  la  fois  éphémères  et  fluentes  qui  composent 
le  cours  de  la  nature?  Le  devenir  est-il  donc  plus  que 
l'être  ? 

Platon  !  il  revient  toujours,  quand  il  s'agit  de  Leibniz  : 
c'est  sa  grande  muse  inspiratrice.  Il  revient  surtout,  lors- 
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qu'il  est  question  de  comparer  la  valeur  de  l'intelligible  à 
celle  du  sensible.  Descartes,  Spinosa,  Malebrancbe!  oui,  ce 
sont  là,  bien  qu'à  degrés  divers,  de  vrais  excitateurs  de  son 
génie.  Mais,  si  ces  grands  modernes  exercent  une  influence 
sur  ses  méditations  personnelles,  c'est  surtout  parce  qu'ils 
redisent  à  leur  manière  la  pensée  du  fondateur  de  l'Aca- 
démie, de  ce  «  prince  des  philosophes  »  dont  il  savourait 
déjà  les  ouvrages  dans  la  bibliothèque  de  son  père. 

Revenons  à  notre  problème.  Connaître  les  possibles,  c'est 
déjà  se  mouvoir  dans  la  plénitude  du  réel  ;  de  plus,  et 
du  même  coup,  c'est  concevoir  les  lois  fondamentales  de 
toute  expérience  possible.  Les  possibles  ne  signifient  pas,  il 
est  vrai,  qu'il  y  ait  une  nature  ;  mais  ils  exigent  que,  s'il  y 
en  a  une,  elle  soit  conforme  de  tous  points  à  leur  éternelle 
constitution  :  rien  en  fait  qui  puisse  déroger  au  principe  de 
contradiction,  ou  violer  celui  de  «  raison  suffisante  »  ;  rien 
que  ne  dominent  les  enchaînements  d'idées  qui  forment  le 
plein  de  notre  entendement.  Immuable  en  lui-même,  le 
monde  des  essences  renferme  aussi  les  conditions  logiques 
où  se  meuvent  les  existences  :  c'est  là,  c'est  sur  ces  cimes 
élevées  que  se  trouve,  dressé  pour  jamais,  l'exemplaire 
de  tout  ce  qui  se  fait  ou  peut  se  faire.  L'intelligible  accuse  à 
nouveau  son  indélébile  hégémonie,  dès  que  l'on  considère 
son  rôle  à  l'égard  du  sensible. 

Mais  y  a-t-il  une  nature,  en  fait?  Et,  s'il  y  en  a  une,  quelle 
est  l'espèce  de  correspondance  qui  s'établit  entre  elle  et  les 
images  que  nous  nous  en  faisons  ! 

«  Il  y  a  une  grande  variété  dans  nos  pensées  »  ;  et  cette 
variété  suppose  une  cause.  Quelle  est-elle? 

Inutile  de  répondre  avec  Descartes  que  c'est  nous-mêmes  ; 
car  alors  la  suite  bien  liée  que  forme  et  constamment  une 
certaine  catégorie  de  nos  représentations,  resterait  inintelli- 
gible :  dans  ce  cas,  toujours  plus  ou  moins  inconsistantes  et 
chaotiques,  ces  représentations  n'arriveraient  jamais  à  nous 
donner  l'idée  d'un  monde. 

La  question  est  de  distinguer  les  «  phénomènes  réels  de 
ceux  qui  ne  sont  «  qu'imaginaires  »  ;  et  l'on  a,  pour  faire  ce 
discernement,  un  certain  nombre  d'indices  qui  «  donnent 

LEIBNIZ.  16 


LEIBNIZ. 


une  grande  assurance  ».  Les  phénomènes  réels  ont  une  in- 
tensité et  même  une  qualité  d'action  qui  leur  sont  spé 
ciales  ;  il  suffit,  pour  le  sentir,  d'être  encore  à  même  de 
s'observer.  En  outre,  les  phénomènes  réels  se  prêtent  à 
toute  sorte  d'expérimentation  :  on  peut  les  regarder  de  loin 
ou  de  près,  les  observer  à  l'œil  nu  ou  bien  à  la  loupe,  les 
palper,  les  frapper,  en  changer,  pour  mieux  voir,  les  pro 
portions  ou  les  conditions  ambiantes  :  toujours  ils  répondent 
à  notre  attente;  nous  n'y  constatons  jamais  rien  qui  rap- 
pelle les  fantaisies  d'un  rêve.  Mais  ce  qui  constitue  le  trait 
distinctif  du  réel,  ou  du  moins  sa  marque  la  plus  nette, 
c'est  la  possibilité  de  la  prédiction.  Il  faut  bien  alors  qu'il 
y  ait  une  harmonie  de  fond  entre  nos  pensées  et  un  monde 
extérieur;  autrement,  l'événement  prévu  n'arriverait  pas  à 
point,  ou  du  moins  ne  se  reproduirait  pas  indéfiniment  au 
terme  préfixé. 

Mais  ces  indices  du  réel,  si  frappants  qu'ils  soient,  ne 
concluent  pas  encore  comme  deux  et  deux  font  quatre;  ils 
ne  donnent  qu'une  certitude  morale.  On  conçoit  à  la  ri- 
gueur, si  l'on  se  borne  aux  données  de  la  conscience,  que, 
le  monde  extérieur  venant  à  disparaître,  nous  éprouvions 
les  mêmes  phénomènes  qu'auparavant.  Si  une  puissance 
invisible  prenait  plaisir  à  nous  faire  paraître  des  songes 
bien  liés  avec  la  vie  précédente  et  conformes  entre  eux,  les 
pourrions-nous  distinguer  des  réalités  autrement  qu'après 
avoir  été  éveillés  ?  Et  qui  nous  dit  qu'il  ne  se  passe  pas  quelque 
chose  de  pareil?  Pour  s'élever  à  la  pleine  certitude  sur 
l'existence  d'un  monde  extérieur,  il  faut  démontrer  a  priori 
l'origine  des  choses  que  nous  croyons  voir.  Il  y  a  un  monde, 
puisqu'il  y  a  un  Dieu  :  voilà  le  point  d'où  jaillit  la  lumière. 
Dieu  agit  en  vue  du  meilleur  :  c'est  sa  loi  essentielle.  Il  ne 
s'est  donc  pas  enfermé  dans  son  heureuse  solitude;  il  a 
créé  un  univers,  afin  de  multiplier  autour  de  lui  le  bien 
et  le  bonheur.  D'autre  part,  il  ne  pouvait  atteindre  ce  but 
qu'en  assurant  des  relations  régulières  entre  les  diverses 
parties  de  son  œuvre  ;  et  c'est  à  cette  condition  du  plan  divin 
que  répondent  nos  représentations  mentales.  A  chacun  des 
états  qu'éprouve  une    monade  quelconque ,  correspond 
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quelque  chose  d'analogue  dans  toutes  les  autres  qui  com- 
posent l'univers  :  les  représentations  sont  comme  le  langage 
que  se  tiennent  les  membres  de  cette  cité  sans  borne.  Il  y 
a  donc  des  réalités  extérieures  ;  et  leur  existence  s'établit 
surtout  à  la  lumière  de  ce  principe  de  théologie  naturelle 
qui  veut  que  Dieu  suive  infailliblement  la  loi  de  finalité.  En 
somme,  Leibniz  fait  comme  Descartes  :  il  monte  jusqu'au 
ciel  pour  montrer  qu'il  y  a  une  terre  ;  toutefois,  son  mode 
d'ascension  est  un  peu  différent. 

Mais  que  sont  au  juste  ces  réalités  qui  existent  en  dehors 
de  nous,  et  au  même  titre  sinon  au  même  degré?  Y  trouve-t-on 
cette  substance  étendue  dont  Descartes  a  tant  parlé?  Il  n'est 
pas  nécessaire  qu'il  existe  rien  de  pareil.  On  conçoit  très 
bien  un  monde  qui  ne  comprendrait  que  des  «  substances 
intelligibles  »  et  «  où  les  choses  sensibles  ne  seraient  que 
des  apparences  ».  Bien  plus,  lorsqu'on  se  donne  la  peine  de 
pousser  le  problème  jusqu'au  fond,  il  apparaît  de  plus  en 
plus  que  cette  hypothèse  est  la  seule  vraie,  et  même  la 
seule  possible.  Le  monde  est  une  république  d'âmes1. 

H.  —  La  liberté. 

Outre  la  faculté  de  connaître,  il  y  a  dans  chaque  monade 
un  pouvoir  à'appétition.  Quand  l'appétition  se  compénètre 
de  réflexion,  elle  revêt  un  caractère  tout  nouveau  :  elle  de- 
vient libre.  C'est  ce  fait  qu'il  faut  examiner  maintenant. 

D'après  Leibniz  l'expérience  intime  ne  suffit  pas  à  l'établir  : 
Descartes  est  allé  trop  vite  à  cet  endroit.  Ce  n'est  pas  la 

1.  Gerh.,  Phil.,  I,  370-374  (L.  à  Foucher,  vers  1676)  :  deux  faits  primitifs, 
la  pensée  et  la  vue  des  possibles  ;  sur  l'existence  du  monde  extérieur,  certi- 
tude morale  seulement.  —  Ibid.,  VII,  264  (Quid  sitidea,  non  daté)  :  Dieu  qui 
a  fait  les  esprits  et  les  choses,  les  a  par  là  même  accordés  entre  eux,  et  de 
manière  à  ce  que  les  représentations  qui  se  produisent  dans  une  monade  aient 
quelque  chose  de  similaire  dans  toutes  les  autres.  —  Ibid.,  VI,  494,  502 
(Corresp.avec  la  reine  Charlotte,  1705)  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  la 
pensée  et  les  intelligibles;  on  conçoit  un  monde  où  il  n'y  aurait  que  des  subs- 
tances simples  et  où  les  choses  sensibles  «  ne  seraient  que  des  apparences  ». 
—  Erd..  442-445  (De  modo  distinguendi  realia  ab  imaginariis,  non  daté).  — 
Gerh.,  Phil.,  111,  659  (L.  à  Remond,  4  nov.  1715)  :  «  Dieu  est  la  source  des 
possibilités  et  par  conséquent  des  idées.  » 
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psychologie,  c'est  la  métaphysique  qui  nous  révèle  la  maî- 
trise que  nous  avons  de  nous-même  :  la  découverte  de  la  li- 
berté ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  déduction. 

«  Par  le  sentiment  clair  et  net  que  nous  avons  de  notre 
existence,  écrivait  Bayle  dans  la  Réponse  aux  questions 
d'un  Provincial  (t.  III,  p.  761  et  sqq.),  nous  ne  discernons 
pas  si  nous  existons  par  nous-mêmes,  ou  si  nous  tenons 
d'un  autre  ce  que  nous  sommes.  Nous  ne  discernons 
cela  que  par  la  voie  des  réflexions  ;  c'est-à-dire  qu'en 
méditant  sur  l'impuissance  où  nous  sommes  de  nous  con- 
server autant  que  nous  voudrions,  et  de  nous  délivrer 
de  la  dépendance  des  Êtres  qui  nous  environnent,  etc.  Di- 
sons aussi  que  le  sentiment  clair  et  net,  que  nous  avons 
des  actes  de  notre  volonté,  ne  nous  peut  pas  faire  discerner  si 
nous  nous  les  donnons  nous-mêmes,  ou  si  nous  les  rece- 
vons de  la  même  cause  qui  nous  donne  l'existence... 
Toute  personne  qui  examinera  bien  les  choses,  connaîtra 
évidemment  que  si  nous  n'étions  qu'un  sujet  passif  à  l'é- 
gard de  la  volonté,  nous  aurions  les  mêmes  sentiments 
d'expérience  que  nous  avons  lorsque  nous  croyons  être  li- 
bres... Car  soit  que  l'acte  de  vouloir  nous  soit  imprimé 
par  une  cause  extérieure,  soit  que  nous  le  produisions 
nous-mêmes,  il  sera  également  vrai  que  nous  voulons...  et 
comme  cette  cause  extérieure  peut  mêler  autant  de  plaisir 
qu'elle  veut  dans  la  volition  qu'elle  nous  imprime,  nous 
pourrons  sentir  quelquefois  que  les  actes  de  notre  volonté 
nous  plaisent  infiniment,  et  qu'ils  nous  mènent  selon  la 
pente  de  nos  plus  fortes  inclinations.  Nous  ne  sentirons 
point  de  contrainte  :  vous  savez  la  maxime  :  voluntas  non 
potest  cogi.  Ne  comprenez-vous  pas  clairement  qu'une  gi- 
rouette à  qui  l'on  imprimerait  toujours  tout  à-ia-fois  (en 
sorte  pourtant  que  la  priorité  de  nature,  ou  si  l'on  veut 
même  une  priorité  d'instant  réel,  conviendrait  au  désir  de 
se  mouvoir)  le  mouvement  vers  un  certain  point  de  l'horizon, 
et  l'envie  de  se  tourner  de  ce  côté-là,  serait  persuadée  qu'elle 
se  mouvrait  d'elle-même  pour  exécuter  les  désirs  qu'elle 
formerait?  Je  suppose  qu'elle  ne  saurait  point  qu'il  y  eût 
des  vents,  ni  qu'une  cause  extérieure  fît  changer  tout  à  la 
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fois,  et  sa  situation,  et  ses  désirs.  Nous  voilà  naturellement 
dans  cet  état  :  nous  ne  savons  point  si  une  cause  invisible 
nous  fait  passer  successivement  d'un  point  à  un  autre.  Il  est 
donc  naturel  que  les  hommes  se  persuadent  qu'ils  se  déter- 
minent eux-mêmes.  Mais  il  reste  à  examiner  s'ils  se  trom- 
pent en  cela  comme  en  une  infinité  d'autres  choses  qu'ils 
affirment  par  une  espèce  d'instinct,  et  sans  avoir  employé 
les  méditations  philosophiques1.  » 

Leibniz  se  range  à  cette  opinion  anticartésienne;  il  admet 
qu'elle  a  «  de  la  force  contre  les  systèmes  ordinaires2  ».  Et 
l'on  comprend  sa  manière  de  voir,  lorsqu'on  se  reporte  à  la 
théorie  des  «  petites  perceptions  ».  Au  fond  de  notre  âme 
travaille  à  chaque  instant  une  multitude  d'impressions 
infinitésimales  qui  échappent  au  regard  de  la  réflexion3. 
«  Nous  sommes  aussi  peu  capables  de  nous  appercevoir  de 
tout  le  jeu  de  notre  esprit  et  de  ses  pensées,  le  plus  sou- 
vent imperceptibles  et  confuses,  que  nous  le  sommes  de 
démêler  toutes  les  machines  que  la  nature  fait  jouer  dans  le 
corps4.  »  Nous  n'avons  donc  jamais  la  connaissance  adéquate 
des  antécédents  de  nos  volitions;  on  peut  même  dire  que 
nous  en  ignorons  d'ordinaire  la  partie  la  plus  notable  et  la 
plus  vivace.  Et  ne  semble-t-il  pas  alors  qu'il  soit  difficile  de 
discerner,  à  la  lumière  de  l'introspection  toute  seule,  d'où 
vient  le  courant  d'énergie  qui  produit  nos  volontés?  Il 
est  vrai  que,  si  nous  avons  le  sentiment  de  tirer  de  nous- 
mêmes  nos  propres  décisions,  de  les  commencer  en  vertu 
d'un  effort  qui  ne  vient  que  de  nous,  le  témoignage  de  la 
conscience  acquiert  une  valeur  différente;  car,  dans  ce 
cas,  il  nous  révèle  en  fait  notre  indépendance  à  l'égard  de 
tout  le  reste  :  quelles  que  soient  les  influences  hypocrites 
de  l'inconscient  ou  subconscient,  nous  sommes  siirs  de  ne 
pas  être  déterminés  par  autre  chose,  puisque  nous  nous  déter- 
minons nous-mêmes 5 .  Mais  Leibniz,  impressionné  par  Spinoza 

1.  Erd.,  592a-593a  (Théod.). 

2.  Ibid.,  593a  {loc.  cit.). 

3.  Ibid.,  225a  {N.  Essais). 

4.  Ibid.,  253b  {loc.  cit.). 

5.  C'est  la  manière  dont  j'ai  défendu  la  valeur  du  sens  intime  dans  mes  diffé- 
rents ouvrages. 
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et  Bayle,  ne  prend  point  la  question  de  ce  biais.  Il  aban- 
donne la  preuve  de  l'expérience  interne  et  se  rabat,  pour 
établir  le  «  franc  arbitre  » ,  sur  son  système  de  l'harmonie 
préétablie.  Voici  la  démonstration  qu'il  institue. 

La  théorie  de  Y  universelle  et  absolue  nécessité  qu'a  déve- 
loppée Spinoza,  n'est  pas  admissible.  On  sent  de  prime 
abord,  avant  tout  examen  détaillé,  qu'elle  renferme  des 
erreurs  de  fond.  Il  faut  croire,  d'après  cette  hypothèse, 
_  «  que  tous  les  romans  qu'on  peut  imaginer  existent  réel- 
lement à  présent,  ou  ont  existé,  ou  existeront  encore  dans 
quelque  endroit  de  l'univers  ».  Tl  faut  admettre  «  qu'il  a 
été  aussi  impossible  de  toute  éternité  que  Spinosa,  par 
exemple,  ne  mourût  pas  à  la  Haye,  qu'il  est  impossible  que 
deux  et  deux  soient  six  ».  Or  c'est  «  une  conséquence  qui 
rebute,  qui  effarouche,  qui  soulève  les  esprits  par  l'absur- 
dité qu'elle  renferme  diamétralement  opposée  au  sens  com- 
mun ».  De  plus,  lorsqu'on  étudie  de  près  la  doctrine  spino- 
ziste,  on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  qu'elle  contredit  les 
données  de  l'expérience.  La  nature  ne  trouve  pas  son  expli- 
cation intégrale  dans  la  cause  efficiente;  on  est  obligé,  pour 
en  donner  une  interprétation  satisfaisante,  de  recourir,  en 
dernière  analyse,  «  à  quelque  chose  qui  dépend  des  causes 
finales  ou  de  la  convenance^  ». 

Il  n'y  a  de  nécessité  géométrique  ni  dans  l'intensité  ni  dans 
la  direction  du  mouvement.  Pourquoi  la  terre,  par  exemple, 
ne  met-elle  que  24  heures  à  faire  sa  révolution  diurne?  Et 

1.  Erd.,  46a  (Confessio  nat...,  1668);  Ibid.,  80''  (Médit...,  1684);  —  Est., 
43  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  P.  Jan.,  602,  608,  613  (Corresp.  avec  Arnauld, 
1686-1690)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  I,  149  (Remarques  sur  Spinoza)  :  contingence  des 
actes  de  la  volonté,  en  Dieu,  chez  les  anges;  Ibid.,  II,  181-182  (L.  à  Volder, 
23  juin  1699)  :  il  y  a  du  contingent;  —  F.  Car.,  r,  181-182  (De  libert.,  non  daté)  ; 
—  Erd.,  252,  254,  263a-»>  (N.  Essais,  1704);  —  Gerh.,  Phil.,  Ul,  363-364  (L.  à 
Lady  Masham,  sept.  1704):  spontanéité,  choix  et  délibération  ;  — F.  Car.,  41, 
47,  50  (Réfutation  inédite  de  Spinoza  par  Leibniz,  entre  1706  et  1710)  :  «  datur 
médium  inter  necessaria  etfortuita,  nempeliberum  »;  —  Gerh.,  Phil.,  111,400-403 
(L.  à  Coste,  19  déc.  1707);  —  Erd.,  506%  515b,  516a,  557a,  588a,  590a  (Théod., 
1710);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  419  (L.  à  Coste,  8  juil.  1711)  :  tout  est  déterminé, 
mais  tout  n'est  pas  nécessaire;  Ibid.,  645  (L.  à  Remond,  22  juin  1715)  :  con- 
tingence et  Dynamique;  Ibid.,  588  (L.  à  Bourguet,  1716)  :  dans  la  nature,  il 
n'y  a  pas  de  «connexions  nécessaires  »  ;  il  n'y  a  que  des  «  consécutions  ». 
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d'où  vient  que  les  corps  célestes  vont  d'Orient  en  Occident,  au 
lieu  de  suivre  la  marche  inverse1  ?  Il  n'y  a  pas  eu  de  nécessité 
géométrique  non  plus  dans  la  disposition  originelle  des  élé- 
ments qui  ont  formé  le  noyau  primitif,  ce  noyau  central  dont 
tout  le  reste  devait  sortir  sous  mode  d'ondulations  progres- 
sives et  toujours  plus  diverses.  Il  a  fallu  que  le  premier  geste 
de  l'Éternel  semeur  fût  dirigé  par  une  puissance  de  prévision 
qui  dépasse  toutes  limites;  n'est-il  pas  remarquable,  en  par- 
ticulier, que  l'accord  actuel  du  cours  des  planètes  avec  celui 
de  l'éther  ambiant  ne  trouve  d'explication  satisfaisante  que 
dans  le  recours  à  quelque  autre  action  que  le  jeu  des  lois 
naturelles2? 

On  peut  aller  plus  loin  dans  la  même  voie,  si  Ton  prend  la 
peine  d'observer  les  «  coutumes  »  que  suit  la  nature  dans  sa 
marche  quotidienne,  au  lieu  de  s'en  tenir,  comme  «  les  secta- 
teurs de  Descartes  »,  à  des  idées  toutes  faites  d'avance.  Il  n'y 
a  rien  d'absolument  nécessaire  dans  cette  loi  du  mouvement  : 
«  l'action  est  toujours  égale  à  la  réaction  ».  Car  «  il  semble ? 
en  considérant  l'indifférence  de  la  matière  au  mouvement 
et  au  repos,  que  le  plus  grand  corps  en  repos  pourrait  être 
emporté  sans  aucune  résistance  par  le  moindre  corps  qui 
serait  en  mouvement;  auquel  cas  il  y  aurait  action  sans  réac- 
tion, et  un  effet  plus  grand  que  sa  cause3  ».  Il  n'y  a  rien  non 
plus  d'absolument  nécessaire  dans  la  loi  qui  veut  que  la 
même  quantité  de  force  se  conserve  toujours  :  «  cet  axiome 
d'une  philosophie  supérieure  ne  saurait  être  démontré  géo- 
métriquement4 ».  Et  l'on  en  peut  dire  autant  de  cette  loi 
dominante  de  la  continuité  qui  fait  comme  le  trait  distinctif 
de  tous  les  phénomènes  naturels.  Elle  est  convenable,  il  n'y 
a  rien  de  si  beau  ;  et  l'on  ne  concevrait  pas  que  Dieu,  tra- 
vaillant en  vue  du  meilleur,  ne  l'eût  pas  suivie  dans  la  réa- 
lisation de  son  œuvre.  Mais,  lorsqu'on  la  considère  en  elle- 
même  et  du  point  de  vue  mécanique,  on  ne  réussit  pas  à  voir 

1.  Erd.,  46a  {Conf.  nat.);  lbid.,  80a  (Med.)  ;  —  Est.,  25-26  (Disc,  de  Met.). 

2.  Geuh.,  Math.,  VI,  18i  (Tentamen  de  motuum  cœlest.  catisis,  ziceite  bear- 
beitung,  après  1690). 

3.  Erd.,  60ib  (Théod.). 

4.  lbid. 
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pourquoi  le  monde  ne  s'en  serait  pas  passé  :  elle  n'a  rien  de 
la  rigueur  d'un  corollaire1. 

On  trouve  nombre  de  faits  analogues  et  de  même  signifi- 
cation, à  mesure  que  l'on  descend  dans  le  «  détail  des 
choses  ».  Quel  obstacle  logique  trouve-t-on,  par  exemple,  à 
ce  que  les  rayons  réfractés  suivent  une  courbe  insensible,  au 
lieu  d'une  ligne  droite?  La  première  de  ces  formes  n'est-elle 
pas  moins  brusque  et  plus  conforme  par  là  même  aux  prin- 
cipes de  la  raison2?  Pourquoi  l'àme  d'un  César,  si  on  le  con- 
sidère en  lui-même,  non  plus  dans  son  rapport  avec  le  monde 
dont  il  devait  faire  partie,  pourquoi  l'âme  d'un  César  n'au- 
rait-elle pas  ressemblé  à  celle  d'un  Thersite?  L'adaptation  du 
physique  au  mental  ne  représente-t-elle  pas  visiblement  un 
travail  dont  le  résultat  pourrait  être  tout  autre  qu'il  n'est3? 

La  contingence!  On  la  trouve  partout.  Elle  se  révèle  jus- 
que dans  ce  lien  causal  que  les  déterministes  s'acharnent  à 
tenir  pour  intangible  et  qu'ils  présentent  sans  cesse  comme 
l'unique  fondement  de  tout  savoir.  «  La  suite  des  choses  est 
toujours  contingente,  et  un  état  ne  suit  point  nécessairement 
d'un  autre  état  précédent  »...  La  connexion  de  deux  états  est 
une  consécution  naturelle,  mais  non  pas  nécessaire.  Par 
exemple,  «  il  est  naturel  à  l'arbre  de  porter  des  fruits  »  ; 
mais  ils  n'en  viennent  pas  à  la  manière  dont  les  corollaires 
du  triangle  viennent  de  sa  définition.  Autrement,  il  en  por- 
terait toujours;  or  «  il  arrive  par  certaines  saisons  qu'il  n'en 
porte  point  »4.  Il  y  a,  dans  l'enchaînement  des  faits  naturels, 
quelque  chose  de  malléable  que  l'enchainement  des  vérités 
mathématiques  ne  contient  pas  et  qui  fait  que  le  premier 
peut  toujours  être  autre  qu'il  n'est,  tandis  que  le  second  ne 
le  peut  d'aucune  manière. 

Nombre  de  penseurs  ont  insisté,  de  notre  temps,  sur  les 
marques  de  contingence  que  présentent  les  phénomènes 
naturels  :  tels  le  célèbre  Maxwel,  E.  Boutroux5,  0.  Hame- 

1.  Ehd.,  605a  (Théod.).  Cf.  plus  haut  ce  que  l'on  a  dit  de  la  causalité,  P.  42-52. 

2.  Est.,  66-67  {Disc,  de  Met.). 

3.  Erd.,  185a-»  (Répl.  aux  réflexions  de  Bayle,  1702);  Ibid.,  494b  (Théod.). 

4.  Gerh.,  PhiL,  III,  588  (L.  à  Bourguet,  1716). 

5.  De  Vidée  de  la  loi  naturelle  dans  la  science  et  la  philosophie  contempo- 
raines, Paris,  1895. 
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lin1,  À.  Job  dans  son  article  sur  la  Chimie  que  contient 
l'ouvrage  collectif  intitulé  De  la  méthode  dans  les  sciences2. 
Je  ne  cite  ici  que  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  porté  leur 
attention  de  ce  côté-là.  Et,  comme  on  vient  de  le  voir,  l'effort 
n'est  pas  tout  à  fait  nouveau.  Il  y  a  de  la  contingence  :  telle 
était  déjà  la  réplique  qu'opposait  Leibniz  au  grand  solitaire 
de  la  Haye.  C'est  lui  qui  a  été  le  premier  à  mettre  l'accent  sur 
ce  trait  distinctif  de  la  mystérieuse  nature;  et  avec  quelle 
puissance  il  l'a  fait! 

Je  reprends  sa  pensée  pour  exposer  la  conséquence  qu'il  en 
tire  lui-même  relativement  à  la  liberté  morale. 

Hobbes  et  Spinoza  n'ont  fait  qu'un  mauvais  rêve.  Ce  qui  do- 
mine dans  la  nature,  ce  n'est  pas  la  nécessité,  c'est  la  con- 
tingence; et,  derrière  la  contingence,  la  loi  du  meilleur.  A 
la  causalité  il  faut  ajouter  la  finalité  qui  la  complète,  la 
couronne  et  l'explique.  Ainsi  les  événements  sont  liés,  il 
est  vrai  ;  mais  leur  suite  a  toujours  quelque  chose  de  con- 
ditionnel; et  il  suffit,  pour  la  modifier,  que  quelque  cause 
adventice  intervienne  du  dehors.  Une  horloge,  quand 
elle  est  montée,  ne  peut  marcher  autrement  qu'elle  ne 
marche.  Mais  qu'on  en  retouche  les  rouages  ou  qu'on  en 
change  le  balancier,  qu'on  apporte  à  son  mécanisme  une 
modification  quelconque;  et  l'on  obtiendra  un  mouvement 
nouveau.  Voilà  l'image  de  l'univers.  Or,  si  telle  est  la 
flexibilité  de  l'être,  il  n'y  a  plus  d'obstacle  métaphysique 
à  ce  que  l'âme  humaine  vienne  de  son  chef  changer  le 
cours  des  événements;  il  s'ouvre  devant  elle  un  champ 
d'action,  et  qui  est  vaste  :  la  liberté  devient  possible  du 
côté  de  son  objet. 

D'autre  part,  elle  l'est  également  du  côté  du  sujet  où  elle 
trouve  son  principe  d'inhérence  :  une  simple  analyse  suffit  à 
le  faire  toucher  du  doigt.  Toute  âme,  quel  que  soit  son 
degré  de  développement,  a  une  suite  de  perceptions  qui  lui 
sont  propres  et  qui  naissent  naturellement  les  unes  des 
autres,  «  sans  qu'elle  ait  besoin  de  recevoir  aucune  influence 

1.  Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation,  p.  281  et  sqq., 
F.  Alcan,  Paris,  1907;  cf.  p.  300. 

2.  P.  111-147,  F.  Alcan,  Paris,  1909. 
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physique  du  corps  :  comme  le  corps  aussi  de  son  côté  s'ac- 
co  mmode  aux  volontés  de  l'âme  par  ses  propres  loix  et  par 
conséquent  ne  lui  obéit,  qu'autant  que  ces  loix  le  portent  ». 
Toute  âme  contient  en  elle-même  le  principe  intégral  de 
toutes  ses  actions  et  possède  ainsi  «  une  parfaite  sponta- 
néité ».  De  plus,  l'âme  humaine  n'est  pas  bandée  à  ses  pro- 
pres représentations,  comme  les  autres  monades  :  elle  se 
pense  elle-même  :  la  spontanéité,  en  elle,  s'imprègne  de 
réflexion,  vis  conscia  sui.  Et  voilà  pourquoi  elle  peut  dans  une 
certaine  mesure  diriger  le  cours  de  ses  représentations  et  ré- 
gler ses  désirs  :  voilà  ce  qui  la  rend  indépendante  non  seule- 
ment à  l'égard  des  autres  êtres,  mais  aussi  à  l'égard  d'elle- 
même;  voilà  ce  qui  la  fait  libre  :  «  le  franc  arbitre  est  une 
spontanéité  qui  se  sait,  spontaneitas  intelligentis1  ». 

Bref,  la  liberté  suppose  trois  conditions  essentielles  :  la 
contingence,  la  spontanéité  et  Y  intelligence.  Ces  trois  con- 
ditions sont  données.  Elle  existe  donc.  Mais  quelle  en  est 
la  nature? 


Leibniz  n'en  est  pas  pour  la  liberté  d'indifférence.  Il  l'atta- 
que dès  le  début,  il  l'attaque  jusqu'au  bout,  et  toujours  sur 
le  ton  d'une  égale  décision.  Il  n'est  peut-être  pas  d'idée  qui 
soit  plus  profondément  irréconciliable  avec  la  nature  de  son 
esprit.  Sur  ce  problème  capital,  Descartes  lui  semble  avoir 
fait  banqueroute  à  la  raison,  banqueroute  à  la  morale  elle- 
même,  et  par  la  plus  chimérique  des  hypothèses. 

Leibniz  ne  croit  pas  qu'on  choisisse  jamais  quand  on  n'est 
nullement  sollicité.  A  ses  yeux,  «  un  tel  choix  serait  une 
espèce  de  pur  hazard,  sans  raison  déterminante,  tant  appa- 
rente que  cachée  ».  Il  n'y  a  que  deux  situations  possibles 
pour  une  liberté  d'indifférence  :  ou  bien  elle  manque  entière- 
ment de  motif  qui  la  pousse  dans  un  sens  plutôt  que  dans 

1.  Gerh.,  Phil.y  VII,  108-111  {Initia  et  specimina  scientiœ  novœ  gêner  alis, 
non  daté);  Ibid.,  III,  363-364  (L.  à  Lady  Masham,  sept.  1704);  —  Erd.,  513", 
519*,  520»-521a  {Théod.,  1710);  Ibid.,  669a-b  (De  libertate,  non  daté,  mais 
sûrement  très  tardif  et  de  l'époque  de  la  Théodicée). 


LA  VIE  DES  AMES.  251 
a 

un  autre  ;  ou  bien  elle  se  trouve  en  face  de  «  motifs  parfaite- 
ment égaux  ».  Or,  dans  les  deux  cas,  tout  effort,  toute  déci- 
sion, tout  commencement,  si  faible  qu'on  l'imagine,  est 
chose  irrationnelle,  une  contradiction  réalisée. 

«  Vouloir  qu'une  détermination  vienne  d'une  pleine  indif- 
férence absolument  indéterminée,  est  vouloir  qu'elle  vienne 
naturellement  de  rien.  L'on  suppose  que  Dieu  ne  donne  pas 
cette  détermination  :  elle  n'a  donc  point  de  source  dans 
l'âme,  ni  dans  le  corps,  ni  dans  les  circonstances,  puisque 
tout  est  supposé  indéterminé;  et  la  voilà  pourtant  qui  paraît 
et  qui  existe  sans  préparation,  sans  que  rien  s'y  dispose,  sans 
qu'un  Ange,  sans  que  Dieu  puisse  voir  ou  faire  voir  comment 
elle  existe.  C'est  non  seulement  sortir  de  rien,  mais  même 
c'est  en  sortir  par  soi-même.  » 

On  ne  se  méprend  pas  moins,  lorsqu'on  prête  à  l'homme 
la  puissance  de  se  déterminer  en  présence  de  motifs  par- 
faitement égaux  ;  car  c'est  un  principe  absolu  :  rien  ne  se 
fait  sans  raison.  Or,  dans  le  cas  donné,  il  n'y  en  a  pas  pour 
qu'on  prenne  à  gauche  plutôt  qu'à  droite,  et  précisément 
parce  qu'il  y  en  a  autant  pour  aller  dans  le  premier  sens  que 
dans  le  second.  L'âne  de  Buridan  serait  mort  de  faim  entre 
sa  botte  de  foin  et  sa  ration  d'avoine,  si  quelque  impulsion 
secrète  n'était  venue  rompre  l'équilibre  et  le  tirer  ainsi  de 
son  mauvais  pas.  D'ailleurs,  «  le  cas  du  parfait  équilibre  » 
est  chimérique  :  il  ne  se  produit  pas  dans  la  réalité,  «  l'uni- 
vers ne  pouvant  jamais  être  mi-parti,  en  sorte  que  toutes  les 
impressions  soient  équivalentes  de  part  et  d'autre  ».  «  11  y  a 
toujours  des  raisons  dans  la  nature  qui  sont  cause  de  ce  qui 
arrive  par  hazard  ou  par  le  sort  ».  «  Quoique  je  ne  voie  pas 
toujours  la  raison  d'une  inclination  qui  me  fait  choisir  entre 
deux  partis  qui  paraissent  égaux,  il  y  aura  toujours  quelque 
impression,  quoique  imperceptible,  qui  nous  détermine.  » 
Ainsi  l'exige  le  principe  des  indiscernables.  Si  les  deux  termes 
d'une  alternative  donnée  étaient  absolument  semblables,  ils 
n'en  feraient  plus  qu'un.  Les  états  de  l'âme  diffèrent  comme 
les  feuilles  des  bois. 

La  liberté  d'indifférence  est  donc  impossible  :  elle  se 
heurte  de  front  au  «  grand  principe  de  la  raison  détermi- 
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nante  ».  De  plus,  on  peut  dire  qu'elle  a  quelque  chose 
à' immoral.  La  moralité,  en  effet,  enveloppe  l'amour  du 
bien.  Or  il  n'y  a  rien  de  tel  dans  la  liberté  d'indifférence; 
vu  qu'elle  est  essentiellement  neutre,  inaccessible  par  défi- 
nition et  au  charme  du  bien  et  à  celui  du  mal.  Et  de  là 
dérivent  des  conclusions  graves,  qui  ébranlent  jusqu'aux 
bases  de  la  science  de  la  vie.  «  Si  la  justice  a  été  établie 
arbitrairement  et  sans  aucun  sujet,  si  Dieu  y  est  tombé 
par  une  espèce  de  hazard,  comme  lorsqu'on  tire  au  sort, 
sa  bonté  et  sa  sagesse  n'y  paraissent  pas  »  ;  ou  si  elles  y 
paraissent  encore,  c'est  que  Dieu,  avant  de  créer  le  monde, 
«  ne  voyait  rien  de  meilleur  dans  la  vertu  que  dans  le 
vice,  et  que  ses  idées  ne  lui  montraient  pas  que  la  vertu  fût 
plus  digne  de  son  amour  que  le  vice  ».  Et  «  cela  ne  laisse 
nulle  distinction  entre  le  droit  naturel  et  le  droit  positif. 
Admettez  cette  hypothèse  :  il  n'y  aura  plus  rien  d'immuable 
ou  d'indispensable  dans  la  morale1  ». 


Il  y  a  donc  une  sorte  de  rapport  causal  entre  la  liberté  et 
ses  motifs.  Mais  ce  rapport,  à  quoi  se  ramène-t-il  au 
juste?  C'est  là  que  le  problème  devient  épineux;  c'est  là 
aussi  que  Leibniz  finira  par  se  laisser  prendre  aux  pièges 
du  spinozisine. 

La  liberté  suit  toujours  le  motif  prévalent,  c'est-à-dire  le 
plus  fort;  elle  le  suit  d'une  manière  infaillible.  Car,  soit 
qu'il  s'agisse  d'êtres  purement  spontanés,  soit  qu'il  s'agisse 
d'êtres  doués  de  réflexion,  il  demeure  également  vrai  que 


1.  Voir  sur  la  Liberté  d'indifférence  :  Cout.,  Op.,  25-26  (Scientia  média, 
1677):  —  Gerh.,  Math.,\l,91  (Rép.  à  Fabre,  1677)  :  contre  la  contingence 
des  vérités  de  droit  ;  —  Est.,  26-27  {Disc,  de  mét.,  1685)  :  toute  la  réfutation  de 
Leib.  est  déjà  là;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  167-168  (L.  à  Burnelt,  22  nov.  1695);  — 
Erd.,  I43b  (Rép.  aux  réflexions,  etc.,  1697)  :  la  finalité  s'étend  à  Dieu;  —Gerh., 
Phil.,  III,  471  (L.  à  Jaquelot,  28  avril  1704)  ;  —  Erd.,  262>-263»  (JV.  Essais, 
1704)  ;  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  50  (L.  à  Wolf,  8  déc.  \10h);lbid .,  Phil.,  III,  400- 
403  (L.à  Coste,  19  déc.  1707)  :  ici  la  thèse  de  Leib.  est  complète;  —  Erd.t 
455"  {L,  an  P.  des  Bosses,  12  sept.  1708)  ;  Ibid.,  516»-517»,  558a-559b,  593b- 
594b,  598a  {Théod.,  1710)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  519  [L.  à  Hartsoecker,  6  févr. 
1711). 
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«  tout  ce  qui  vient  de  la  nature  d'une  chose  est  déterminé  »  ; 
vu  que  le  principe  de  raison  suffisante  ne  peut  souffrir 
d'exception.  De  plus,  et  voilà  qui  est  à  remarquer,  ce  motif 
prévalent  agit  toujours  sous  mode  d'attrait,  qu'il  se  rapporte 
au  devoir  ou  à  la  passion;  par  suite,  il  ne  meut  la  liberté 
qu'autantqu'il  meut  d'abord  la  sensibilité  :  «  Nous  ne  voulons, 
à  la  vérité,  que  ce  qui  nous  plait1.  » 

Pourquoi  cette  conception  sensualiste  chez  un  partisan 
résolu  de  la  raison,  comme  Leibniz? 

Saint  François  de  Sales,  d'accord  du  reste  avec  les  paroles 
de  l'Évangile,  avait  déjà  dit  avant  Kant,  et  mieux  que  lui, 
qu'il  existe  un  amour  pur  qui  nous  vient  tout  droit  de  la 
connaissance  rationnelle  du  devoir,  où  l'émotivité  par  là 
même  n'entre  plus  pour  rien.  «  L'àme,  écrit  le  saint  évêque 
dans  son  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  l'âme  est  quelques  fois 
tellement  pressée  d'afflictions  intérieures,  que  toutes  ses 
facultés  et  puissances  en  sont  acablées...  il  ne  lui  reste  plus 
que  la  fine  suprême  pointe  de  l'esprit,  laquelle  attachée  au 
cœur,  et  bon  plaisir  de  Dieu,  dit  par  un  très  simple  acquies- 
cement :  o  père  éternel,  mais  toutes  fois  ma  volonté  ne  soit 
pas  faite,  ains  la  vostre...  »  or  cet  acquiescement  qui  n'est 
«  ny  tendre  ny  doux  »,  «  qui  semble  retiré  au  fin  de  bout 
de  l'esprit,  comme  dans  le  donjon  de  la  forteresse  où  il 
demeure,  quoy  que  tout  le  reste  soit  pris,  et  pressé  de  tris- 
tesse »,  ce  libre  effort  d'une  volonté  qui  se  soutient  d'elle- 
même  en  face  du  devoir  n'indique  pas,  comme  on  pourrait 
le  penser,  un  moindre  amour  de  Dieu  ;  il  ne  fait  qu'en  ma- 
nifester «  la  véritable  essence  »  :  il  nous  le  révèle  à  l'état 
pur,  dégagé  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui2. 

Cette  grande  idée  du  mobile  de  la  moralité,  la  seule  qui 
soit  vraie,  paraît  s'être  obscurcie  à  travers  les  disputes  théo- 
logiques du  xvne  siècle,  et  sous  l'influence  dominatrice  d'une 
pensée  que  Ton  croyait  venir  de  saint  Augustin. 

Voyez,  en  effet,  comment  s'exprime  Pascal  dans  un  pas- 
sage sur  le  libre  arbitre.  «  L'homme,  dit-il,  est  maintenant 
esclave  de  la  délectation;  ce  qui  le  délecte  davantage  l'attire 

1.  Erd.,  590a  (Théod.). 

2.  Œuvres  du  Bienheureux  F.  de  Sales,  1. 1,  p.  2i3a,  Paris,  1647. 
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infailliblement  :  ce  qui  est  un  principe  si  clair,  et  dans  le 
sens  commun  et  dans  saint  Augustin,  qu'on  ne  peut  le  nier 
sans  renoncer  à  l'un  et  à  l'autre.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus  clair 
que  cette  proposition,  que  l'on  fait  toujours  ce  qui  délecte 
le  plus,  puisque  ce  n'est  autre  chose  que  de  dire  que  l'on 
fait  toujours  ce  qui  plaît  le  mieux,  c'est-à-dire  que  l'on  veut 
toujours  ce  qui  plaît,  c'est-à-dire  que  l'on  veut  toujours  ce 
que  Ton  veut,  et  que  dans  l'état  où  est  aujourd'hui  notre 
âme  réduite,  il  est  inconcevable  qu'elle  veuille  autre  chose 
que  ce  qu'il  lui  plait  vouloir,  c'est-à-dire  ce  qui  la  délecte 
le  plus...  Et  c'est  ce  qui  a  fait  établir  à  saint  Augustin  cette 
maxime,  pour  fondement  de  la  manière  dont  la  volonté 
agit  :  <(  quod  amplius  delectat,  secundum  id  operemur  ne- 
cesse  est1  »... 

Ces  paroles  sont  entachées  de  jansénisme.  Mais,  en  même 
temps,  elles  expriment  la  manière  dominante  dont  les  théo- 
logiens de  l'époque,  de  quelque  parti  qu'ils  fussent,  conce- 
vaient l'action  des  mobiles  de  la  volonté.  Aussi  Fénelon 
trouvera-t-il  l'opinion  très  mal  préparée  à  le  comprendre, 
quand  il  donnera  ses  Maximes  des  saints.  On  verra  surtout 
son  livre  par  le  côté  chimérique  qu'il  présente;  le  public 
n'y  relèvera  presque  pas  cette  grande  idée  de  l'amour 
rationnel  du  bien  pour  lui-même  qui  en  fait  la  partie  la  plus 
neuve. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  aperçu,  Leibniz  admet  avec  Pascal 
que  «  l'on  fait  toujours  ce  qui  plait  le  mieux  ».  Et  cette  con- 
ception est  loin  d'être  la  plus  favorable  à  la  cause  du  libre 
arbitre.  Elle  passe  le  principal,  je  veux  dire  cette  manifes- 
tation directe  de  la  loi  morale  à  la  volonté  pure  où  le  devoir 
révèle  son  prix  absolu,  où  tout  le  reste  n'est  plus  qu'un  zéro 
à  côté  de  l'infini.  Leibniz  n'a  pas  suffisamment  dégagé  l'idéal 
autour  duquel  gravite  la  vie  morale  tout  entière  :  il  n'a  su 
voir  en  toute  précision  ni  sa  valeur  incomparable  ni  son 
mode  spécial  à  l'égard  de  la  volonté. 

Cette  lacune  n'est  pas  la  seule;  ce  n'est  pas  non  plus  la 
plus  profonde  ni  la  plus  grave. 

1.  Jovy,  Pascal  inédit,  p.  131,  Vitry-le-François,  1908. 
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L'action  du  motif  pré  valent  est  infaillible,  continue  Leibniz  ; 
mais  elle  n'a  rien  de  fatal.  La  volonté  peut  être  inclinée; 
elle  ne  saurait  être  nécessitée.  La  prévalence  du  motif  «  le  plus 
fort  »  n'empêche  point  que  l'homme  ne  soit  maître  chez 
lui1.  Du  côté  de  l'objet,  un  autre  choix  reste  possible,  puis- 
que la  liberté  a  pour  domaine  la  contingence2;  et  la  même 
condition  se  réalise  également  du  côté  du  sujet.  Car,  du  mo- 
ment que  la  volonté  est  «  une  force  qui  se  connaît  »,  elle 
dispose  aussi  d'elle-même,  peut  se  gouverner  et  prendre  telle 
décision  plutôt  que  telle  autre3. 

Qu'est-ce  donc  pourtant  que  cet  empire  singulier  du  motif 
prévalent  qui  assure  toujours  son  effet,  sans  avoir  jamais  de 
liaison  nécessaire  avec  lui?  Il  y  a  là  un  mystère  irri(ant  qu'il 
faut  éclaircir.  Essayons  donc  de  pousser  la  formule  jusqu'au 
bout,  afin  d'en  percer  l'énigme. 

Tout  a  sa  raison  suffisante  :  c'est  entendu;  et  les  décisions 
libres  ne  font  pas  exception  à  la  loi  :  c'est  également  accordé . 
Mais  dans  les  faits  de  ce  genre,  où  se  trouve  la  raison  suffi- 
sante? D'après  Leibniz,  elle  réside  tout  entière  dans  la  région 
des  motifs;  et  si  bien  que  le  rôle  de  la  volonté  se  borne  à 
subir  leur  action.  Ainsi  le  veut  sa  critique  de  la  liberté  d'in- 
différence. Si  la  volonté  devenait  une  partie  quelconque  de 
la  cause,  si  petite  qu'elle  fût,  elle  pourrait  encore  tout  modi- 
fier de  son  chef;  soustraite  par  ce  côté  à  l'influence  des  motifs, 
elle  descendrait  encore  à  l'état  d'un  pur  caprice  :  et  la 
grande  ennemie,  chassée  d'abord  par  la  porte,  rentrerait  par 
la  fenêtre.  Au  sens  de  Leibniz,  il  n'y  a  de  causalité  pour 
nos  actions  libres  que  de  la  part  des  motifs  ;  il  faut  donc 
qu'elles  soient  rigoureusement  inévitables  :  il  faut  qu'elles  le 
soient  au  même  titre  que  le  mouvement  d'une  poulie  ou 
celui  d'un  piston.  L'infaillibilité  n'est  qu'un  autre  nom  de  la 
nécessité. 

Inutile  d'ailleurs  de  recourir  en  ce  point  à  la  méthode  des 
inférences.  La  définition  de  la  cause  que  donne  Leibniz  en 
certains  endroits,  est  assez  nette  pour  que  la  vérité  en  jaillisse 

1.  Erd.  599a-b  (Théod.);  Ibid.,  611b  (eod.  loc). 

2.  V.  plus  haut,  p.  247,  notes. 

3.  V.  plus  haut,  pp.  249-250. 
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d'elle-même.  Voici  comment  il  apprécie  la  notion  que  Hobbes 
se  faisait  de  la  cause.  «  Il  fait  fort  bien  voir,  dit  Leibniz,  qu'il 
n'y  a  rien  qui  se  fasse  au  hazard...,  et  que  pour  chaque  effet 
il  faut  un  concours  de  toutes  les  conditions  suffisantes,  anté- 
rieures à  1'évéoement  :  donc  il  est  visible  que  pas  une  ne 
peut  manquer,  quand  l'événement  doit  suivre,  parce  que  ce 
sont  des  conditions;  et  que  l'événement  ne  manque  pas  non 
plus  de  suivre,  quand  elles  se  trouvent  toutes  ensemble, 
parce  que  ce  sont  des  conditions  suffisantes.  Ce  qui  revient 
à  ce  que  j'ai  dit  tant  de  fois,  que  tout  arrive  par  des  rai- 
sons déterminantes,  dont  la  connaissance,  si  nous  l'avions, 
ferait  connaître  en  même  temps  pourquoi  la  chose  est  arrivée, 
et  pourquoi  elle  n'est  pas  allée  autrement1.  »  Parler  ainsi, 
c'est  admettre  au  fond  le  principe  où  s'étaie  toute  la  doctrine 
de  Hobbes  et  en  même  temps  celle  de  Spinoza,  c'est  donner 
carte  blanche  aux  partisans  du  déterminisme  universel;  et 
l'on  ne  conçoit  pas  de  formule  si  bien  adoucie  ou  tempérée 
qui  puisse  dissimuler  pour  de  bon  une  aussi  grave  consé- 
quence. Ici,  les  nuances  diplomatiques  n'ont  plus  de  force. 

Il  est  vrai  que  Leibniz  essaie  à  diverses  reprises  de  faire 
voir  que  nous  avons  une  sorte  de  «  pouvoir  indirect  sur  nos 
volontés  »  ;  et  c'est  un  sujet  sur  lequel  il  a  dit  des  choses  très 
fines2.  Mais  que  devient  ce  pouvoir,  si  nous  sommes  toujours 
entièrement  déterminés  par  les  motifs,  si  la  décision  actuelle, 
qui  est  nécessaire,  vient  d'une  autre  qui  l'est  également, 
ainsi  de  suite  à  l'indéfini?  Où  se  trouve,  dans  ce  cas,  le  point 
du  fleuve  où  nous  pouvons  donner  le  coup  de  barre  libéra- 
,  teur?  Si  loin  que  nous  remontions,  il  reste  toujours  impi- 
toyablement vrai  que,  au  lieu  d'agir,  nous  sommes  agis.  Il 
reste  vrai  du  moins  que  le  résultat  de  nos  délibérations  est 
certain  d'avance,  qu'il  est  infaillible;  et  c'est  assez  pour 

1.  Erd.,  p.  630a  (Réflexions  sur  le  livre  de  Hobbes,  vers  1710). 

2.  Ibid.,  255*-262b  (/V.  Essais);  Ibid.,  520b,  593b,  599b  (Théod.);  Ibid.,  630", 
631a  {Béflex.  sur  le  livre  de  Hobbes);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  78-80  {De  l'usage 
de  la  méditation)  ;  Ibid.,  III,  219  (L.  à  Burnett,  1698)  :  «  L'imagination  et  le 
sang  emeu  ne  se  guérissent  point  par  les  raisons.  Il  n'y  a  que  Dieu  et  le  temps 
qui  le  puissent.  Cependant  nous  tâchons  autant  que  nous  le  pouvons  de  la 
détourner  des  pensées  tristes  »  ;  cette  note  à  la  Rochefoucauld  est  curieuse  chez 
l'optimiste  Leibniz.  Avait-il  lu  les  Maximes  ?  On  le  peut  croire. 


LA  VI E  DES  AMES. 


257 


que  nous  ne  songions  plus  qu'à  laisser  faire.  On  ne  s'efforce 
pas  d'éviter  ce  que  Ton  connaît  déjà  comme  entièrement 
sûr;  on  s'arrête  alors  et  l'on  attend. 

Mais  le  déterminisme  de  Leibniz,  toujours  présent,  bien 
que  toujours  inavoué,  a  dans  sa  doctrine  des  points  d'atta- 
che plus  profonds  que  ceux  qui  lui  viennent  de  sa  théorie  du 
vouloir.  Sa  philosophie,  depuis  l'apparition  de  VÈthique, 
s'est  tout  entière  compénélrée  des  idées  directrices  que  ren- 
ferme cet  ouvrage. 

Qu'on  lise,  par  exemple,  le  De  rerum  originatione  qui  est 
de  l'année  1697 [,  les  quelques  pages  qui,  dans  l'édition 
Erdmann,  s'intitulent  De  veritatibus  primis  2,  l'espèce  de 
monadologie  que  contiennent  les  Opuscules  et  fragments  iné- 
dits de  la  page  533  à  la  page  535,  et  les  notes  qui  sont  au 
bas  des  premières  pages  du  Spécimen  inventorum...3  :  on  y 
trouvera,  et  logiquement  enchaînés,  tous  les  principes  d'où 
découle  le  déterminisme  moniste  de  Spinoza  :  1°  tout  pos- 
sible enveloppe  une  tendance  à  se  réaliser;  2°  cette  ten- 
dance passe  à  l'acte  par  elle-même,  dès  que  rien  du  dehors 
ne  s'oppose  à  son  plein  succès  :  elle  passe  à  l'acte  aussitôt 
que  de  simplement  possible  elle  devient  compossible. 
3°  Cette  tendance  a  d'autant  plus  de  force  qu'elle  contient 
plus  de  réalité,  de  perfection  ou  d'intelligibilité.  4°  Et  de  là 

1.  Erd.,  146-150. 

2.  Ibid.,  99. 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  309-310  :  il  est  vrai  que,  dans  ce  passage,  Leibniz 
s'eflbrce  de  concilier  l'exigence  des  possibles  avec  la  liberté  des  décrets  divins. 
Mais  au  possible  on  ne  fait  pas  sa  part.  Il  est  ridicule  de  ne  lui  accorder  qu'une 
moitié  d'exigence  :  sa  tendance  essentielle  suffît  ou  n'est  pas. 

Voici  d'ailleurs  les  autres  références  qui  portent  sur  la  même  question  :  un 
point  y  reste  fixe,  c'est  que,  bien  qu'il  y  ait  de  la  contingence,  tout  est  d'avance 
infailliblement  déterminé.  V.  Gerh.,  Phil.,  I,  123-124,  129,  149  {Remar- 
ques sur  Spinoza);  Ibid.,  III,  167-168  (L.  à  Burnett,  22  nov.  1695);  Ibid.,  1, 
354  (L.  à  Malebranche,  2/12  oct.  1698)  :  les  deux  nécessités;  —  Erd.,  191b  (L. 
à  Bayle,  1702)  :  tout  est  déterminé;  cependant,  la  liberté  demeure,  car  il  y  a 
du  contingent;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  471-472  (L.  à  Jaquelot,  28  avril  1704); 
Ibid.,  II,  355-356  {L.  au  P.  des  Bosses,  3  sept.  1708)  :  plus  la  raison  grandit, 
plus  il  y  a  de  liberté;  Ibid.,  361-362  (L.  au  même,  1708)  :  le  choix  divin  s'est 
fait  d'après  l'idée  du  meilleur;  Ibid,  423  (L.  au  même,  8  juil.  1711)  :  le  choix 
divin  s'est  fait  d'après  une  nécessité  morale,  non  géométrique;  —  Erd.,  63Qa(Ré- 
flexionssur  le  livre  de  Hobbes);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  572-573  (L.  à  Bourguet, 
déc.  1714)  :  sur  les  possibles.  —  Consulter  d'ailleurs  plus  haut,  p.  247.  — L'idée  de 
nécessité  morale  :  voilà  ce  qui,  dans  ces  textes,  demeure  toujours  équivoque. 

LEIBNIZ.  17 


258 


LEIBN&. 


dérivent  à  la  fois  l'existence  de  Dieu  et  celle  de  la  nature. 
L'idée  de  la  souveraine  perfection  se  réalise  nécessairement, 
puisque,  étant  à  l'origine  de  tout,  elle  ne  saurait  trouver  de 
rival  dans  son  expansion;  et  voilà  Dieu.  Par  ailleurs,  les  au- 
tres possibles,  qui  ne  sont  eux-mêmes  qu'un  aspect  de  la 
divinité,  s'actualisent  dans  la  mesure  où  ils  ont  le  moins  de 
manque  ou  d'imperfection,  c'est-à-dire  d'après  la  loi  du 
meilleur.  De  là  un  combat  sans  fin  qui  fait  des  vainqueurs 
et  des  vaincus,  une  lutte  éternelle  dont  le  terme  doit  être 
le  triomphe  du  bien;  et  voilà  ce  que  l'on  appelle  du  nom 
de  nature  :  le  monde  n'est  que  de  la  logique  en  mouvement 
ou  le  mouvement  de  la  logique. 

Leibniz  a  pu  tempérer  ces  principes  et  leurs  conséquences, 
dans  les  jardins  d'Herrenliausen  et  plus  tard  :  il  avait  tant 
de  manières  de  jouer  du  même  clavier!  en  réalité,  c'est 
dans  le  sens  du  choix  divin  que  s'expriment  les  Nouveaux 
Essais  et  plus  encore  peut-être  la  Théodicée  :  l'influence 
dominante  du  milieu  était  encore  la  même,  celle  d'une 
piété  généralement  intelligente.  Mais,  en  fait  et  malgré 
l'orthodoxie  des  formules,  Leibniz  est  resté  jusqu'aubout  pri- 
sonnier dugénie  de  la  Haye.  «  Vous  savez,  dit-il  au  début  des 
Nouveaux  Essais,  vous  savez  que  j'étais  allé  un  peu 
trop  loin  autre  fois,  et  que  je  commençais  à  pencher  du 
côté  des  spinozistes1.  »  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  dans  le 
fond  :  Leibniz  est  allé  jusqu'au  spinozisme  et  n'en  est  pas 
revenu.  Il  n'a  jamais  su  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  vé- 
ritable dans  la  pensée  du  vieux  Chrysippe,  au  dire  duquel 
nos  volitions  libres  ont  leur  «  cause  principale  »  dans  notre 
volonté  2.  Il  n'a  pas  défini  non  plus,  comme  Aristote,  que  ce 
qu'il  faut  placer  à  l'origine  des  choses,  ce  n'est  pas  le  pos- 
sible, mais  un  acte. 

III.  —  L'idée  du  meilleur. 
La  vie  des  âmes,  c'est  un  drame  immense,  aussi  vaste 

1.  Erd.,  206a  [N.  Essais). 

2.  Cicer.,  De  fato,  41. 
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que  le  monde  et  dont  nous  ne  connaissons  encore  ni  le 
détail  infini,  ni  la  suite,  ni  le  dénouement. 

Leibniz,  pour  apaiser  nos  angoisses,  nous  invite  à  regar- 
der vers  le  ciel  :  là-haut,  bien  au-dessus  des  ténèbres  du 
devenir,  resplendit  l'idée  du  meilleur;  et  c'est  là  l'étoile  dont 
les  clartés  illuminent  tout  le  reste  et  nous  mettent  au  cœur 
d'infaillibles  espérances.  Non,  non,  le  monde  ne  se  meut 
pas  au  hasard;  tout  y  va  pour  le  mieux,  et  la  fin  du  drame 
ne  peut  être  que  l'épanouissement  du  bonheur  par  l'accom- 
plissement de  l'ordre.  Telle  est  la  pensée  qui  domine  toute 
la  théorie  du  philosophe  de  Hanovre.  Faisons  voir  comment 
il  essaie  de  l'établir. 


Il  y  a  un  Dieu  et  qui  est  infini,  qui  possède  par  là  même 
toutes  les  perfections,  dont  la  science,  la  puissance  et  la 
bonté  sont  également  infaillibles.  L'humanité  l'a  toujours 
cru;  et  l'humanité  a  raison.  «  Presque  tous  les  moyens 
qu'on  a  employés  pour  prouver  l'existence  de  Dieu  sont 
bons  »  et  peuvent  servir  pourvu  qu'on  «  les  perfectionne  ». 
Il  ne  peut  pas  même  s'élever  de  doute  sérieux  sur  cette 
vérité  cardinale;  «  son  évidence  égale,  si  je  ne  me  trompe, 
celle  des  démonstrations  mathématiques1  ».  Puis  Leibniz 
ajoute:  «  elle  demande  pourtant  de  l'attention  ».  Et  la 
suite  fera  voir  qu'elle  demande  même  quelque  chose  de 
plus;  il  en  est  pour  la  théologie  de  Leibniz,  comme  pour 
celle  de  Spinoza  :  c'est  de  tous  côtés  qu'elle  présente  des 
crevasses  et  des  trous. 


Voici,  je  le  crois,  comment  on  peut  résumer  la  preuve 
ontologique  telle  que  l'entend  Leibniz. 

La  preuve  de  saint  Anselme,  que  tous  les  scolastiques 
ont  méprisée,  «  sans  excepter  même  le  docteur  Angélique  », 
et  que  Descartes  a  reprise,  n'est  pas  un  paralogisme,  comme 

l.  Erd.,  373b  (iV.  Essais). 
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on  Ta  dit  tant  de  fois;  c'est  une  c<  démonstration  imparfaite  ». 

Lorsqu'on  affirme  que  l'idée  de  Dieu  ou  de  l'Être  infini 
enveloppe  l'existence  effective,  «  on  suppose  tacitement  que 
Dieu  est  possible  ».  Mais  on  ne  le  fait  point  voir;  et  l'ar- 
gument tout  entier  ne  garde  qu'une  valeur  hypothétique. 
En  second  lieu,  l'on  ne  montre  pas  non  plus  d'une  façon 
suffisamment  claire  comment  la  possibilité  de  Dieu  ou  de 
l'Être  infini  entraine  son  existence. 

Mais  ce  sont  là  deux  lacunes  que  l'on  peut  combler  en 
prenant  le  problème  d'un  biais  nouveau. 

L'Infini  «  est  une  suite  simple  de  l'être  possible  ».  Or  il 
n'y  a  pas  de  raison  pour  que  cette  suite  s'arrête  à  ce  degré-ci 
plutôt  qu'à  celui-là;  vu  que  la  contradiction  ne  peut  inter- 
venir qu'entre  les  êtres  limités  et  en  vertu  même  de  leurs 
limites.  D'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  raison  non  plus  pour 
que  cette  suite  exclue  d'elle-même  tel  élément  simple 
plutôt  que  tel  autre  ;  puisqu'il  est  entendu  que  tous  les  élé- 
ments de  cette  espèce  s'accordent  également  entre  eux. 
Spinoza  ne  se  trompait  pas,  lorsqu'il  affirmait  avec  tant 
de  force  «  qu'il  est  absurde  d'imaginer  une  contradiction 
dans  l'être  absolument  infini  et  souverainement  parfait1  ». 
Mais  il  n'avait  encore  que  le  sentiment  de  cette  vérité  ;  il 
n'en  possédait  pas  la  claire  vue. 

L'idée  de  l'Infini  n'implique  pas  de  contradiction,  préci- 
sément parce  qu'elle  n'est  que  la  synthèse  de  tous  les  prédi- 
cats simples.  On  peut  ajouter  qu'elle  existe  et  par  là  même. 

Les  possibles  ne  sont  pas  choses  inertes;  ils  enveloppent 
une  tendance  interne  à  se  réaliser,  «  de  même  que  la  matière 
enveloppe  «  une  exigence  à  l'extension  ».  Il  se  fait  entre 
eux  une  sorte  de  lutte  éternelle  qui  vient  de  leur  effort 
vers  la  vie;  ce  sont  des  «  prétendants  »  à  l'existence,  dont 
chacun  tâche  de  l'emporter  sur  les  autres.  Et  il  faut  bien, 
continue  Leibniz,  qu'il  y  ait  quelque  chose  de  pareil;  car 
autrement,  rien  n'aurait  jamais  existé.  L'actuel  s'explique 
par  le  logique;  et  le  logique,  de  son  côté,  ne  peut  expliquer 
l'actuel  que  s'il  y  va  d'un  élan  interne. 

1.  Eth.,  I,  prop.  11,  autre  dém. 
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En  outre,  la  tendance  des  possibles  à  l'existence  est  d'au- 
tant plus  grande  qu'ils  ont  plus  de  réalité  ou  de  perfection  ; 
car  ces  deux  choses  n'en  font  qu'une. 

Mais,  en  Dieu,  cette  tendance  est  souveraine  et  en  vertu 
même  de  son  infinité.  Il  ne  se  peut  donc  qu'elle  n'aboutisse 
pas  :  Dieu  existe,  parce  qu'il  enveloppe  l'absolue  perfection 1 . 
C'est  du  Spinoza  ;mais  c'est  aussi  du  Descartes,  du  Malebran- 
che,  du  Bossuet,  du  Fénelon  :  tout  le  xvne  siècle  tient  dans 
cette  formule  :  «  La  perfection  est  la  raison  d'être2  », 
parce  qu'elle  en  est  la  plénitude. 

Pourtant,  ne  nous  laissons  pas  séduire  par  le  spectacle  de 
la  gloire.  Même  sous  la  forme  plus  pénétrante  et  plus  pré- 
cise que  lui  donne  Leibniz,  la  preuve  ontologique  appelle 
manifestement  un  examen  critique;  et  c'est  ce  qu'il  a  bien 
senti  lui-même.  Dès  Tannée  1677,  dans  sa  discussion  avec 
Eckhard,  il  formule  avec  une  étonnante  sagacité  la  plupart 
des  objections  que  suscite  le  fameux  argument  :  si  bien 
que  l'on  croirait  déjà  entendre  Kant  en  personne3. 

1.  Gerii.,  Math.,  I,  85  (L.  à  Old.,  28  déc.  1675)  ;  Ibid.,  VI,  98  {Rép.  à  Fabre, 
1677)  ;  Ibid.,  Phil.,  I,  188  (L.  à  Conring,  3  janv.  1678)  :  la  même  pensée  revient  : 
Dieu  existe,  s'il  est  possible;  d'ailleurs,  l'argument  traditionnel  est  un  «  so- 
phisme spécieux  »  ;  Ibid.,  198  (L.  au  même,  19  mars  1678)  :  l'argument  n'est  pas 
un  «  sophisme  »,  mais  un  syllogisme  «  imparfait  »;  Ibid.,  212-272  (Discussion  avec 
Eckhard,  du  5  avr.  à  sept.  1677)  :  discussion  importante  sur  laquelle  on  va 
revenir;  Ibid.,  331-332  (L.  à  Malebranche,  22^uin  1679)  :  tout  ce  dont  on 
raisonne  n'est  pas  possible  de  ce  fait  :  ex.  «  le  plus  grand  de  tous  les  nom- 
bres »,  «  la  plus  grande  de  toutes  les  vélocités  »  ;  —  Erd.,  80a-b  (Médit.,  1684)  : 
Même  observation,  mais  rattachée  à  une  théorie  de  la  définition  ;  —  Gerh.,  Phil., 
I,  385  (L.  à  Foucher,  vers  1686)  :  il  faut  prouver  la  possibilité  pour  avoir  une 
démonstration  rigoureuse...  Ibid.,  Math.,  II,  51-52  (L.  à  Hugens,  3/13  oct.  1690); 
—  Erd.,  138b  (Réflex.  sur  l'Essai  de  Locke,  1696);  —  Gerh.,  Phil.,  IV,  400-406 
(Rép.  au  P.  Lami,  1700)  :  Leibniz  passe  lui-même  de  Dieu  conçu,  non  plus 
comme  l'être  parfait,  mais  comme  l'être  simplement  nécessaire,  et  croit 
trouver  là  un  terrain  plus  solide;  mais  outre  qu'il  sort  de  la  question,  il  com- 
met un  sophisme;  car  de  la  notion  d'être  nécessaire  il  ne  suit  pas  que  cet  être 
existe,  mais  seulement  que,  s'il  existe,  il  est  impossible  qu'il  vienne  à  dispa- 
raître :  ce  que  disait  déjà  saint  Thomas;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  442-454  (L.  à 
Jaquelot,  20  nov.  1702)  :  le  problème  n'avance  pas;  rien  de  neuf;  — Erd., 
373b-375a  (N.  Essais);  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  18,  50  (L.  à  Wolf,  1705;  ; 
Ibid.,  Phil.,  VII,  490  (L.  à  Bierling,  1711);  —  Erd.,  708a,  40-41  (Monad.);  — 
Gerh.,  Phil.,  VII,  294  (De  synthesi  et  analys.  universali...,  non  daté);  Ibid., 
310  (Spécimen  invenlor.,  non  daté)  :  Leib.  essaie  encore  de  partir  de  l'idée 
d'être  nécessaire,  non  de  celle  d'être  parfait,  et  commet  le  même  paralogisme 
que  plus  haut. 

2.  Œuvres  phil.  de  Bossuet,  32^3,  éd.  J.  Simon,  Paris. 

3.  Gerh.,  Phil.,  I,  212-272. 
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Qu'est-ce  qu'un  être  Infini?  demande-t-il  à  son  adversaire. 
Est-ce  la  synthèse  de  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  réel  ou 
de  positif?  Mais  alors  il  enveloppe  en  lui-même  la  nature 
tout  entière;  car,  si  les  êtres  dont  elle  se  compose  ont  une 
limite,  ils  n'en  contiennent  pas  moins  une  portion  de  la  réa- 
lité. Le  monde,  dans  ce  cas,  devient  une  partie  de  Dieu;  et 
nous  voilà  dans  le  panthéisme  avec  Spinoza. 

Si,  au  contraire,  on  conçoit  l'Infini  comme  distinct  du 
monde,  comment  meritera-t-il  encore  son  nom?  Peut-il  y 
avoir  un  Infini  en  dehors  duquel  il  existe  encore  quelque 
chose?  Peut-il  y  avoir  un  infini  qui  trouve  une  limite  à  son 
expansion,  c'est-à-dire  un  infini  borné? 

Mais  considérons  l'idée  d'être  Infini  en  elle-même,  non 
plus  par  rapport  aux  autres  choses.  Peut-on  dire  de  ce 
point  de  vue  qu'elle  soit  véritablement  possible?  Nous  par- 
lons du  «  plus  grand  de  tous  les  nombres  »,  «  de  la  plus 
grande  des  vélocités  ».  Ce  sont  là  des  hypothèses  dont  les 
mathématiciens  se  servent  avec  succès  dans  leurs  calculs. 
Mais,  en  définitive,  ces  hypothèses  ne  représentent  que  des 
fictions  qui  ne  se  réalisent  pas  et  ne  peuvent  se  réaliser. 
Pourquoi  en  serait-il  autrement  des  prédicats  que  nous 
attribuons  à  l'Infini,  même  de  ceux  que  nous  croyons  les 
plus  susceptibles  de  lui  convenir?  Qui  nous  dira,  par  exem- 
ple, si  l'intelligence  peut  aller  à  l'infini?  De  ce  que  «  notre 
œil  voit  à  une  certaine  distance,  «  avons-nous  donc  le  droit 
de  conclure  qu'il  pourrait  tout  voir  à  la  fois  »? 

Supposé,  d'ailleurs,  que  chacun  des  attributs  infinis  que 
nous  mettons  en  Dieu,  soit  véritablement  possible;  tout 
n'est  pas  terminé  par  là.  Il  faut  encore  que  tous  ces  attri- 
buts s'accordent  entre  eux;  il  faut  que  tous  ces  attributs 
soient  compossibles.  Or,  à  cette  profondeur,  se  dresse  un 
autre  mystère  souverainement  complexe  et  que  ni  Descartes 
ni  ses  disciples  n'ont  jamais  éclairci. 

Est-il  donc  plus  avantageux  de  passer  du  point  de  vue  de 
la  quantité  à  celui  de  la  qualité?  Vaut-il  mieux  considérer 
Dieu  comme  l'harmonie  vivante  et  consciente  de  toutes  les 
perfections?  Peut-être  verrait-on  plus  clair  par  là.  Mais, 
alors,  c'en  est  fait  du  concept  de  l'être  Infini.  Car  toute 
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harmonie  suppose  une  certaine  réduction  des  éléments  qui 
servent  à  la  produire  :  toute  harmonie  implique  une 
mesure  et  de  ce  chef  ne  donne  que  du  fini. 

De  l'idée  d'essence  la  discussion  passe  naturellement  à 
celle  d'existence;  et  là  se  révèle  un  nouveau  progrès  dans 
l'analyse.  Leibniz  ne  pense  pas,  comme  Kant  le  fera  plus 
tard,  que  l'existence  n'ajoute  rien  à  l'essence  et  que,  par 
suite,  «  cent  thalers  réels  ne  valent  pas  plus  que  cent  tha- 
lers  possibles».  A  ses  yeux,  l'existence  est  une  «  qualité  » 
suigeneris  et  distincte  de  l'ensemble  des  éléments  purement 
logiques  qui  constituent  l'essence  :  ce  n'est  plus  du  possible, 
c'est  a  un  acte  ».  Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  qui  garde 
un  fond  très  mystérieux,  qui  sera  toujours  «  ce  je  ne  sais 
quoi  d'ineffable  »  dont  l'Ange  de  l'École  a  parlé,  il  reste 
vrai,  d'après  Leibniz,  qu'il  suffit  d'avoir  montré  la  possi- 
bilité de  l'essence  divine  pour  être  en  droit  d'affirmer 
qu'elle  existe.  Sur  quoi  se  fonde,  dans  son  esprit,  cette 
colossale  déduction?  ce  n'est  pas  qu'il  s'appuie  déjà,  du 
moins  autant  qu'on  le  peut  dire,  sur  la  théorie  dynamique 
des  possibles  inventée  par  Spinoza;  mais  il  croit  avec  tout 
son  siècle,  et  d'une  manière  invincible,  que  «  la  raison 
d'être  »,  c'est  «  la  perfection  ».  L'avenir  fera  le  reste  :  un 
peu  plus  tard,  Leibniz  croira  passer  du  confus  au  distinct, 
de  la  simple  croyance  à  la  claire  vue  des  choses,  en  affir- 
mant avec  le  philosophe  juif  que,  si  «  la  perfection  pose 
l'existence  »,  c'est  en  vertu  de  la  tendance  interne  du  pos- 
sible à  s'actualiser. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  l'attitude  que  garde 
Leibniz  après  cette  discussion  si  curieuse  et  si  suggestive  : 
il  croit  jusqu'au  bout  qu'avec  sa  théorie  de  la  compatibilité 
des  éléments  simples,  il  dissipe  tous  les  nuages  qu'il  vient 
d'entasser  sur  la  notion  d'un  Être  infini.  Qu'est-ce  donc 
qu'un  «  élément  simple  »?  Il  n'en  a  jamais  donné  une  idée 
très  claire.  Et,  de  quelque  manière  qu'on  s'y  prenne,  il 
faut  bien  que  chacun  de  ces  «  germes  de  l'être  »  ait  une 
constitution  spéciale,  une  forme  à  lui;  autrement,  il  ne 
serait  encore  qu'un  je  ne  sais  quoi  d'indéterminé,  une  fiction 
purement  logique,  semblable  à  la  matière  première  dont  a 
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parlé  Platon.  Mais,  dès  lors,  toutes  les  objections  que  Leibniz 
a  formulées  à  l'adresse  du  cartésien  Eckhard,  se  dres- 
sent de  nouveau  et  contre  lui  :  il  s'agit  encore  de  savoir  si 
les  éléments  simples  peuvent  être  poussés  à  l'infini,  s'ils 
s'accordent  entre  eux;  il  s'agit  en  plus,  comme  le  dira  Kan 
plus  tard,  de  découvrir  si  tous  ces  éléments  sont  suscep- 
tibles de  se  centraliser  autour  d'un  sujet  unique.  Leibniz 
a-t-il  donc  oublié  que,  d'après  son  propre  sentiment,  nous 
ne  savons  pas  |même  pourquoi  une  branche  de  houx  ne 
porte  point  des  olives? 


A  la  preuve  ontologique  s'en  joint  une  autre  qui  est  de 
même  ordre,  apriorique  comme  la  première,  et  qui  se 
fonde  sur  l'éternité  des  intelligibles.  Outre  la  nécessité  con- 
ditionnelle, qui  vient  de  ce  qu'un  sujet  une  fois  donné 
postule  essentiellement  tel  ou  tel  prédicat,  nos  idées  ont 
une  nécessité  interne  qui  est  absolue.  Chacune  d'elles  est 
supposable  à  l'indéfini,  dans  tous  les  temps  et  tous  les  pays  ; 
chacune  d'elles  contient  une  réalité  qui  ne  se  supprime  pas, 
c'est-à-dire  un  fond  d'éternité.  «  Où  seraient  ces  idées,  si 
aucun  esprit  n'existait?  ...  Cela  nous  mène  enfin  au  dernier 
fondement  des  vérités,  savoir  à  cet  esprit  suprême  et  uni- 
versel qui  ne  peut  manquer  d'exister,  dont  l'entendement,  à 
dire  vrai,  est  la  région  des  vérités  éternelles,  comme  saint  Au- 
gustin l'a  reconnu  et  l'exprime  d'une  manière  assez  vive1.  » 

Mais,  outre  que  cette  preuve  ne  nous  dit  pas  ce  que  c'est 
que  «  cet  esprit  suprême  »  qui  se  cache  derrière  le  spec- 
tacle des  intelligibles,  on  ne  voit  pas  ici  la  raison  d'y  re- 
courir. D'après  l'explication  que  donne  Leibniz  lui-même, 
si  les  idées  sont  éternelles,  ce  caractère  n'est  pas  d'emprunt  ; 
il  ne  leur  vient  pas  du  dehors  :  il  jaillit  tout  droit  de  leur 
propre  essence.  C'est  donc  qu'elles  se  suffisent;  c'est  qu'elles 
sont  des  réalités  subsistantes,  en  d'autres  termes,  des  causes 
premières.  Et  nous  voilà  par  une  autre  porte  sur  la  pente 

1.  Erd.?  379b-380a  (IV.  Essais)  ;  Ibid.,5&i*{Théod.),Ibid.,  708a-b,  44  {Monad.). 
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de  l'Hégélianisme.  On  peut,  il  est  vrai,  échapper  encore  à 
cette  doctrine,  mais  par  une  analyse  de  l'intelligible  à. 
laquelle  Leibniz  n'a  pas  même  songé,  non  plus  que  Bossuet 
qui  présente  un  argument  semblable  dans  cette  langue 
royale  dont  il  a  le  don  *.  Vraiment,  le  propre  du  génie  n'est 
pas  de  tout  voir;  c'est  plutôt  de  s'emprisonner  dans  ce  qu'il 
voit.  Le  génie  est  encore  myope,  et  en  vertu  même  de  la 
puissance  avec  laquelle  il  pénètre  ce  qu'il  a  une  fois  touché. 


L'intelligible,  telle  est  la  route  qui  mène  le  plus  directe- 
ment jusqu'à  Dieu;  il  en  existe  une  autre,  qui  est  celle  de 
l'expérience,  où  le  créateur  a  laissé  de  toutes  parts  des 
marques  visibles  de  son  infinité.  Elles  y  sont  «  comme  l'em- 
preinte de  l'ouvrier  sur  son  ouvrage  ». 

«  Il  y  a  une  infinité  de  figures  et  de  mouvemens  présens 
et  passés,  qui  entrent  dans  la  cause  efficiente  de  mon  écri- 
ture présente,  et  il  y  a  une  infinité  de  petites  inclinations 
et  dispositions  de  mon  âme  présentes  et  passées,  qui  entrent 
dans  la  cause  finale.  » 

«  Et  comme  tout  ce  détail  n'enveloppe  que  d'autres  con- 
tingens  antérieurs  ou  plus  détaillés,  dont  chacun  a  encore 
besoin  d'une  analyse  semblable  pour  en  rendre  raison,  on 
n'en  est  pas  plus  avancé,  et  il  faut  que  la  raison  suffisante 
ou  dernière  soit  hors  de  la  suite  ou  séries  de  ce  détail  de 
contingences,  quelque  infini  qu'il  pourrait  être.  » 

Il  y  a  donc  une  cause  première,  «  une  substance  néces- 
saire, dans  laquelle  le  détail  des  changemens  ne  soit 
qu'éminemment,  comme  dans  la  source,  et  c'est  ce  que  nous 
appelons  Dieu2  ». 

Jusqu'ici  rien  que  de  l'Aristote,  ou  si  l'on  veut  une  com- 
paraison plus  précise  encore,  jusqu'ici  rien  que  du  Spinoza. 
Mais,  à  partir  de  ce  point,  Leibniz  continue  par  la  déduction 
du  concept  de  cause  première.  Il  se  croit  en  droit  de  con- 

1.  Œuvres  phil.  de  Bossuet,  212-213,  loc.  cit.  —  Voir  notre  réponse  sur  ce 
sujet  (Quelques  conférences  sur  Vaine  humaine,  F.  Alcan,  Paris,  1914). 

2.  Erd.;  708%  36-38  (Monad.). 
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clure  que  cette  cause  est  un  être  qui  n'a  pas  de  limite,  qui 
est  absolument  infini,  qui  de  ce  chef  est  souverainement 
parfait  ;  il  se  heurte  par  là  même  à  toutes  les  difficultés  qu'en 
1677  il  élevait  contre  Eckhard,  et  sans  en  tenir  aucun 
compte  *.  Il  reste  persuadé  que  sa  théorie  de  la  compati- 
bilité des  éléments  simples,  pourtant  si  incomplète  et  si 
vague,  suffit  d'emblée  à  tout  éclaircir.  Comme  la  critique 
de  Kant  a  été  nécessaire  ici! 

On  trouve  la  même  sérénité  dogmatique  dans  le  second 
argument  à  base  expérimentale  qu'apporte  Leibniz,  je  veux 
parler  de  sa  preuve  des  causes  finales.  Il  n'a  pas  senti  davan- 
tage, en  développant  cette  preuve,  l'embarras  qu'éprouve 
la  raison  soit  à  passer  de  la  notion  de  cause  première  au 
concept  d'être  parfait,  soit  à  considérer  l'être  parfait  lui- 
même  comme  un  autre  nom  de  ce  qu'on  appelle  l'Infini.  11 
s'est  contenté,  à  cette  occasion,  de  se  complimenter  lui- 
même,  comme  il  le  fait  un  peu  partout,  en  disant  que,  par 
son  Harmonie  'préétablie,  la  preuve  de  l'ordre  «  est  poussée 
à  une  nécessité  tout  à  fait  métaphysique  »  :  ce  qui  paraîtra 
sans  doute  étrange  à  quelques-uns,  vu  le  caractère  visible- 
ment chimérique  de  cette  hypothèse.  Mais  écoutons-le 
s'exprimer  lui-même  en  cet  endroit.  «  Chacune  de  ces  âmes 
exprimant  à  sa  manière  ce  qui  se  passe  au  dehors  et  ne  pou- 
vant avoir  aucune  influence  des  autres  Êtres  particuliers, 
ou  plutôt,  devant  tirer  cette  expression  du  propre  fonds  de 
sa  nature,  il  faut  nécessairement  que  chacune  ait  reçu  cette 
nature...  d'une  cause  universelle,  dont  ces  Êtres  dépendent 
tous,  et  qui  fasse  que  l'un  soit  parfaitement  d'accord  et  cor- 
respondant avec  les  autres  ;  ce  qui  ne  se  peut  sans  une  con- 
naissance et  puissance  infinies.  »  Aussi  «  un  illustre  Auteur  » 
reconnut-il  un  jour  «  qu'on  n'avait  jamais  donné  un  si  grand 
relief  aux  faibles  conceptions  que  nous  pouvons  avoir  de 
la  perfection  divine2  ». 

1.  Ibid.,  708%  39-4i  (Monad.);  —  V.  aussi  Gerh.,  Phil.,  I,  138  {Communicala 
ex  literis  D.  Schuller);  Ibid.,  VII,  310  {Spécimen  inventor.);  —  Erd.,  147» 
(De  rerum  orig.,  1697);  Ibid.,  373b-374a  (N.  Essais)  ;  Ibid.,  716,  s-9,  (Princ.  de 
la  Nat...).  Spinoza  a  très  nettement  formulé  cette  preuve  dans  une  lettre  à 
Meyer,  son  plus  intime  ami  (t.  III,  389,  éd.  Saisset). 

2.  Leib.  esquissait  déjà  cet  argument  ex  contingentia  rerum  dans  sa  Con- 
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* 

Laissons  de  côté  les  remarques  critiques  qu'il  a  fallu  faire, 
pour  donner  une  idée  juste  des  vues  théologiques  de 
Leibniz;  reprenons  la  suite  de  sa  pensée,  comme  si  les  res- 
trictions formulées  plus  haut  ne  comptaient  pour  rien. 

Les  possibles  ont  une  tendance  à  se  réaliser  par  eux- 
mêmes;  mais  cette  tendance  ne  leur  suffit  pas  :  c'est  une 
«  propension  »  qui  ne  se  traduit  en  acte  que  sous  l'impul- 
sion d'un  secours  extérieur.  De  plus,  «  comme  tous  les  pos- 
sibles ne  sont  point  compatibles  entre  eux  dans  une  même 
suite  de  l'univers  »,  ils  s'arrêtent  les  uns  les  autres  dans 
leur  élan  vers  l'existence.  Il  faut  que  Dieu,  qui  en  a  l'éter- 
nelle et  pleine  intuition,  vienne  du  dehors  y  faire  un  choix 
et  donne  la  grâce  efficace  à  la  combinaison  préférée1.  Il 
semble  donc  que,  d'après  Leibniz,  l'univers  ne  sorte  pas 
tout  entier  du  néant.  La  création  lui  apparaît  en  définitive 
comme  un  simple  épanouissement  des  possibles,  comme 
«  une  fulguration  »  des  idées  divines  à  travers  le  temps  et 
l'espace2;  c'est  «  une  émanation  »  des  intelligibles  qui  se 
fait  en  Dieu  lui-même  sous  le  libre  effort  de  sa  volonté3.  Et 
cela,  ce  n'est  plus  du  Spinoza,  sans  doute;  mais  c'est  du 
Schelling  avant  le  nom,  du  Schelling  de  la  Philosophie  de  la 
Révélation.  Leibniz,  il  est  vrai,  se  garde  d'insister  sur  ce 
point  ;  mais  ses  expressions  sont  assez  claires  pour  indiquer 
où  va  sa  pensée. 

Avançons  d'ailleurs  dans  le  problème;  notre  impression 
ne  fera  que  se  confirmer. 

fession  de  la  nature  contre  les  Athées  en  1668  (V.  Erd.,  45-46).  On  le  retrouve 
clans  une  lettre  à  Jac.  Thomasius  du  mois  d'oct.  de  la  même  année  (Gerh., 
Phil.,  J,  9-11).  Il  reparaît  dans  les  Remarques  sw  les  Communicata  ex  literis 
D.  Schulleri  (Ibid.,  138).  Leib.  l'oppose  à  Locke  dans  les  JV.  Essais,  et 
comme  totalement  décisif,  lorsqu'on  l'appuie  sur  VHarmonie  préétablie  (Erd., 
376a-376b).  V.  également  Théodicée  (Erd.,  506%  562b;  Monad.,  709a-").  —  Leib- 
niz a  toujours  été  vivement  pénétré  de  Vidée  de  contingence,  même  avant  d'avoir 
commencé  à  réagir  contre  Spinoza.  Cette  idée  représente  un  trait  fondamental 
de  son  esprit. 

1.  Erd.,  506a,  562b,  565b-566a  (Théod.). 

2.  Ibid.,  708",  47  (Monad.). 

3.  Ibid.,  452b  [Remarques  sur  le  sent,  du  P.  Malebr  anche,  1708). 
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La  création,  pour  Leibniz,  ne  cesse  point  avec  la  production 
même  de  l'être  créé;  elle  dure  autant  que  lui,  et  en  vertu 
de  son  essentielle  contingence.  «  La  créature  dépend  con- 
tinuellement de  l'opération  divine  »  ;  et  cette  «  dépendance 
est  aussi  grande  dans  la  suite,  que  dans  le  commencement  ». 
Elle  porte  que  la  créature  «  ne  continuerait  point  d'exister, 
si  Dieu  ne  continuait  pas  d'agir1  ».  Leibniz  veut  seulement 
que  l'on  n'entende  pas  la  création  continuée  à  la  manière 
de  Descartes  :  il  lui  semble  étrange  que  l'être  contingent 
n'existe  jamais,  qu'il  soit  toujours  naissant  et  toujours  mou- 
rant2. D'après  lui,  l'opinion  cartésienne  est  contraire  à  la 
notion  de  la  monade.  La  monade  n'est  pas  une  pure  puis- 
sance; comme  on  l'a  vu  plus  haut,  elle  enveloppe  toujours 
quelque  effort  :  ce  qui  en  fait  le  fond,  c'est  la  tendance  à 
persévérer  dans  l'être,  et  par  là  même  à  prendre  une  durée 
continue.  Or  Dieu  ne  défait  pas  d'une  main  ce  qu'il  a  fait 
de  l'autre  :  il  adapte  toujours  son  action  aux  conditions 
naturelles  de  ses  propres  œuvres3. 

Si  la  conservation  n'est  qu'une  création  continuée,  elle  a 
nécessairement  les  mêmes  effets  qu'elle.  Lorsque  Dieu  pro- 
duit une  chose,  «  il  la  produit  comme  un  individu,  et  non 
pas  comme  un  universel  logique  »  :  «  il  produit  son  essence 
avant  ses  accidents,  sa  nature  avant  ses  opérations,  suivant 
la  priorité  de  leur  nature  »  ;  mais  tout  cela  se  fait  «  dans  le 
même  moment4  ».  Voilà  donc  aussi  ce  qui  a  lieu  par  la 
suite  pendant  toute  la  durée  de  chaque  être  :  substance, 
facultés,  accidents  et  actions,  tout  est  toujours  également 
envahi,  dominé  et  comme  soutenu  au-dessus  du  néant  par 
le  concours  de  Dieu  :  Dieu  nous  fait  à  chaque  instant  tels 
que  nous  sommes  et  avec  toutes  nos  déterminations. 

Comme  effrayé  d'une  solution  si  grosse  de  conséquences 
et  qui  se  trouve  pourtant  à  l'état  implicite  dans  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  Leibniz  s'empresse  d'ajouter  que,  «  si  lacréa- 

1.  Ehd.,  5l3a,  615"  (Théod.);  —  P.  Jan.,  650  (Corresp.  avec  Arnauld)  ; 
—  F.  Car.,  b,  150  Animadv.ad  Weigel);  —  Gerh.,  Math.,  III,  943  (L.  à  J. 
Bern.,  5  août  1715). 

2.  Erd.,  614b,  615a-". 

3.  Ibid.,  615a. 

4.  Ibid.,  616". 
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ture  ne  concourt  point  avec  Dieu  pour  se  conserver  »,  il 
ne  voit  «  rien  qui  l'empêche  de  concourir  avec  Dieu  pour 
la  production  de  quelque  autre  chose,  et  particulièrement 
de  son  opération  interne,  comme  serait  une  pensée,  une 
volition,  choses  réellement  distinctes  de  la  substance1  »; 
et  son  intention  est  de  sauver  au  moins  le  libre  arbitre, 
défendu  par  ailleurs  avec  tant  de  persévérance.  Mais  le 
principe  sur  lequel  il  se  fonde  est  plus  fort  que  sa  bonne 
volonté  ;  il  renverse  d'un  coup  toute  sa  théorie  de  la  monade. 
Pour  qui  l'admet,  «  Dieu  fait  tout  2  »,  suivant  l'expression 
de  Bayle.  La  théorie  de  la  conservaîion  ouvre  au  monisme 
une  autre  porte  que  Leibniz  avait  cru  fermer,  en  substi- 
tuant son  Harmonie  préétablie  à  Y occasionalisme  de  Male- 
branche. 

* 

*  * 

La  création  suppose  un  choix;  et  ce  choix  lui-même  n'a 
pu  se  produire  sans  motif.  «  Dans  la  région  des  vérités  éter- 
nelles se  trouvent  tous  les  possibles,  et,  par  conséquent, 
tant  le  régulier  que  l'irrégulier  ;  il  faut  une  raison  qui  ait 
fait  préférer  l'ordre  et  le  régulier3.  »  Or  cette  raison  ne 
peut  être  que  l'attrait  du  meilleur.  Car  Dieu,  étant  souve- 
rainement parfait,  est  aussi  souverainement  bon.  Et  «  d'a- 
vancer qu'il  sait  ce  qui  est  meilleur,  qu'il  le  peut  faire  et 
qu'il  ne  le  fait  pas,  c'est  avouer  qu'il  ne  tenait  qu'à  sa 

1.  Erd.,  617a  (loc.  cit.). 

2.  Ibid.,  615»,  sse. 

3.  Ibid. ,  562%  189.  Ce  texte  vise  surtout  la  manière  dont  Descartes  a  com- 
pris les  possibles.  D'après  Descartes,  les  possibles,  ayant  l'éternité  pour  agir, 
peuvent  présenter  toutes  les  combinaisons  imaginables,  celles  qui  sont  ordon- 
nées aussi  bien  que  les  autres,  le  monde  actuel  aussi  bien  que  le  chaos.  Leib- 
niz a  protesté  de  bonne  heure  et  à  diverses  reprises  contre  cette  conception 
V.  Gerh.,  Math.,  VI,  96  (Rép.  à  Fabre,  1677);  Ibid.,  PhiL,  IV,  281,  283 
[L.  à  Philippi,  1679-1680);  —  Erd.,  139a-b  (L.  à  Nicaise,  1697);  Ibid.,  I44a-» 
(Rép.  aux  réflexions  de  Bayle,  1697);  —  F.  Car.,  47-48  (Réfutation  de  Spi- 
noza..., entre  1706  et  1710).  Leib.  trouve  cette  doctrine  dangereuse;  elle  mène 
au  spinozisme.  De  plus,  il  la  tient  pour  fausse;  car  elle  supprime  les  causes 
finales,  par  conséquent  la  Providence  et  même  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  :  et  tout  cela,  c'est  une  suite  de  la  Liberté  d'indifférence  qui,  d'après  Des- 
cartes, règne  surtout  au  sein  de  la  divinité  dont  elle  est  l'attribut  radical. 
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volonté  de  rendre  le  Monde  meilleur  qu'il  n'est  »  ;  c'est 
dire  qu'il  manque  de  bonté1. 

«  La  sagesse  de  Dieu,  non  contente  d'embrasser  tous  les 
possibles,  les  pénètre,  les  compare,  les  pèse  les  uns  contre 
les  autres,  pour  en  estimer  les  degrés  de  perfection  ou 
d'imperfection,  le  fort  et  le  faible,  le  bien  et  le  mal  :  elle 
va  même  au  delà  des  combinaisons  finies,  elle  en  fait  une 
infinité  d'infinies,  c'est-à-dire  une  infinité  de  suites  possi- 
bles de  l'Univers,  dont  chacune  contient  une  infinité  de 
Créatures;  et  par  ce  moyen  la  Sagesse  divine  distribue  tous 
les  possibles  qu'elle  avait  déjà  envisagés  à  part,  en  autant 
de  systèmes  universels,  qu'elle  compare  encore  entre  eux  : 
et  le  résultat  de  toutes  ces  comparaisons  et  réflexions,  est 
le  choix  du  meilleur  d'entre  tous  ces  systèmes  possibles, 
que  la  sagesse  fait  pour  satisfaire  pleinement  à  la  bonté  ; 
ce  qui  est  justement  le  plan  de  l'Univers  actuel2.  » 

1.  Erd.,  573»-  (Théod.)-  Cf.  Ibid.,  506a,  563".  Mais  il  y  a  dans  cette  question 
un  point  qu'il  faut  préciser  et  sur  lequel  la  pensée  de  Leibniz  semble  avoir 
varié.  Jamais  Leibniz  n'a  élé  anthropocentriste  :  «  Lorsque  nous  croyons, 
dit-il  dans  le  Discours  de  Métaphysique  (p.  59,  éd.  Est.),  que  Dieu  n'a  fait 
le  monde  que  pour  nous,  c'est  un  grand  abus,  quoyqu'il  soit  très  véritable 
qu'il  Va  fait  tout  entier  pour  nous,  et  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'univers  qui  ne 
nous  touche  et  qui  ne  s'accommode  aussi  aux  égards  qu'il  a  pour  nous.  » 
Et  ces  paroles,  Leibniz  ne  les  a  jamais  rapportées.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si 
Dieu  a  tout  fait  en  vue  de  la  félicité  des  âmes  raisonnables  ou  esprits.  Et 
c'est  sur  ce  point  que  l'on  constate  une  variante.  Dans  le  Discours  de  Méta- 
physique, Leibniz  affirme  nettement  que  «  la  félicité  des  esprits  est  le  but 
principal  de  Dieu  »  (p.  3 1-32)  ;  et,  vers  la  fin  du  même  traité,  il  donne  une 
raison  à  l'appui  de  son  sentiment  (p.  91)  :  c'est  «  qu'un  seul  esprit  vaut  tout 
un  monde  ».  On  retrouve  la  même  pensée  vers  la  fin  de  la  Monadologie  (Erd., 
712a,  86).  Mais,  dans  l'intervalle,  Leibniz  a  tenu  un  langage  un  peu  différent. 
Au  cours  de  la  Théodicée,  il  reprend  la  manière  de  voir  des  Théologiens,  re- 
présentée dans  toute  son  acuité  par  Malebranche.  En  vertu  même  de  son  excel- 
lence essentielle,  Dieu,  dans  ses  œuvres,  ne  peut  avoir  d'autre  but  que  lui-même  : 
et  voilà  la  fin  suprême,  celle  qui  ne  se  rapporte  plus  à  rien  autre.  Mais  en  quoi 
consiste  celte  fin  que  Dieu  ne  peut  pas  ne  point  placer  au  premier  rang?  C'est 
sa  gloire;  et  cette  gloire  ne  peut  être  que  la  communication  de  ses  éternelles 
perfections.  D'autre  part,  qu'est-ce  que  Dieu  vise  tout  d'abord  dans  cette  diffu- 
sion de  sa  richesse  intérieure?  Le  bonheur  des  créatures  n'y  vient  qu'au  second 
plan.  Ce  que  Dieu  cherche  en  premier  lieu,  c'est  le  maximum  d'être  dans  le 
maximum  d'ordre,  c'est  la  beauté  de  l'œuvre  à  réaliser  :  «  il  est  comme  un 
grand  architecte,  qui  se  propose  pour  but  la  satisfaction  ou  la  gloire  d'avoir 
bâti  un  beau  palais  ».  Dès  lors  «  la  félicité  des  esprits  »  ne  vient  qu'au  troisième 
rang  sur  l'échelle  de  la  finalité  divine.  Dieu,  l'ordre,  le  bonheur  des  âmes  rai- 
sonnables :  voilà  la  marche  descendante  à  suivre  pour  être  dans  la  pleine 
exactitude  (V.  Erd.,  523b-524a,  534b-535b,  537"). 

2.  Erd.,  573a  [Théod.). 
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Bien  que  motivé  par  l'idée  du  meilleur,  le  décret  de 
créer  demeure  libre.  «  Dieu  est  porté  à  tout  bien;  le  bien, 
et  même  le  meilleur,  l'incline  à  agir;  mais  il  ne  le  nécessite 
pas  :  car  son  choix  ne  rend  point  impossible  ce  qui  est 
distinct  du  meilleur;  il  ne  fait  point  que  ce  que  Dieu  omet 
implique  contradiction1.  »  Et,  d'autre  part,  il  ne  fait  point 
non  plus  que  Dieu  cesse  de  se  posséder  lui-même  par  sa 
réflexion  et  de  disposer  à  son  gré  de  son  énergie  toute- 
puissante.  Le  Créateur,  sous  l'action  du  principe  qui  le 
porte  à  créer,  est  entièrement  exempt  de  toute  nécessité, 
externe  et  interne.  L'être  nous  vient  d'un  acte  d'amour  in- 
tellectuel et  désintéressé. 

Il  est  vrai  que  le  problème  de  la  liberté  divine  se  com- 
plique d'une  difficulté  spéciale.  Quand  il  s'agit  de  l'homme, 
on  a  simplement  à  se  demander  s'il  n'y  a  pas  un  rapport 
nécessaire  entre  sa  volonté  et  les  motifs  ou  mobiles  qui 
l'actionnent.  Quand  il  est  question  de  Dieu,  il  faut  savoir 
en  plus  s'il  n'y  a  pas  un  rapport  nécessaire  entre  son 
action  ad  extra  et  son  essence  elle-même.  Dieu  est  souve- 
rainement parfait;  dès  lors  ne  faut-il  pas,  et  de  rigueur 
logique,  que  toutes  ses  décisions  et  opérations  le  soient 
aussi  ?  conçoit-on  de  quelque  manière  qu'un  être  qui  est  la 
bonté  suprême,  puisse  choisir  autre  chose  que  le  meilleur? 
Entre  Dieu  et  la  préférence  du  moins  mauvais,  n'y  a-t-il  pas 
la  même  connexion  qu'entre  une  proposition  mathématique 
et  ses  corollaires?  Leibniz  se  pose  la  question2.  Et  sa  ré- 
ponse est  celle-ci  :  «  mêtaphysiquement  parlant  »,  Dieu 
((  pouvait  choisir  ou  faire  ce  qui  ne  fût  point  le  meilleur; 
mais  il  ne  le  pouvait  point  moralement  parlant3  ».  Dieu 
n'est  pas  une  force  brute  qui  se  déploie  en  un  nombre 
infini  d'attributs  infinis,  comme  l'a  imaginé  Spinoza;  c'est 
un  être  personnel.  Or  la  perfection  de  l'être  personnel  ne 
consiste  pas  à  subir  mécaniquement  l'action  du  meilleur. 
Elle  a  quelque  chose  de  plus  spontané  et,  par  là  même, 
de  plus  noble  :  c'est  le  libre  et  indéfectible  amour  du  bien. 

1.  Erd.,  573b,  228  (Théod.). 

2.  Ibid.,\>.  556b,  ni  ;  p.  575%  234. 

3.  Ibid.,  574",  575%  234. 
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IV.  —  Le  problème  du  mal. 

Si  Dieu  crée  librement,  et  sous  Faction  de  l'idée  du 
meilleur,  comment  se  fait-il  que  le  désordre,  et  sous  toutes  ses 
formes,  occupe  une  si  grande  place  dans  le  monde?  Quel 
moyen  de  concilier  l'optimisme  qui  se  fonde  sur  l'idée  de 
la  perfection  infinie  de  Dieu  avec  le  pessimisme  que  nous 
inspire,  comme  malgré  nous,  le  spectacle  de  l'inachèvement 
des  choses?  Si  Deus  est,  ande  mahim1? 

Leibniz  sent  vivement  la  difficulté  de  cet  effroyable  pro- 
blème qui  devait  tant  tourmenter  notre  siècle;  et  il  l'en- 
visage sous  tous  ses  aspects,  avec  l'espérance  de  lui  trouver 
une  solution  qui  sorte  de  sa  philosophie.  Il  s'efforce,  en 
premier  lieu,  de  réduire  à  sa  juste  mesure  le  sentiment  que 
nous  avons  du  mal  inhérent  aux  choses;  puis  il  en  essaie 
une  explication  qui  dérive  à  la  fois  de  sa  théorie  de  la 
matière  et  de  sa  théorie  des  possibles. 

La  vie  n'est  pas  parfaite,  sans  doute  :  «  il  y  règne  une 
certaine  médiocrité  » .  Cependant  il  y  a  «  incomparablement 
plus  de  bien  que  de  mal  dans  la  vie  des  hommes  »  ;  on  y  trouve 
en  somme  plus  de  plaisirs  que  de  douleurs,  plus  de  vertus 
que  de  vices.  Les  maisons  sont  infiniment  plus  nombreuses 
que  les  hôpitaux,  et  les  foyers  honnêtes  que  les  prisons2. 
Nous  exagérons  «  les  défauts  apparens  du  monde  entier, 
ces  taches  d'un  soleil,  dont  le  nôtre  n'est  qu'un  rayon3  ». 
Et  cette  exagération  tient  à  deux  causes  principales,  qui 
ne  viennent  que  de  nous,  et  dont  l'une  est  d'ordre  moral, 
l'autre  d'ordre  intellectuel. 

Nombre  d'hommes  ne  remarquent  que  les  infortunes,  les 
injustices  et  les  souffrances  dont  ils  sont  victimes  ou  témoins. 
Le  désordre  est  la  seule  chose  à  laquelle  ils  fassent  atten- 
tion. Ils  voient  l'univers  entier  à  travers  le  voile  assom- 

1.  Erd.,  509b,  20  (Théod.). 

2.  Ibid.,  548b  (loc.  cit.). 

3.  Ibid.,  548b,  582-583  {loc.  cit.). 
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brissant  de  leur  mélancolie  et  se  figurent  qu'il  est  mauvais, 
parce  qu'ils  sont  tristes.  Il  faudrait  cependant  s'exercer  à 
regarder  la  vie  sous  un  jour  plus  vrai;  et  l'on  s'apercevrait 
alors  que,  si  les  roses  ont  des  épines,  les  épines  ont  des 
roses 1 . 

De  plus,  si  nous  devenons  pessimistes,  c'est  parce  que 
nous  ne  nous  faisons  pas  de  l'univers  une  idée  suffisamment 
compréhensive. 

D'abord,  nous  jugeons  du  tout  qu'il  compose  par  ïinfime 
partie  que  nous  en  connaissons.  Attachés  à  cette  terre,  qui 
est  sans  doute  l'une  des  portions  les  moins  belles  de 
l'œuvre  divine,  et  ne  la  connaissant  elle-même  que  d'une 
manière  très  imparfaite,  nous  prétendons  interpréter  la 
nature  entière  d'après  ce  que  nous  y  remarquons.  C'est  là 
une  erreur  manifeste,  analogue  à  celle  que  commettrait  un 
voyageur  en  jugeant  du  plan  d'un  édifice  pour  avoir  aperçu 
de  biais  l'une  de  ses  dépendances 2.  «  Si  nous  connaissions 
la  cité  de  Dieu  telle  qu'elle  est,  nous  verrions  que  c'est  le 
plus  parfait  état  qui  puisse  être  inventé  ;  que  la  vertu  et  le 
bonheur  y  régnent,  autant  qu'il  se  peut,  suivant  les  loix  du 
meilleur;  que  le  péché  et  le  malheur  (que  des  raisons 
d'ordre  suprême  ne  permettaient  point  d'exclure  de  la 
nature  des  choses)  n'y  sont  presque  rien  en  comparaison  du 
bien,  et  servent  même  à  de  plus  grands  biens.  Or,  puisque 
ces  maux  devaient  exister,  il  fallait  bien  qu'il  y  eût  quel- 
ques-uns qui  y  fussent  sujets;  et  nous  sommes  ces  quelques- 
uns.  Si  c'étaient  d'autres,  n'y  aurait-il  pas  la  même  appa- 
rence du  mal?  ou  plutôt,  ces  autres  ne  seraient-ils  pas  ce 
qu'on  appelle  Nous 3  ?  » 


1.  Erd.,  5'»8b,  bWA(Théod.). 

2.  Gerit.,  Phil.,  VII,  543-544  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  4  nov.  1696)  :  la 
nature  paraît  plus  libérale  et  plus  belle,  à  mesure  qu'on  la  connaît  mieux; 
c'est  ainsi  que  la  découverte  de  Copernic  est  venue  tout  à  coup  révéler  dans  le 
ciel  un  ordre  et  une  immensité  que  l'on  n'aurait  jamais  soupçonnés  -,  lbid.,  545 
(L.  à  la  même,  9  mai  1697)  :  même  pensée;  si  l'on  est  mécontent,  c'est  qu'on 
ignore  l'harmonie  profonde  des  choses.  —  Erd.,  149a-150  (De  reruvi  orig., 
1697);  —  Gerh.,  Phil.,  VI,  498  [L.  à  la  Reine  de  Prusse,  vers  1700)  :  «  Toutes 
nos  plaintes  viennent  de  nostre  peu  de  connaissance  »  ;  —  Erd.,  543"-544a,  547b- 
548%  563b-564a,  603a  (Théod.). 

3.  Erd.,  539:l  (Jhéod.). 
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En  second  lieu,  nous  regardons  l'univers  du  point  de  vue 
de  notre  sensibilité  :  nous  voulons  que  le  but  suprême  de  la 
création  soit  le  bonheur  des  créatures  raisonnables l.  Et  c'est 
là  une  autre  illusion,  que  l'amour-propre  nous  inspire  à 
notre  insu.  Dieu  s'est  proposé  de  faire  le  meilleur  des  mondes. 
Or  le  meilleur  des  mondes  n'est  pas  précisément  celui  qui 
procure  la  plus  grande  somme  de  bonheur;  c'est  le  plus 
beau,  et  par  conséquent  celui  qui  comprend  le  maximum  de 
variété  dans  le  maximum  d'unité.  Mais  il  ne  peut  y  avoir 
maximum  de  variété  que  si,  de  Dieu  lui-même  jusqu'au 
grain  de  sable,  il  se  fait  une  série  infinie  de  dégradations 
insensibles  de  la  réalité;  et  cela  suppose  une  série  parallèle 
d'imperfections  croissantes.  Il  ne  peut  y  avoir  maximum 
d'unité  que  si  les  êtres  qui  composent  l'univers  ont  un 
milieu  qui  les  situe  et  les  gradue.  Or  ce  milieu  c'est  la  ma- 
tière; et  voilà  précisément  la  source  principale  de  toutes  les 
ignorances,  de  toutes  les  fautes  et  de  toutes  les  infortunes2. 

Il  faut  ajouter  que  la  liberté,  bien  qu'entravée  et  comme 
alourdie  par  la  résistance  de  la  matière,  demeure  cepen- 
dant capable  d'un  progrès  continu,  dont  les  hommes  ne 
tirent  presque  aucun  souci.  Et  là  se  trouve  une  source  iné- 
puisable de  malheurs  :  l'abus  de  notre  franc  arbitre  fait 
que  le  désordre  va  sans  cesse  croissant  et  en  nous  et  autour 
de  nous.  Il  serait  donc  plus  sage  de  travailler  sérieusement 
à  réformer  notre  conduite,  à  secouer  de  plus  en  plus  le 
joug  de  nos  passions,  que  de  reprocher  à  la  Providence 
des  maux  qui  viennent  surtout  de  notre  méchanceté3. 

Que  l'homme  corrige  son  humeur  chagrine,  qu'il  cesse 
de  se  regarder  comme  le  centre  de  l'univers  et  s'exerce  en 
même  temps  à  réduire  la  fougue  de  ses  penchants,  qu'il 
introduise  en  son  âme  le  règne  de  l'harmonie;  et  il  aura 
fait  un  grand  pas  vers  l'intelligence  de  l'harmonie  fonda- 
mentale des  choses. 

1.  Erd.,  537a  {Théod.)  :  voir  plus  haut,  p.  271  (note),  les  variations  de  Leibniz 
sur  ce  point. 

2.  Ibid.,  557%  539a-b  {Théod.). 

3.  Ibid.,  583a  (loc.  cit.). 
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Toutefois,  le  problème  ne  peut  se  résoudre  entièrement 
à  l'aide  de  considérations  psychologiques  ou  morales;  il  lui 
faut  une  solution  d'ordre  métaphysique.  Si  peu  considérable 
que  soit  le  mal  objectif,  il  est;  et  il  exige  une  explication, 
sans  doute,  il  doit  avoir  sa  raison  d'être  dans  le  bien1.  Mais 
comment?  «  Le  mal,  dit  Leibniz,  vient  de  la  limitation  des 
créatures2.  »  A  cette  formule  il  faut  encore  une  explication. 

Platon  attribuait  la  cause  du  mal  à  la  matière,  qu'il 
croyait  incréée  et  indépendante  de  Dieu;  et  ce  sentiment 
contient  une  part  de  vérité3.  «  Aussitôt  qu'il  y  a  un  mélange 
de  pensées  confuses,  voilà  les  sens,  voilà  la  matière4.  »  Or 
les  pensées  confuses  sont  précisément  la  cause  de  l'ignorance 
et  de  l'erreur,  le  principe  de  nos  passions.  Et  c'est  de  là 
que  viennent  à  leur  tour  tous  les  autres  désordres,  tant 
physiques  que  moraux. 

Mais  on  ne  peut  s'en  tenir  à  la  matière  telle  qu'elle  existe 
dans  la  nature  :  on  ne  peut  s'arrêter  à  la  matière  réelle.  Car 
le  mal,  quoique  ne  procédant  point  de  la  volonté  divine,  doit 
avoir  une  source  éternelle  ;  et  la  matière  réelle  ne  l'est  pas5. 
Reste  donc  que  la  cause  première  du  mal  soit  contenue  dans 
la  nature  idéale  de  la  matière,  «  autant  que  cette  nature  est 
renfermée  dans  les  vérités  éternelles  »  que  comprend  l'en- 
tendement divin6.  «  L'imperfection  originale  »  de  la  créa- 
ture vient  de  la  région  des  possibles;  et,  par  conséquent, 
elle  est  éternelle  et  nécessaire,  au  même  titre  que  les  nom- 

1.  Cette  idée  platonicienne  est  reprise  et  maintenue  constamment  par  Leibniz  : 
V.  Gerh.,  Math.,  III,  574  (L.  à  Joli.  Bern.,  21  févr.  1699);  —  F.  Car.,  b, 
183  {De  libertate)  ;  —  Erd.,  149b-150a  (De  rerum  orig.,  1697)  ;  —  Gerh.,  III,  578 
(L.  à  Bourguet,  5  août  1715)  :  Dieu  «  n'aurait  point  permis  la  chute,  si  elle 
n'eût  été  enveloppée  dans  le  meilleur  des  systèmes  possibles  ». 

2.  Gerh.,  Math.,  VIII,  50  (L.  à  Wolf,  1705)  ;  — F.  Car.,  28,  30  (Réfutation 
de  Spinoza...);  — Erd.,  510%  614  (Théod.)  ■  Ibid.,  708a,  41  (Monad.). 

3.  Erd.,  510a  {Théod.). 

4.  Ibid.,  540a. 

5.  Erd.,  614b  (Théod.) 

6.  Ibid.,  510a. 
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bres,  les  figures  et  toutes  les  autres  essences.  Ainsi  Dieu  n'y 
peut  rien.  Il  faut  ou  qu'il  ne  crée  pas,  ou  que,  s'il  crée,  il  lui 
ouvre  la  porte  ;  le  mal  «  est  enveloppé  dans  le  meilleur  plan  » 
que  la  sagesse  suprême  puisse  choisir 1  :  il  y  tient  comme  la 
conséquence  à  son  principe.  Dieu  trouve  donc  dans  l'objet 
intérieur  de  son  entendement,  sinon  dans  son  entendement 
lui-même,  une  limite  essentielle  à  sa  volonté.  Et  cette  anti- 
nomie dont  la  raison  s'étonne,  c'est  la  raison  qui  l'exige.  La 
logique  est  plus  forte  que  Dieu  :  ce  que  Descartes  déclarait 
illogique. 

V.  —  DU  PROGRÈS. 

Le  monde  est,  à  chaque  instant,  le  meilleur  qu'il  se  peut; 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  ce  maximum  de  succès  soit 
toujours  égal  à  lui-même  :  les  instants  se  suivent  et  ne  se 
ressemblent  pas.  «  Il  se  pourrait  que  l'univers  allât  toujours 
de  mieux  en  mieux  »  ;  et,  quand  on  regarde  à  la  nature  des 
choses,  on  y  trouve  des  raisons  de  croire  qu'il  en  est 
ainsi. 

Il  y  a  un  progrès  naturel  qui  se  fait  à  la  fois  dans  le 
monde  et  dans  les  âmes,  en  vertu  même  de  la  proportionnalité 
de  leur  développement.  «  Rien  n'estant  hors  de  l'univers,  qui 
le  puisse  empescher,  il  faut  bien  que  l'univers  avance 
continuellement  et  se  développe  »  :  il  grandit  «  comme  un 
corps  »  vivant.  Il  en  va  de  même  pour  les  âmes,  qui  sont  «  ses 
images  »  :  elles  avancent  et  «  meurissent  »  toujours  plus, 
«  exemtes  »  à  la  fois  de  mort  et  de  vieillesse.  Ce  progrès,  il 
est  vrai,  n'atteindra  jamais  l'absolu  ;  car  il  faut  tenir  compte 
de  «  la  divisibilité  infinie  du  continu  »,  en  vertu  de  laquelle 
il  restera  toujours  «  dans  l'abyme  des  choses  »  de  nouvelles 
énergies  à  réveiller.  Mais  la  marche  en  avant  peut  et  doit 
aller  à  l'indéfini  :  il  n'y  a  pas  d'obstacle  sur  la  route  ;  et  le 
désir  le  plus  profond  des  âmes,  c'est  qu'elle  soit  parcourue. 
L'essence  de  l'être  ne  consiste-t-elle  pas  toute  entière  dans  sa 

t.  Erd.,  601b  [Théod.). 
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tendance  au  meilleur?  Le  progrès  est  à  la  racine  des 
choses  :  il  y  a  son  idéal  et  son  principe  moteur  i. 

Mais  quelle  est  sa  loi?  Se  fait-il  par  une  alternative  per- 
pétuelle d'accroissement  et  de  repos,  ou  bien  d'une  manière 
continue?  Est-ce  qu'il  s'arrête  à  certains  moments,  pour 
reprendre  ensuite  sa  marche  dès  que  le  milieu  s'y  prête? 
ou  bien  en  est-il  comme  de  la  ligne  que  suit  une  flèche  à 
partir  de  son  point  de  départ  jusqu'à  son  terme2  ?  La  se- 
conde hypothèse  serait  plus  conforme  à  la  loi  de  continuité, 
qui  veut  que  dans  la  nature  tout  se  fasse  par  degrés  in- 
sensibles. Mais,  à  bien  prendre  les  choses,  la  seconde  n'y 
contredit  pas  dans  le  fond.  Les  phénomènes  les  plus  brus- 
ques et  les  plus  violents,  comme  l'explosion  d'une  charge 
de  poudre  ou  la  détente  d'un  ressort,  s'expliquent  encore 
par  des  causes  profondes  qui,  elles,  sont  complètement 
soumises  à  la  loi  de  continuité 3.  Et,  dans  le  cas  en  question, 
ces  causes  se  voient  sans  peine.  Quelle  que  soit  la  nature  des 
changements  par  où  se  révèle  le  progrès,  qu'ils  soient 
brusques  ou  doux,  subits  ou  infiniment  gradués  comme  l'é- 
panouissement d'une  aurore  :  ils  viennent  toujours  d'un 
même  principe  qui  procède  par  variations  insensibles,  à 
savoir  l'effort  vers  le  mieux.  Mais,  ajoute  Leibniz  très  cons- 
cient de  la  difficulté  du  problème,  «  je  ne  vois  pas  encore 
le  moyen  de  faire  voir  démonstrativement  ce  qu'on  doit 
choisir  par  la  pure  raison  ».  On  devait,  dans  la  suite,  dé- 
passer cette  juste  réserve. 

Au  progrès  naturel  s'ajoute  celui  qui  vient  de  l'industrie 
humaine;  etil  est  considérable.  Il  peut  grandir  à  l'indéfini, 
le  contingent  que  nous  apportons  sur  notre  globe  à  l'œuvre 
de  l'harmonie  générale. 

C'est  de  la  pensée  surtout  que  viennent  notre  grandeur  et 

1.  Gerh.,  Phil.,  VII,  541,  543  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  1696);  — Erd., 
150a-b  {De  rerum  orig.,  1697);  —  Gerh.,  Phil., 568  (L.  à  la  duchesse  So- 
phie, 6  févr.  1706);  —  Erd.,  566a  {Théod.);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  635  (L.  à  Re- 
mond,  11  févr.  1715);  Ibid.,  578  {L.  à  Bourguet,  5  aoust  1715). 

2.  Gerh.,  Phil.,  III,  582-583  (L.  à  Bourguet,  5  aoust  1715). 

3.  Ibid.,  Math.,  VI,  133-134  (Principium  quoddam  gêner.,  vers  1687). 
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notre  puissance.  «  Cet  entendement  qui  nous  eleve  au- 
dessus  de  l'univers  pour  le  contempler,  et  qui  nous  fait  con- 
naître des  vérités  nécessaires  et  éternelles,  que  l'univers 
luy  même  est  obligé  de  suivre  ;  n'est-ce  pas  un  échantillon 
de  la  nature  divine,  puisque  rien  n'est  plus  réel  ny  plus 
divin  que  la  vérité  »  et  la  connaissance  que  nous  en  avons?  » 
Aussi  faut-il  «  fuir  avec  soin  »  «  ceux  qui  s'imaginent  que  la 
raison  ne  sert  qu'à  nous  affliger  » ,  que  son  unique  rôle  est 
d'augmenter  nos  misères,  en  nous  donnant  la  conscience  de 
notre  néant.  Cette  sorte  de  désespoir  ne  peut  avoir  d'autres 
causes  que  «  la  paresse  et  la  légèreté  1  ».  Tout  s'éclaire  et  se 
transforme  en  cause  de  joie,  quand  on  prend  la  peine  de 
considérer  l'excellence  native  et  la  puissance  hégémonique 
du  savoir.  «  Un  Archimede,  un  Galilei,  un  Kepler,  un  M.  des 
Cartes,  un  M.  Hugens,  un  M.  Newton  sont  plus  considérables 
pour  le  grand  but  du  genre  humain,  que  des  grands  capi- 
taines, et  ils  vont  du  pair  pour  le  moins  avec  des  Législa- 
teurs estimés  dont  le  but  a  esté  de  mener  les  hommes  à  ce 
qui  est  véritablement  bon  et  solide...  »  Ceux  qui  peuvent, 
comme  Newton,  «  avancer  le  grand  bastiment  de  la  science, 
sont  pour  ainsi  dire  du  conseil  privé  de  Dieu,  et  tous  les 
autres  ne  travaillent  que  pour  eux 2  » . 

La  science,  à  mesure  qu'on  y  fait  du  progrès,  nous  ap- 
prend de  plus  en  plus  que  le  désordre  est  une  simple  «  ap- 
parence »,  que  ce  qui  règne  au  fond  des  choses,  c'est  une 
sorte  «  d'harmonie  universelle  »  :  la  science  nous  révèle 
l'ubiquité  de  l'ordre  et  nous  en  fournit  la  raison  dernière, 
qui  est  Dieu  lui-même.  Or  qu'y  a-t-il  au  monde  qui  puisse 
donner  à  l'homme  une  joie  plus  pure,  plus  profonde  et  plus 
durable  que  cette  sorte  de  spectacle  intérieur?  C'est  la 
pleine  «  satisfaction  de  l'esprit  »;  et  c'est  toujours  de  cette 
source  élevée  que  jaillira  la  meilleure  part  de  notre  bon- 
heur. Aristote  voyait  juste,  quand  il  portait  si  haut  la  va- 
leur de  la  «  contemplation  »  ;  il  montrait  par  là  que  son 
génie  était  allé  jusqu'au  fond  de  ce  mystère  vivant  qui  est 
la  nature  humaine. 

1.  Cout.,  Op.,  332-334  (Nouv.  plan  d'une  science  certaine). 

2.  Gekh.,  Phil.,  III,  261-262  (L.  à  Bumett,  1699). 
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Tout  en  produisant  cette  joie  incomparable  de  l'esprit  qui 
est  de  comprendre,  la  science  nous  confère  une  sorte  d'em- 
pire sur  la  nature.  La  connaissance  que  nous  prenons  de  ses 
lois  nous  donne  le  pouvoir  d'en  dompter  les  forces  aveugles 
et  de  les  adapter  à  nos  propres  besoins.  Chaque  découverte 
nous  apporte  un  moyen  nouveau  de  diminuer  la  zone  de  la 
souffrance  et  d'élargir  le  domaine  de  la  joie  ;  chaque  dé- 
couverte est  entre  les  mains  de  l'homme  une  arme  de  plus  qui 
lui  permet  d'avancer  la  conquête  de  sa  demeure  naturelle. 
On  peut  dire  déjà  que  nous  sommes  les  rois  de  la  terre; 
nous  le  sommes  par  la  supériorité  de  notre  nature,  qui  touche 
au  divin.  Mais  cette  souveraineté  deviendra  de  plus  en 
plus  effective  à  mesure  que  grandira  le  culte  de  la  science. 

Faut-il  donc  penser  qu'au  terme  d'un  labeur  plusieurs 
fois  séculaire,  notre  globe  pourra  devenir  «  une  espèce 
de  Paradis  »?  Rien  d'impossible  à  pareille  transforma- 
tion, répond  Leibniz;  d'autant  que  la  nature  dont  la 
marche  est  dominée  du  dedans  par  la  loi  du  meilleur,  tra- 
vaille de  concert  avec  nous.  Si  notre  globe  a  déjà  été  un 
paradis,  «  il  pourrait  bien  encore  le  redevenir,  et  avoir 
reculé  pour  mieux  sauter  1  ».  Et  quelle  vue  immense  sur 
l'infinie  plasticité  des  choses!  Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  Ga- 
lilée et  Bacon,  et  même  un  peu  avant,  une  nouvelle  espé- 
rance a  traversé  la  terre  2. 

La  science  est  également  le  secret  d'acquérir  cette  maî- 

1.  Gerh.,  Phil.,  III,  578  (L.  à  Bourguet,  5  aoust  1715). 

2.  Voici  les  principales  références  qui  touchent  à  l'idée  Leibnizienne  du  pro- 
grès :  Cout.,  Op.,  168-169  (De  arte  inveniendi,  1669);  Ibid.,  93-96  (Meth.phy- 
sica...,  mai  1676);  Ibid.,  153  (Préface  à  la  Science  générale,  vers  677  ?);  Ibid., 
30-41  (Consilium  de  Encyclopœdia...,  nov.  1672  à  1679);  Ibid.,  222-224  (Atlas 
univ.)  ;  Ibid.,  160  (Meth.  docendi);  Ibid.,  332-334  (Nouv.  plan  d'une  science 
certaine);  Ibid.,  191-192  (Elem.  veritatis  xternœ);Ibid.,  417,  420  (Préface  à 
l'Encyclopédie);  —  Gerh.,  Ph.il.,  I,  174  (L.  à  Conring,  vers  1677)  :  il  faut  élever 
la  médecine  de  son  état  tout  empirique  à  la  dignité  d'une  science;  Ibid.,  185 
(L.  au  même,  sur  la  circulation  du  sang,  3  janv.  1678);  —  Cout.,  224-229 
(Nouv.  ouvertures)  :  état  des  sciences  au  xvir3  siècle;  Ibid.,  335-346  (Elem. 
rationis,  1686);  —  Gerh.,  Math.,  VII,  16-17  (Inventorium  Mathem.,  avant 
1687  ?);  —  Erd.,  165-171  (Préceptes  pour  avancer  les  sciences);  Ibid.,  172a- 
I73b  (Discours  touchant  la  méthode  de  la  certitude);  —  Gerh.,  Phil.,  111,  261- 
262  (L.  à  Burnett,  1699J;  Ibid.,  350b  (N.  Essais)  :  Leib.  insiste  encore  sur  l'es- 
poir qu'il  a  dans  le  progrès  des  sciences,  particulièrement  de  la  médecine;  il 
suit  en  ce  point  la  pensée  de  Descartes. 
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trise  de  soi  dont  Socrate  a  si  bien  parlé;  et  cette  conquête 
capitale,  elle  a  plusieurs  manières  de  nous  y  conduire. 

D'abord  elle  peut  nous  apprendre  à  faire  de  la  richesse 
nationale  une  distribution  plus  équitable  qui  empêche  la 
diffusion  du  luxe  et  de  la  misère  ;  et  du  même  coup  se  trou- 
vent supprimées  deux  sources  de  dépravation,  celle  de  la 
séduction  et  celle  du  besoin,  deux  causes  par  conséquent 
qui  contribuent  l'une  et  l'autre  à  fortifier  en  nous  l'anarchie 
des  instincts.  Mais  il  n'y  a  là  que  l'un  des  avantages  que  nous 
procure  la  science  au  point  de  vue  moral  ;  et  ce  n'est  ni  le 
plus  direct,  ni  le  plus  efficace.  Pour  mesurer  toute  l'in- 
fluence qu'elle  peut  avoir  sur  la  conduite  humaine,  il  faut 
regarder  aux  conditions  qui  précèdent  nos  actes  et  les  pro- 
voquent. 

«  D'avoir  toujours  les  preuves  présentes,  s'écrie  Pascal, 
c'est  trop  d'affaire.  Il  faut  acquérir  une  créance  plus  facile, 
qui  est  celle  de  l'habitude,  qui,  sans  violence,  sans  art, 
sans  argument,  nous  fait  croire  les  choses,  et  incline  toutes 
nos  puissances  à  cette  croyance,  en  sorte  que  notre  âme  y 
tombe  naturellement1.  »  Ces  paroles,  si  pénétrantes  et  si  dra- 
matiques, ne  traduisent  pourtant  qu'un  aspect  de  la  vérité, 
et  parce  qu'elles  ne  tiennent  pas  assez  compte  du  rôle  de 
l'esprit.  L'action!  oui,  elle  suffit  en  fait  à  produire  des  con- 
victions; elle  peut  également  fortifier  celles  que  l'on  possède 
déjà.  Il  ne  faut  cependant  lui  laisser  en  droit  qu'une 
place  secondaire.  L'action  ne  porte  pas  en  elle-même  l'idéal 
où  elle  doit  tendre;  l'action  n'enveloppe  pas  non  plus  les 
motifs  pour  lesquels  il  faut  la  choisir  et  qui  la  rendent  lé- 
gitime. L'action,  par  elle-même,  ne  sait  ni  où  elle  va  ni 
pourquoi  elle  va.  D'où  lui  viendra  donc  la  lumière  qui  lui 
manque  essentiellement?  Sinon  de  cette  faculté  supérieure 
qui  seule  en  nous  peut  s'élever  jusqu'à  la  connaissance  de 
l'ordre  des  choses  et  de  leur  valeur.  Comment  nous  assu- 
rerons-nous que  la  machine  est  sur  le  vrai  chemin  et 
qu'elle  n'en  sort  pas,  si  la  science  n'est  là  pour  en  diriger 
le  mouvement? 


1.  Pensées,  X,  4,  éd.  Havel. 
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Là  n'est  pas  encore  le  point  vif  de  la  question.  Le  point 
vif  est  celui-là  même  dont  Platon  déjà  faisait  le  centre  de 
sa  morale.  La  science  n'est  pas  seulement  une  condition 
de  la  sainteté  ;  il  faut  y  voir  également  le  moyen  le  plus 
efficace  d'y  parvenir.  «  Rien  ne  serait  plus  fort  que  la 
vérité,  dit  Leibniz  en  reprenant  une  pensée  d'Aristote, 
si  on  s'attachait  à  la  bien  connaître  et  à  la  faire  valoir... 
Quand  je  considère  combien  peut  l'ambition  ou  l'avarice 
dans  tous  ceux  qui  se  mettent  une  fois  dans  ce  train 
de  vie,  presque  destitué  d'attraits  sensibles  et  présents, 
je  ne  désespère  de  rien,  et  je  tiens  que  la  vertu  ferait 
infiniment  plus  d'effet,  accompagnée  comme  elle  est  de 
tant  de  solides  biens,  si  quelque  heureuse  révolution  du 
genre  humain  la  mettait  un  jour  en  vogue  et  comme  à  la 
mode1.  »  Le  malheur,  c'est  qu'on  n'y  croit  qu'en  paroles, 
«  à  la  mahométane  2  »  ;  c'est  qu'on  n'a  jamais  pris  la  peine 
de  se  faire  une  idée  distincte  du  bien  et  des  raisons  qui  le 
fondent.  Les  gens  sont  médiocres  ou  mauvais,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  la  science  de  la  vertu.  Sans  doute,  on  ne  devient 
pas  un  saint  du  fait  que  l'on  a  compris  la  valeur  et  la  beauté 
de  l'ordre  moral;  mais  il  y  a  dans  cette  connaissance  supé- 
rieure une  influence  purificatrice  qui,  pourvu  qu'on  sache 
la  raviver  par  la  méditation,  amortit  toujours  plus  la  vigueur 
des  instincts  et  finit  à  la  longue  par  triompher.  La  grande 
voie  qui  mène  «  au  royaume  de  la  justice  »,  c'est  le  savoir. 

Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  de  la  science  entendue  au  sens 
superficiel  et  tronqué  du  positivisme;  il  est  question  du 
développement  intégral  de  la  raison  humaine.  Les  faits 
comptent,  sans  doute;  mais,  si  l'on  y  entre,  c'est  pour  en 
sortir,  non  pour  s'y  murer  :  ils  ne  sont  qu'une  base  d'élan 
dont  l'esprit  se  sert  pour  prendre  son  plein  essor. 

Eclairer  :  voilà  l'œuvre  qui  s'impose  avant  tout,  qu'il  s'a- 
gisse de  dominer  la  nature  ou  de  nous  dominer  nous-mêmes  : 
et  cette  ascension  vers  la  lumière  est  déjà  commencée. 
«  Ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  des  nouvelles  décou- 

1.  Erd.,  260a  (IV.  Essais). 

2.  Ibid.y  257b,  259b,  302". 
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vertes  non  seulement  dans  les  arts  mais  encore  dans  la 
philosophie  et  dans  la  médecine  »...  «  c'est  pourquoy, 
après  les  lumières  que  nous  avons  aujourd'hui,  je  crois 
[que],  si  un  grand  Monarque  faisait  faire  quelque  puissant 
effort,  ou  si  un  nombre  considérable  de  particuliers  capables 
mais  dégagés  d'autres  considérations  s'y  prenaient  comme 
il  faut,  nous  pourrions  faire  de  grands  progrès  en  peu  de 
temps,  et  gouster  même  le  fruit  de  nos  travaux,  qui  de  la 
manière  que  nous  nous  y  prenons  apresent  froide  et  lan- 
guissante, sera  réservé  à  la  postérité1  ». 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  l'état  actuel,  qui  ne  donne  pas 
tout  ce  qu'on  pourrait  en  attendre,  le  mouvement  a  pris 
cours  et  rien  ne  l'arrêtera  pour  de  bon.  <*  II  y  aura  un 
temps...  où  le  public  plus  policé  sera  en  état  de  donner  plus 
d'encouragemeut  à  la  recherche  de  la  nature  »  ;  et  surtout 
«  à  l'avancement  de  la  médecine2  »  ;  «  il  y  aura  un  temps  où 
les  hommes,  devenus  plus  sages,  consacreront  le  surplus  de 
leur  richesse  à  l'accroissement  de  la  vraie  félicité  3  ».  L'élan 
donné  continuera,  et  parce  qu'il  a  pour  cause  une  sorte  de 
prise  de  possession  de  la  raison  par  elle-même  qui  ne  s'était 
pas  produite  chez  les  anciens;  bien  plus,  il  ira  provoquant 
en  sa  faveur  un  nombre  toujours  croissant  de  vocations 
scientifiques  et  de  sympathies. 

Il  faudrait,  pour  en  comprimer  la  puissance,  une  inva- 
sion «  prompte  et  générale  de  toute  l'Europe  par  des  bar- 
bares »  ou  bien  «  quelque  chose  de  semblable  à  ce  tremble- 
ment et  cette  inondation,  qui  abima  tout  d'un  coup  la 
grande  isle  Atlantide  dont  parle  Platon  sur  la  foi  des  Égyp- 
tiens ».  «  Mais  ce  changement  n'est  guères  vraisemblable  »  ; 
et  se  produirait-il,  qu'il  ne  ferait  que  ralentir  pour  un 
temps  la  marche  naturelle  des  idées;  «  vu  la  facilité  admi- 
rable qu'il  y  a  dans  l'imprimerie  de  multiplier  les  livres  »  et 
de  «  conserver  la  plupart  des  connaissances  qui  s'y  trou- 
vent »4. 

1.  Cout.,  Op.,  334  (Nonv.  plan...). 

2.  Ekd.,  350b  (IV.  Essais). 

3.  Cout.,  96  (Meth.  physica...). 

4.  Ebd.,  166a  (Préceptes pour  avancer...). 
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Leibniz  est  un  homme  du  xvr  siècle;  mais,  en  mêuie 
temps,  il  est  des  nôtres  :  il  nous  appartient  et  par  sa 
croyance  en  l'hégémonie  du  savoir  et  par  son  idée  d'un 
progrès  indéfini. 

VI.  —  L'immortalité. 

L'immortalité  des  âmes  est  également  un  corollaire  du 
concept  que  s'en  fait  Leibniz. 

Toutes  les  âmes  sont  immortelles  par  droit  de  nature. 
Elles  n'ont  pas  de  parties;  elles  sont  absolument  simples, 
bien  qu'infiniment  riches  de  leur  propre  fonds  :  elles  ne 
peuvent  donc  périr  que  par  annihilation.  Or  l'action  de  Dieu 
ne  va  pas  au  néant;  elle  tend  toujours  à  l'être  :  Dieu  n'inter- 
vient que  pour  créer,  ou  conserver  et  perfectionner  ce  qui 
est  déjà.  Ainsi  le  veut  la  loi  dominante  qui  préside  à  tous 
ses  desseins,  et  qui  est  celle  du  meilleur.  En  second  lieu, 
toutes  les  âmes  sont  immortelles  de  par  leur  fonction  cos- 
mique; et  ce  point  de  vue  est  propre  au  système  leibnizien. 
Chaque  âme  est  «  un  miroir  vivant  du  monde  »  ;  chaque 
âme  est  donc  indestructible  comme  lui.  Supposez,  en  effet, 
que  toutes  les  monades  viennent  à  disparaître  :  le  monde 
serait  supprimé  du  même  coup,  vu  qu'il  n'existe  qu'à  titre 
de  représentation;  il  n'en  resterait  pas  même  le  principe 
métaphysique  où  il  se  fonde  et  qui  est  précisément  l'exis- 
tence des  monades.  Supposez  même  qu'une  seule  monade 
vienne  à  s'anéantir;  ce  serait  assez  pour  que  le  monde 
n'eût  plus  son  maximum  de  diversité  ;  et  partant,  ce  serait 
assez  pour  qu'il  ne  lût  plus  digne  de  la  perfection  divine. 

Le  nombre  des  âmes  ne  peut  pas  diminuer;  mais  rien 
n'empêche  qu'il  n'augmente,  si  par  ailleurs  les  changements 
de  l'univers  supportent  un  tel  accroissement.  Car  les  âmes 
ne  présentent  pas  de  surface,  elles  «  n'ont  pas  de  volume  »  ; 
par  suite,  elles  ne  peuvent  se  gêner  mutuellement  :  si  nom- 
breuses qu'elles  soient  déjà,  d'autres,  et  d'autres  encore  à 
l'infini,  restent  toujours  également  «  compatibles  »  avec 
elles.  C'est  du  2  décembre  1676  que  date  ce  raisonnement 
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de  Leibniz1;  et  combien  il  est  suggestif  au  point  de  vue 
du  développement  philosophique  de  sa  pensée  ! 

«  Je  vay  encor  plus  avant,  ajoute  Leibniz,  et  je  tiens  que 
non  seulement  l'ame,  mais  encor  l'animal  se  conserve, 
quoyque  sa  machine  soit  un  composé  qui  parait  dissoluble. 
Il  y  a  en  cela  un  des  plus  grands  secrets  de  la  nature,  car 
chaque  machine  organique  Naturelle  (telle  qu'on  voit  dans 
les  animaux)  ayant  des  plis  et  replis  infinis,  est  indestruc- 
tible, et  a  toujours  un  retranchement  de  reserve,  contre 
quelque  violence  que  ce  puisse  être.  De  sorte  qu'elle  subsiste 
et  demeure  la  même  dans  les  developpemens,  enveloppe- 
mens  et  transformations,  comme  le  ver  à  soye  et  le  papillon 
est  le  même  animal...,  et  comme  la  petite  plante  qui  est 
dans  la  semence  ou  le  petit  animal,  en  se  transformant  et 
s'aggrandissant  parla  génération  et  par  la  nutrition,  demeure 
pourtant  le  même  animal  ou  la  même  plante.  »  Ce  n'est  pas 
que  la  matière  persiste,  à  travers  toutes  ces  vicissitudes; 
au  contraire,  elle  change  sans  cesse  et  s'écoule  «  comme  les 
rivières  »,  suivant  le  mot  d'Héraclite.  Mais  il  reste  toujours 
la  même  «  forme  »  ou,  si  l'on  veut  un  terme  plus  accessible, 
le  même  fond  de  «  structure  »  2. 

Ainsi,  toute  âme,  si  humble  qu'elle  soit,  conserve  à 
jamais  son  identité  substantielle  ;  et,  grâce  à  son  «  âme 
dominante  »,  tout  animal  conserve  à  jamais  l'identité  de 
son  arrangement  organique.  Il  en  est  de  sa  «  petite  machine  » 
comme  «  du  vaisseau  de  Thésée  que  l'on  réparait  toujours 
sans  rien  changer  à  son  dessein  primitif  »  ;  ou  «  comme  des 
vêtements  de  cet  Arlequin  qui,  sa  tunique  une  fois  mise  de 
côté,  en  trouvait  toujours  une  autre  »  et  semblable  à  la 
précédente  3. 

Qu'est-ce  donc  que  la  mort,  d'après  Leibniz?  une  simple 
«  apparence  »;  «  au  sens  Métaphysique  du  terme  »,  on  peut 
dire  qu'elle  n'existe  pas 4.  La  génération  est  un  développe- 
ment où  l'animal,  quand  sa  nature  s'y  prête,  peut  s'élever 

1.  Cout.,  Op.,  530. 

2.  Gerh.,  VI,  516-517  (L.  à  la  Reine  de  Prusse,  entre  1700  et  1705). 

3.  Erd.,  466a-4671>  {L.  à  Wagner,  4  juin  1710). 

4.  Gerej.,  Math.,  III,  575  {L.  à  Joli.  Bern.,  21  févr.  1699). 
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jusqu'à  la  région  des  «  pensées  distinctes  ».  La  mort,  par 
contre,  n'est  qu'un  enveloppement,  mais  qui  n'aboutit 
jamais  à  la  disparition  complète  de  toute  perception  :  car 
l'Ame  demeure  sous  la  transformation  qu'elle  subit;  et  l'âme 
enveloppe  une  tendance  essentielle  à  penser  qui  «  a  tou- 
jours quelque  succès  ».  C'est  «  une  grande  source  d'erreurs, 
que  de  prendre  la  cessation  ou  suspension  plustost  des 
pensées  distinctes  pour  une  cessation  de  toutes  les  pensées... 
C'est  la  même  erreur  que  celle  du  vulgaire,  lorsqu'il  croit 
qu'il  y  a  du  vuide,  là  où  il  y  a  un  mouvement  uniforme, 
comme  celuy  de  la  terre,  qui  se  fait  sans  secousses1  ».  En 
outre,  la  mort,  qui  n'est  jamais  totale,  ne  peut  être  aussi 
qu'un  état  provisoire.  L'animal  revient  de  son  sommeil  au 
bout  d'un  certain  temps,  et  pour  reprendre  sa  carrière  un 
moment  interrompue;  car  tout  est  fait  pour  atteindre  une 
fois  ou  l'autre  son  point  de  maturité  :  c'est  là  un  but  dont  les 
accidents  de  la  route  peuvent  retarder  la  conquête,  mais 
dont  rien  ne  dévie  jamais  pour  de  bon2.  Les  dons  de  Dieu 
«  sont  sans  repentance  ». 

Cette  interprétation  des  vicissitudes  par  où  passe  la  vie, 
est  conforme  à  «  ce  que  Messieurs  Swammerdam,  Leewen- 
hoek  et  Mons.  Dodard  ont  observé  là-dessus3  ».  Ils  ont 
montré  «  que  les  moindres  insectes  s'engendrent  aussi  par 
la  propagation  de  l'espèce  »  :  ce  qui  porte  à  «  juger  de 
même  des  petits  animaux  séminaux,  savoir  qu'ils  viennent 
eux-mêmes  d'autres  animaux  séminaux  encore  plus  petits, 
et  qu'ainsi  ils  n'ont  jamais  commencé  qu'avec  le  monde4  ». 
L'expérience  nous  incline  de  plus  en  plus  à  croire  que  la 
vie  ne  vient  que  de  la  vie;  et  la  raison  nous  dit  d'elle-même 
qu'il  n'en  peut  aller  autrement.  La  vie  enveloppe  toujours 
de  la  pensée  :  c'est  un  fait  fondamental  et  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue.  Elle  ne  peut  donc  résulter  d'un 
simple  arrangement  de  particules  matérielles.   Dès  lors, 

1.  Gerh.,PM.,  VI,  516  [L.  à  la  Reine  de  Prusse,  entre  1700  et  1705). 

2.  Ibid.,  517  (L.  à  la  même). 

3.  Ibid.,  VII,  568  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  6  févr.  1706). 

4.  Erd.,  18ob  (Considérations  sur  la  doctrine  d'un  esprit  universel, 
1702). 
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quelle  en  peut  être  l'origine?  Il  faut  que  Dieu  l'ait  créée  dès 
le  début  avec  les  lois  qui  devaient  dans  la  suite  eu  assurer 
la  propagation,  ou  bien  qu'intervenant  dans  le  cours  de  la 
nature,  il  la  crée  à  chaque  instant  partout  où  se  produit 
l'ensemble  de  ses  conditions  physiques.  Or  la  seconde  de 
ces  deux  hypothèses  paraît  inadmissible  :  c'est  une  sorte 
d'occasionalisme  partiel  et  qui  ne  présente  pas  moins  d'in- 
convénients que  l'autre.  Elle  fait  de  l'apparition  de  la  vie 
un  «  miracle  »  perpétuel;  elle  est  indigne  de  Dieù,  qui  va 
toujours  au  maximum  d'effets  par  les  moyens  les  plus  sim- 
ples. Elle  se  heurte  également  à  la  loi  de  continuité,  d'après 
laquelle  la  nature  ne  fait  jamais  de  «  sauts  brusques  »,  qui 
veut  que  tout  se  prépare  et  se  produise  par  «  transitions  insen- 
sibles ».  Car  que  peut-on  concevoir  de  plus  inattendu  et  de 
plus  violent  que  le  passage  subit  du  physique  au  mental,  de 
l'étendue  à  la  pensée?  On  peut  aller  plus  loin  dans  cette  voie, 
celle  qu'il  faut  suivre  toujours  et  surtout  quand  il  s'agit  de 
discerner  les  grandes  lignes  que  présente  le  poème  de  la 
nature.  L'idée  qui  domine  le  plan  de  la  création,  c'est 
celle  du  meilleur,  c'est  le  dessein  d'obtenir  le  plus  d'être 
possible  dans  le  plus  grand  ordre  possible.  Dès  lors,  comment 
se  fait-il  que  Dieu  n'ait  pas  produit,  à  l'origne  même  du 
monde,  le  maximum  de  vie  dont  il  était  susceptible  ?  La 
métaphysique,  plus  rigoureuse  que  l'expérience,  s'insurge 
tout  entière  contre  l'idée  que  le  monde  et  la  vie  ne  sont  pas 
solidaires,  que  le  monde  a  commencé  avant  elle  et  qu'elle 
pourra  finir  avant  lui.  Indestructibilité  de  l'univers,  indes- 
tructibilité  des  âmes  :  ce  sont  là  deux  aspects  d'une  seule 
et  même  chose 4. 

1.  Voir  sur  l'immortalité  physique  des  âmes  les  références  suivantes,  d'où 
se  dégage  la  suite  de  la  pensée  de  Leibniz  à  cet  égard  :  Gekh.,  Math.,  VI, 
69-70  (Nouv.  hypothèse,  1671);  Ibid.,  Phil.,  I,  53-54  (L.  à  Jean  Frédéric, 
21  mai  1671)  :  c'est  là  que  se  trouve  la  première  idée  du  «  Noyau  humain  », 
empruntée  par  Leibniz  à  l'Alchimie;  il  la  développera  dans  la  suite  sous  l'in- 
fluence de  savants,  tels  que  Swammerdam,  Leewenhoeck,  et  probablement  aussi 
sous  l'influence  de  Locke  auquel  il  paraît  bien  emprunter  un  peu  sa  manière  de 
dire  sur  la  persistance  d'une  forme  ou  «  structure  »  de  fond  à  travers  l'écoule- 
ment de  la  matière  ;  —  Gerh.,  Math.,  I,  85  (L.  à  Old.,  28  déc.  1675)  ;  —  Cout., 
530  (2  déc.  1676);  Ibid.,  626  {Pacid.  Philal.,  1676);  —  Est.,  41-42  (Disc,  de 
Mét.,  1685)  ;  —  P.  Jan.,  630,  639-640,  672, 678,  680  {Corresp.  avec  Arnauld,  1686- 
1590).  —  Cout.,  344  (Elem.  rationis,  1686)  :  critique  de  l'idée  d'âme  donnée 
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Il  n'y  a  là  pourtant  qu'un  côté  de  la  question.  La  doctrine 
que  l'on  vient  d'exposer  s'applique  à  toutes  les  âmes,  consi- 
dérées comme  simples  sujets  de  perception.  Il  reste  quelque 
chose  de  spécial  à  dire  sur  celles  d'entre  elles  qui  ont  en 
plus  le  pouvoir  de  réfléchir,  qui  s'élèvent  par  là  même 
jusqu'à  la  dignité  d'êtres  raisonnables  et  que  Leibniz  appelle 
des  esprits,  mentes.  Celles-là  font  partie  de  la  «  cité  de 
Dieu  »  et  de  ce  chef  possèdent  certaines  prérogatives  qu'il 
faut  esquisser. 

Outre  l'identité  de  leur  substance,  les  esprits  conservent 
celle  de  leur  personnalité  :  ils  restent  à  jamais  capables  de 
se  souvenir  et  par  là  même  de  se  reconnaître.  Ils  sont 
moralement  immortels,  tandis  que  les  autres  âmes  ne 
peuvent  l'être  que  pJnjsiquement. 

Les  esprits  ne  sont  pas  seulement  des  images  de  l'univers; 
ils  sont  aussi  et  surtout  des  images  de  Dieu.  Eux  seuls  ont 
le  pouvoir  de  le  connaître  et  de  l'imiter  dans  leurs  actions; 
par  suite,  eux  seuls  sont  capables  de  reproduire  quelque 
chose  de  ce  qui  fait  l'excellence  et  la  plénitude  de  sa  vie. 
Chacun  des  esprits  est  «  comme  une  petite  divinité  dans 


dans  l'Éthique;  Ibid.,  232  (Observation  critique  contre  les  Mécanistes)  ;  Ibid., 
514-515  (Introd.  ad  Encyclop.  arcan.,  probablement  vers  1686  ou  1687)  : 
toutes  les  âmes  sont  immortelles,  et  les  esprits  conservent  leur  personnalité; 
—  Gerh.,  Phil,  I,  391  (L.  à  Foucher,  vers  1687)  :  âmes  et  esprits;  —  F.  Car.; 
b,  320-321  (L.  à  Fardella,  mars  1690);  —  Erd.,  125b-126a  (Syst.  nouv.,  1695)  : 
âmes  et  esprits;  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  540,  542  (L.  àladuch.  Sophie,  4  nov. 
1696);  Erd.,  145»  (L.  à  Fard.,  1697);  —  Gerh.,  Math.,  III,  553  (L.  à  Joh. 
Bern.,  18  nov.  1698);  Ibid.,  560  (L.  au  même,  17  déc.  1698)  :  il  n'y  a  pas 
«  Métempsychose,  mais  simplement  Métamorphose  »  ;  Ibid.,  565  (L.  au  même, 
13/23  janv.  1699);  Ibid.,  575  (L.  au  même,  21  févr.  1699);  —  Erd.,  161a  (L.  à 
Hoffmann,  1699);  Ibid.,  180b-181a  (Considér.  sur  la  doct.  d'un  esprit  univ., 
1702);  —  Gerh.,  Math.,  VI,  101  (1702);  —  Ibid.,  Phil.,  IV,  525-526  {Extrait 
du  diction,  de  M.  Bayle...,  1702)  :  consécution  d'images  et  connexion  d'idées;  — 
Erd.,  316b-317b  (N.  Essais);  Ibid.,  430b-432a  (Sur  le  Princ.  de  vie,  1705);  — 
Gerh.,  Phil.,  VI,  516-517,  522  (L.  à  la  Reine  de  Prusse);  Gerh.,  Math.,  VIII 
32,  34,  44  (Corresp.  avec  Wolf,  1705);  Ibid.,  Phil.,  VII,  568-569  (L.  à  la 
duch.  Sophie,  6  févr.  1706);  —  Erd.,  436b-437a  (L.  au  P.  des  Bosses,  11  mars 
1706);  Ibid.,  466a-467b  {L.  à  Wagner,  4  juin  1710)  ;  Ibid.,  715b-716a  [Princ. 
nat.  et  grâce);  Ibid.,  710a-712b  (Monad.)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  III,  565  (L.  à 
Bourguet,  22  mars  1714). 
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son  département  ».  Et  cette  parenté  de  nature  leur  donne 
la  «  capacité  »  d'entrer  dans  la  cité  permanente  dont  le 
«  grand  géomètre  »  est  en  même  temps  «  le  père  »  et  «  le 
roi  »  *. 

Et  là  se  révèle  une  idée  qui  mène  plus  loin  quand  on 
prend  la  peine  d'y  réfléchir.  Connaître  Dieu,  c'est  connaître 
à  la  fois  l'infini  de  perfection  et  l'infini  de  durée.  Ce  double 
spectacle  nous  inspire  un  amour  irrésistible  qui  dépasse 
absolument  la  nature,  qu'elle  est  impuissante  à  satisfaire, 
qu'elle  irrite  toujours  davantage,  au  lieu  de  le  calmer.  Il 
faut  donc  que  notre  but  connaturel  soit  défaire  pour  ainsi 
dire  une  conquête  progressive  et  indéfinie  de  la  divinité  elle- 
même2.  Autrement,  l'homme  serait  plus  grand  que  sa  des- 
tinée ;  or,  dans  un  monde  où  tout  est  calculé  par  une  sagesse 
sans  borne  ni  déclin,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  cette  ano- 
malie de  fond. 

La  vie  future  est  une  exigence  de  l'amour,  tel  qu'il  se  ma- 
nifeste dans  tout  être  raisonnable.  Il  faut  ajouter  qu'elle  est 
une  exigence  de  la  loi  morale.  La  justice  ne  peut  pas  ne 
point  avoir  le  dernier  mot.  «  Les  péchés  doivent  porter  leur 
peine  avec  eux  par  ordre  de  la  nature  et  en  vertu  même  de 
la  structure  mécanique  des  choses  »  ;  «  de  même,  les  belles 
actions  s'attireront  leurs  récompenses  par  des  voies  ma- 
chinales par  rapport  aux  corps  3  ».  Le  bien  appelle  naturel- 
lement le  bien;  et  le  mal,  le  mal.  «  L'intempérance  »,  par 
exemple,  entraîne  «  certaines  maladies  »,  et  l'avarice  est 
punie  par  les  privations  qu'elle  impose  aux  avares  ;  à  la 
pratique  du  bien  s'attache,  au  contraire,  toute  une  série  de 
nobles  avantages,  l'estime  en  particulier  et  ce  contente- 
ment durable  et  profond  qui  est  comme  la  propriété  ina- 
liénable de  la  vertu4.  Mais  la  vie  présente  est  beaucoup 
trop  courte  pour  que  l'ordre  établi  d'en  haut  y  trouve  son 
entier  accomplissement.  Il  faut  donc  qu'elle  se  prolonge  de 
quelque  manière  par  delà  cette  ligne  sombre  qui  s'appelle 
la  mort;  il  faut  qu'il  y  ait  un  autre  mode  d'existence  où 

1.  Ebd.,  712%  83-84  (Monad.). 

2.  Ibid.,M&>,  VI  (L.  à  Hansch.,  25  juil.  1707). 

3.  Erd.,  712b,  89  (Monad.). 

k.lbid.,  216b-217a  (N.  Essais)-  Cf.  Ibid.,  264b,  268a. 
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tout  crime  trouve  enfin  son  châtiment  et  toute  bonne  action 
sa  récompense.  Le  plan  de  la  création  ne  supporte  pas  d'é- 
chec final  ;  il  en  supporte  encore  moins  sur  ce  point  essen- 
tiel qui  est  l'harmonie  du  bien  et  du  bonheur1.  Dieu,  sui- 
vant l'antique  tradition...,  «  marche  toujours  en  ligne  droite 
conformément  à  sa  nature,  en  même  temps  qu'il  circule  à 
travers  le  monde.  Et  sur  ses  pas  s'avance  la  justice,  venge- 
resse inflexible  des  infractions  faites  à  sa  loi 2  ».  Ces  paroles 
de  Platon  résument  aussi  la  pensée  de  Leibniz.  Et  combien 
de  fois  déjà  nous  les  avons  trouvés  d'accord  ! 

Telle  est,  d'après  Leibniz,  l'esquisse  du  drame  des  âmes. 
L'idée  du  meilleur  en  est  à  la  fois  le  but,  le  principe  d'ac- 
tion et  la  loi.  Il  a  commencé  avec  le  monde,  il  se  poursuit 
à  travers  les  siècles,  et  il  a  l'éternité  pour  s'accomplir.  Quelle 
grandeur  de  vue  et  quelle  puissance  de  compréhension! 
Combien  cette  doctrine  est  riche  et  par  les  idées  dont  elle 
constitue  la  synthèse  et  par  celles  qui  en  jaillissent  de  toutes 
parts  comme  de  leur  foyer  central  ! 

La  terre  n'est  plus  le  centre  du  monde.  Il  en  va  comme 
d'une  ville  dans  un  grand  royaume  :  elle  apparaît  comme  l'un 
des  «  théâtres  »,  et  des  plus  «  petits  »,  où  la  vie  réalise  sans 
relâche  la  série  interminable  de  ses  transformations. 

La  pensée  n'est  plus  le  privilège  de  l'homme,  ainsi  que  le 
voulait  Descartes  qui  réduisait  les  animaux  à  l'état  de  simples 
machines.  Elle  est  tombée,  cette  barrière  artificielle  et 
ridicule.  Non  seulement  les  bêtes  ont  une  âme,  bien  que 
très  différente  de  la  nôtre  ;  mais  encore  la  connaissance 
s'étend  de  quelque  manière  à  tous  les  êtres,  quels  qu'ils 
soient  :  elle  en  constitue  le  fond. 

Même  élargissement  pour  l'idée  d'immortalité.  Si  l'homme 
ne  meurt  pas  tout  entier,  disait-on  contre  les  scolastiques, 
il  faut  que  l'animal  ait  le  même  sort,  puisqu'il  est  ca- 

1.  Consulter  les  références  des  pages  287-288.  A  peu  près  dans  tous  les 
passages  où  Leibniz  parle  de  l'immortalité  physique,  il  touche  également  à 
l'immortalité  personnelle.  Ces  deux  questions  vont  de  front  dans  sa  pensée;  la 
première  prépare  la  seconde,  en  lui  donnant  une  base  plus  large  dans  la  nature. 

2.  Platon,  Lois,  IV,  715'-71G\  éd.  Stallbaum,  Gotha,  1839. 
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pable,  lui  aussi,  de  jouir  et  de  souffrir.  Mais  alors  faudra-" 
t-il  soutenir  avec  Descartes  «  que  ces  castors  ne  sont  qu'un 
corps  vide  d'esprit  »  ? 

Leibniz  supprime  cette  chicane  en  affirmant  que  la  mort 
n'est  pas  et  que  par  suite  il  ne  saurait  y  avoir  de  jaloux.  Il 
vient  dire  que  tout  être  vivant  a  commencé  avec  le  monde 
et  ne  finira  qu'avec  lui.  S'inspirant  de  ce  qui  lui  a  semblé 
le  meilleur  dans  les  doctrines  déjà  connues,  il  vient  dé- 
clarer que,  si  l'être  raisonnable  est  seul  à  pouvoir  entrer 
dans  la  «  Cité  de  Dieu  »,  l'animal  n'en  conserve  pas  moins 
la  double  immortalité  qui  lui  convient,  celle  de  son  âme  et 
celle  de  sa  «  structure  »  organique.  Que  l'on  ne  proteste 
donc  plus  contre  «  la  libéralité  bornée  de  la  nature  »  ; 
cette  sorte  d'avarice  des  choses  n'existe  que  pour  ceux  qui 
ne  comprennent  pas  «  la  majesté  de  l'univers  ».  Le  vrai, 
c'est  que  tout  vit  d'un  bout  à  l'autre  du  monde,  et  pour  ne 
jamais  mourir,  caria  générosité  divine  atteint  son  maximum 
dès  le  début  et  ne  retire  jamais  dans  la  suite  ce  qui  est  déjà 
donné;  le  vrai,  c'est  que  tout  participe  dans  une  certaine 
mesure  au  banquet  de  la  pensée,  depuis  la  plante  qui,  sans 
se  connaître  elle-même,  est  déjà  «  un  miroir  vivant  de  l'u- 
nivers »,  jusqu'à  l'homme  qui,  parce  qu'il  se  connaît,  peut 
connaître  aussi  la  raison  suprême  des  choses,  qui  est  Dieu; 
le  vrai,  enfin,  c'est  que  les  transformations  de  la  nature,  en 
nous  et  autour  de  nous,  ne  sont  que  des  moyens  divers 
par  où  la  vie  s'élève  insensiblement  vers  son  point  de  ma- 
turité. 

* 

Insistons,  en  finissant  ce  chapitre,  sur  la  constance  de 
Leibniz  dans  son  système  philosophique. 

Sa  manière  habituelle  est  de  ne  point  changer  quand  une 
fois  il  est  parvenu  à  se  satisfaire.  Il  y  met  du  temps  :  il 
lit,  il  compare,  il  médite  et  médite  encore,  afin  de  dé- 
couvrir sa  propre  pensée  et  de  s'en  rendre  maître.  Mais,  à 
un  moment  donné,  «  la  fulguration  »  a  lieu;  et  c'est  fini. 
Leibniz,  dès  lors,  expose  son  idée  et  de  cent  manières  di- 
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verses,  il  la  détaille,  l'enrichit,  en  développe  les  consé- 
quences et  les  applications.  Mais  n'attendez  pas  qu'il  aban- 
donne jamais  sa  conquête;  l'y  voilà  pour  toujours. 

Cette  persistance  intellectuelle  est  encore  plus  saillante , 
s'il  se  peut,  dans  l'ensemble  des  éléments  qui  forment  sa 
métaphysique.  Le  principe  du  meilleur,  la  notion  de  la 
Monade,  la  nature  et  les  degrés  de  la  connaissance,  la  dis- 
tinction du  contingent  et  du  nécessaire,  le  concept  de  liberté 
qui  s'y  rattache,  son  idée  du  progrès  indéfini  et  celle  de 
l'immortalité  :  autant  de  points  cardinaux  de  sa  doctrine 
qu'il  a  découverts  une  bonne  fois  pour  ne  plus  s'en  écarter. 
En  1677,  comme  on  l'a  déjà  fait  observer,  Leibniz  avait  déjà 
toutes  les  idées  qu'il  devait  soutenir  plus  tard;  il  n'en  a  pas 
même  supprimé  les  équivoques  qu'elles  présentaient  alors. 
C'est  un  fait  qui  ressort,  me  semble-t-il,  des  deux  chapitres 
précédents;  et  c'est  pour  le  mettre  en  évidence  que  j'ai 
mentionné,  dans  la  mesure  du  possible,  la  suite  chronolo- 
gique des  passages  qui  se  rapportent  aux  principales  idées 
philosophiques  de  Leibniz.  Mais  on  peut  le  rendre  encore 
plus  frappant,  en  indiquant  les  divers  résumés  (et  ils  sont 
nombreux)  que  Leibniz  a  faits  de  son  monadisme,  au 
cours  de  sa  longue  carrière.  Par  le  fond  des  pensées,  ils  se 
ressemblent  tous  les  uns  aux  autres  1  :  tant  ils  sont  les  en- 
fants du  même  père  ! 

Il  est  vrai  que,  dans  quelques-unes  de  ces  esquisses,  Leibniz 
s'affirme  franchement  en  faveur  du  déterminisme  universel, 
aussi  franchement  que  Spinoza.  Mais,  sous  quelque  forme 
qu'il  traduise  sa  pensée,  elle  reste  toujours  la  même.  Car 

1.  Est.  {Disc,  de  Met.,  1685);  —  Gerh.,  Phil.,  I,  383-385  (L.  à  Foucher, 
1686);  lUd.,  391  (L.  au  même)  :  quelques  explications  sur  le  même  sujet;  — 
Cout.,  518-523  (Primœ  veritates)  ,  Ibid.,  533-535;  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  309-318 
(Spécimen  inventor.);  Ibid.,  539-544  (L.  à  la  duchesse  Sophie,  sept,  et  nov. 
1696);  Ibid.,  III,  65-72  (L.  à  Bayle,  vers  1702);  Ibid.,  II,  169-172,  184,  194, 
250-253,256,261,  275-282 (Corresp.  avec  Volder,  1699-1706):  en  réunissantces 
différents  passages,  on  obtient  la  somme  des  idées  principales  du  monadisme; 
Ibid.,  VII,  552-565  {L.  à  la  duch.  Sophie,  1700-1705);  Ibid.,  III,  338-343  (L.  à 
Lady  Masham,  may  110b);  Ibid.,  353-357  (Explic.  sur  la  lettre  précéd.);  Ibid., 
343-348  (L.  à  la  Reine  Charlotte,  8  may  1704);  Ibid.,  VI,  491-499,  499-508, 
514-519  [L.  à  la  même,  1700-1704)  ;  —  Erd.,  705-712  (Moaad.,  1714)  ;  —  Gerh., 
Phil.,  III,  656-666  {L.  à  Remond,  4  nov.  1715);  Ibid.,  VI,  624-629  (1716)  : 
suprême  monadologie. 
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la  nécessité  morale  dont  il  parle  si  souvent  n'est  en  définitive 
que  l'expression  adoucie  de  celle  qui  est  absolue.  Le  fait  de- 
vient manifeste,  dès  qu'on  prend  la  peine  d'écarter  l'écorce 
diplomatique  des  mots. 

Qui  donc  est  venu  dire  qu'il  y  avait  «  un  nouveau  Leib- 
niz »  à  découvrir,  que  le  vrai  Leibniz  mêlait  à  ses  écrits 
«  une  fantaisie  d'artiste  »  qui  demeure  inquiétante,  même 
au  point  de  vue  doctrinal?  En  fait,  il  n'existe  rien  de  pareil. 
Jusqu'au  bout,  l'auteur  de  Y  Harmonie  préétablie  a  main- 
tenu sans  défaillance  le  même  fonds  d'idées.  Ce  que  les  iné- 
dits peuvent  encore  éclairer,  ce  sont  certains  traits  de  la  vie 
et  du  caractère  de  Leibniz,  c'est  sa  manière  intime  de  tra- 
vailler. Et,  sur  cet  ordre  de  questions,  nous  attendons  avec 
impatience  la  «  Vie  de  Leibniz  »  que  prépare  M.  Albert 
Rivaud. 


CHAPITRE  VII 


«  LA  CITÉ  DE  DIEU  » 


I.  Le  bien.  —  Le  bien  et  le  beau  ;  —  le  bien  et  la  gloire  de  Dieu  ;  —  le  bien  et 
Dieu. 

IL  Le  bonheur.  —  Rapport  du  bien  et  du  bonheur  ;  —  le  bonheur  et  la  science- 
IÎI.  L'obligation.  —  Deux  fondements  de  l'obligation  :  l'ordre  naturel  et 
Dieu  ;  —  deux  antinomies. 

IV.  Le  mobile  de  la  moralité.  —  Deux  zones  :  celle  du  permis  et  celle  du 
dev0ir;  _  l'amour  de  soi;  —  l'amour  du  bien;  —  comment  la  moralité 
consiste  dans  «  le  plaisir  de  l'honnête  ». 

V.  Du  quiétisme.  —  Leibniz  et  les  questions  de  mystique;  —  Leibniz  et  les 
Maximes  des  saints  /  —  pourquoi  Leibniz  a-t-il  prêté  tant  d'intérêt  au  mys- 
ticisme? 

VI.  Le  citoyen.  —  Historique  des  études  juridiques  de  Leibniz;  —  théorie 
du  droit  qui  en  résulte;  —  justice  et  amour. 

VII.  L'État.  —  Origine  de  la  société;  —  extension  du  pouvoir  de  l'État;  — 
formes  politiques. 

VIII.  L'Église.  —  Possibilité  du  surnaturel;  —  rationalité  des  dogmes  chré- 
tiens; —  divinité  du  Christianisme;  —  travail  de  critique  à  faire;  —  con- 
troverse entre  Leibniz  et  Bossuet;  —  pourquoi  Leibniz  reste  protestant. 

IX.  L'humanité.  —  1°  Qu'est-ce  que  l'humanité  pour  Leibniz?  2° Du  progrès 
par  le  commerce  et  l'industrie. 

Au-dessus  des  êtres  dont  l'activité  se  borne  à  percevoir, 
il  y  a  «  la  cité  de  Dieu  ».  En  sont  «  membres  »  toutes  les 
âmes  qui  possèdent  la  vie  de  la  raison,  et  qui  ont  par  là 
même  la  connaissance  des  vérités  éternelles  :  c'est  «  une 
république  des  esprits  ». 

Cette  république  est  immortelle  et  composée  de  citoyens 
qui  le  sont  également;  car  on  y  entre  du  fait  que  l'on  de- 
vient une  personne,  et  ce  «  droit  de  bourgeoisie  »  ne  se 
perd  pas  :  de  la  dignité  d'être  raisonnable  on  ne  descend 
jamais  jusqu'à  l'animalité. 

Cette  république  est  universelle  :  elle  enveloppe  le  monde 
entier,  et  «  le  genre  humain  n'en  est  qu'un  fragment, 
qu'une  petite  portion  ». 
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Cette  république  est  une  théocratie  :  «  Dieu  y  tient  lieu  de 
Uoy  ou  de  Père  ».  On  y  vit  «  en  société  avec  lui  »,  comme 
font  les  citoyens  d'une  même  ville  avec  «  leur  prince  »  : 
ce  qui  produit  dans  la  vie  quotidienne  comme  une  atmos- 
phère de  bienveillance,  de  sécurité,  de  noblesse  et  de  per- 
pétuel contentement. 

Ces  sentiments  sont  d'autant  plus  forts  que  ce  «  monarque  » 
tout-puissant  et  souverainement  sage  entoure  ses  «  élus  » 
d'une  sollicitude  qui  domine  tous  ses  desseins.  Sa  «  cité  » , 
voilà  le  couronnement  de  son  œuvre,  voilà  le  «  but  prin- 
cipal »  qu'il  a  poursuivi  en  créant  le  monde,  celui  sans 
lequel  la  nature  n'aurait  plus  sa  vraie  signification.  S'il  a 
semé  dans  le  ciel  la  lumière  et  les  étoiles,  s'il  a  répandu  la 
vie  de  toutes  parts,  à  tant  de  degrés  divers  et  sous  tant  de 
formes,  c'est  en  vue  de  ces  âmes  privilégiées  qui  sont  capa- 
bles de  se  connaître,  de  comprendre  l'ordre  du  monde  et 
par  là  même  d'être  heureuses;  les  autres  choses  «  ne 
peuvent  passer  que  pour  les  instrumens  des  Esprits  »4. 

«  La  République  de  l'univers  »  est  une  société  de  «  petits 
dieux  »  gouvernée  par  Dieu  lui-même.  En  quoi  consiste 
donc  l'idée  du  bien  où  se  fonde  son  excellence?  Quel  est, 

1.  Est.,  90-93  {Disc,  de  Met.)  :  esquisse  de  la  cité  de  Dieu  ;  —  Gerh.,  PhiL, 
1,  393  (L.  à  Foucher,  vers  1687)  :  Dieu  «  n'est  pas  seulement  cause,  mais  encore 
Seigneur  »;  — P.  Jan.,  690  (Corresp.  avecArnauld,  1690)  :  «  toutes  les  choses 
sont  faites  pour  elles  [les  âmes  capables  de  réflexion  et  de  la  connaissance  des 
vérités  éternelles  et  de  Dieu]  principalement»;  — Gerh.,  PhiL, VU,  541  (L.  àla 
duchesse  Sophie,  sept.  1696)  :  les  esprits  «  sont  comme  de  petits  dieux  »  ; 
Ibid.,  544  (L.  à  la  même,  4  nov.  1696)  :  c'est  pour  sa  cité  que  Dieu  «  a  fait 
tout  le  reste  »  ;  —  Erd.,  149b  (De  origin.  mundi,  1697)  :  autre  esquisse  de  la 
cité;  Ibid.,  161"  (L.  à  Hoffmann,  1699)  :  «  cum  Deo  societatem  quandam 
constituunt,  in  quo  semper  personam  suam  tuentur  »  ;  —  Gerh.,  PhiL,  VI, 
i97  (Corresp.  avec  la  Reine  Charlotte,  1700-1705)  :  «  nous  acquérons  pour 
ainsi  dire  le  droit  de  bourgeoisie  dans  cette  cité  dont  Dieu  est  le  monarque  »  ; 
Ibid.,  554  (Éclaircissement  sur  les  natures  plastiques,  vers  1704)  :  Dieu 
«  roy  et  père  »;  — Erd.,  548a  (Théod.,  1710)  :  «  République  des  esprits  », 
«  dont  le  Genre  humain  n'est  qu'un  fragment  »;  Ibid.,  717;'-718  (Principes 
de  la  nat.  et  de  la  grâce,  1714)  :  Principales  idées  sur  la  cité  de  Dieu;  Ibid., 
71  ib-712  (Monad.,  1714)  :  longue  description  de  la  cité  de  Dieu;  —  V.  plus 
haut,  p.  287. 

Depuis  1685,  l'idée  ne  change  pas;  il  serait  intéressant  de  savoir  comment 
Leibniz  y  est  arrivé.  Bien  avant  1685,  il  a  l'idée  d'une  «  harmonie  universelle  » 
établie  sur  le  droit  et  dont  Dieu  serait  le  fondement  et  la  loi  :  V.  Gerh.,  Math., 
V,  19-20  (De  art.  combin.,  1666);  Gerh.,  PhiL,  J,  73-74  (L.  à  Arnauld,  1671). 
Là  se  trouve  le  germe  qui  devait  se  développer  plus  tard. 
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par  suite,  le  système  de  droits  et  de  devoirs  qui  préside  à 
sa  «  police  »?  Voilà  ce  qu'il  importe  surtout  de  bien  con- 
naître. 

I.  —  Le  bien. 

Qu'est-ce  que  le  bien?  La  réponse  la  plus  approfondie 
que  Leibniz  ait  faite  à  cette  question,  apparaît  en  1715 
dans  sa  correspondance  avecWolf l. 

Dans  cette  série  de  lettres,  Leibniz  affirme  d'abord, 
comme  il  l'a  toujours  fait  jusque-là,  qu'une  chose  est  d'au- 
tant plus  parfaite  qu'elle  renferme  plus  de  «  réalité  posi- 
tive »  et  par  là  même  plus  «  d'intelligibilité  » 2.  Il  continue 
à  penser,  avec  la  plupart  des  philosophes  de  son  siècle, 
particulièrement  avec  Malebranche  et  Spinoza,  que  le  bien, 
le  réel  et  l'intelligible  sont  trois  aspects  divers  d'une  seule 
et  même  chose. 

Mais  la  discussion  ne  tarde  pas  à  faire  jaillir  une  idée 
qui  est  très  différente,  bien  que  Leibniz  s'obstine  à  n'y  voir 
qu'un  simple  développement  de  la  première.  D'où  vient 
donc,  demande  Wolf,  que  «  Ton  regarde  la  santé  comme 
supérieure  à  la  maladie  »?  Ces  deux  phénomènes  ne  sont- 
ils  pas  également  intelligibles  3?  Et  cette  question  suscite 
tout  un  ensemble  de  considérations  inattendues.  Voici,  en 
effet,  la  réponse  qu'y  fait  Leibniz.  L'intelligible  n'est  pas 
l'indéterminé,  si  grande  que  soit  la  quantité  qu'il  présente; 
l'intelligibilité  d'une  chose  ne  consiste  pas  davantage  dans 
la  pluralité  des  éléments  qu'elle  renferme.  La  matière 
première  d'un  Aristote  tombe  à  peine  sous  les  prises  de 
l'entendement  ;  et  l'on  en  peut  dire  autant  du  chaos  d'Anaxa- 
gore.  L'intelligibilité  n'est  ni  l'uniformité  ni  la  pluralité 
prises  séparément  l'une  de  l'autre  ;  elle  suppose  la  réduc- 
tion du  multiple  à  une  seule  et  même  loi  :  c'est  l'unité 
dans  la  variété4. 

1.  Gerij.,  Math.,  VIII,  161,  162,  166-167,  170-172. 

2.  Ibid.,  161. 

3.  Ibid. 

4.  Ibid.,  163,  170-172. 
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Dès  lors,  on  peut  voir  en  quoi  consiste  le  bien.  Ce  qui 
fait  la  bonté  d'une  chose,  ce  n'est  pas  la  quantité  d'être 
qu'elle  renferme.  Spinoza,  sur  ce  point,  a  commis  une 
erreur  fondamentale,  celle  qui,  par  voie  de  conséquences, 
devait  le  conduire  tout  droit  au  panthéisme1.  Le  bien  n'est 
pas  plus  la  «  réalité  »  brute  que  les  pièces  d'une  belle 
machine,  entassées  pêle-mêle  sur  une  charrette,  ne  sont 
cette  machine  elle-même.  Le  bien  relève  de  la  qualité; 
c'est  une  coordination  d'éléments,  c'est  une  harmonie, 
c'est  l'ordre.  Par  là  même  aussi,  le  bien,  c'est  le  beau2.  Et 
nous  voilà  revenus  à  l'idée  qui  domine  toute  la  pensée 
grecque,  en  philosophie  et  en  morale  aussi  bien  que  dans 
les  arts.  Nous  voilà  revenus  à  cette  manière  apollinienne 
de  voir  les  choses  d'après  laquelle  il  n'y  a  plus  qu'une 
catégorie,  celle  de  la  beauté.  C'est  l'influence  de  Platon 
qui  triomphe  à  nouveau. 

Cependant,  il  est  bon  de  remarquer  qu'avant  1715,  la 
pensée  de  Leibniz  n'était  pas  restée  étrangère  à  cette  notion 
hellénique  du  bien.  C'est  sous  la  forme  du  beau  qu'il 
conçoit  la  nature  dès  l'année  1670 3  ;  et  cette  idée  ne  fait 
que  s'expliciter  dans  la  suite.  D'autre  part,  en  1666,  il 
affirme  déjà,  au  cours  de  son  «  art  combinatoire  »,  que  «  la 
justice  »  consiste  dans  une  certaine  «  mesure  des  passions  »  4. 
Quelques  années  plus  tard,  en  1671,  la  même  vertu  revêt 
sous  sa  plume  un  caractère  d'ordre  mathématique.  A  son 
sens,  aider  autrui,  c'est  multiplier.  Supposez,  par  exemple, 
que  la  personne  à  laquelle  on  prête  son  concours,  possède 
trois  de  sagesse  et  quatre  de  puissance,  il  faut  prendre 
garde  que  le  résultat  de  son  action  est  3  xi  ou  12  et  non 
3  -\-  k  ou  7.  La  règle  de  la  justice  distributive  se  réduit  à 
une  proportion  mathématique5.  Et  cette  sorte  de  ressem- 
blance du  bien  avec  la  manière  dont  se  combinent  les 
nombres,  est  notée  à  diverses  reprises  dans  les  ouvrages 

1.  Gerii.,  Math.,  VIII,  171. 

2.  Ibid.,  171-172. 

3.  Gerh.,  Math.,  VI,  27,  44,  70  (Hypoth.  Physica  nova,  1671). 

4.  Ibid.,  V,  19,  note  iv. 

5.  Ibid.,  Phil.,  I,  74  [L.  à  Arnauld,  fin  nov.  1671). 
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ultérieurs  de  Leibniz  1  ;  visiblement,  il  y  a  là  une  analogie 
qui  le  charme.  En  1677,  au  cours  de  sa  fameuse  polémique 
avec  Eckard,  Leibniz  se  demande  si  par  l'être  parfait  on  ne 
pourrait  pas  entendre  «  ce  qui  est  le  plus  désirable  au 
point  de  vue  rationnel  »,  au  lieu  d'y  voir  une  réalité  «  où  le 
néant  ne  prend  aucune  part  »  et  qui  de  ce  chef  exclut 
toute  limite  :  question  éminemment  suggestive  et  qui  suffit 
à  transposer  le  problème  du  domaine  de  la  quantité  dans 
celui  de  la  qualité 2.  Mais  ces  vues  diverses  restaient  par- 
tielles ou  trop  implicites.  C'est  dans  sa  correspondance  avec 
Wolf  que  Leibniz  dégage  enfin  sa  véritable  idée  du  bien, 
celle  où  il  tendait  depuis  très  longtemps  et  qu'il  possédait 
peut-être  déjà,  bien  que  dans  un  certain  état  de  mélange 
avec  l'opinion  communément  admise. 

Le  bien,  c'est  l'ordre  :  ces  deux  termes  se  réduisent  en 
définitive  à  l'unité  d'un  même  concept.  Mais  il  n'y  a  là  qu'un 
aspect  de  la  question.  Quand  on  regarde  au  fondement  de 
ce  concept,  on  y  trouve  un  intime  rapport  avec  la  réalité 
des  choses.  Il  est  comme  l'idée  directrice  d'après  laquelle 
le  monde  a  été  fait.  Le  monde  est  le  meilleur  qui  soit  conce- 
vable ;  il  renferme  donc  le  maximum  d'être  possible  dans  le 
maximum  d'harmonie  possible.  «  Rien  de  trop  uniforme  », 
tout  y  varie  à  l'infini  dans  l'unité  dune  même  loi  et  l'accord 
de  chaque  partie  avec  l'ensemble  :  il  y  règne  jusqu'aux 
moindres  détails  un  ordre  qui  passe  toute  imagination3.  Et 
voilà  précisément  ce  qui  constitue  la  gloire  de  Dieu,  non  point 

1.  V.  par  ex.  :  Gerh.,  Math.,  VI,  129  (Princip.  quoddam...,  1687);  Ibid. 
134  (eod.  loc);  Ibid.,  VII,  G4,  66  [Mathesis  univ.). 

2.  Ibid.,  Phil.,  I,  222-223.  —  Cependant,  à  cette  époque,  Leibniz  est  hanté  par 
l'idée  spinoziste  de  la  puissance  ou  intensité  de  l'être,  ce  qui  n'est  encore  qu'un 
aspect  de  la  quantité.  11  répond  à  Eckard  que,  si  le  plaisir  vaut  mieux  que  la 
douleur,  c'est  que  celui-là  est  le  sentiment  d'une  puissance  (conscientia  poten- 
tise),  tandis  que  celle-ci  est  le  sentiment  d'une  faiblesse  (conscientia  imbecillita- 
tis);  et  l'on  reconnaît  à  ces  termes  le  langage  de  Y  Éthique,  surtout  celui  de  la 
troisième  partie  de  cet  ouvrage  (Gerh.,  Phil.,  I,  266).  On  reconnaît  encore  la 
domination  de  la  même  idée  dans  Ylnitium  institutionum  juris  perpetui 
(G.  Mollat,  7)  dont  la  date  n'est  malheureusement  pas  donnée,  mais  qui,  vu  ses 
marques  mêmes  d'influence  spinoziste,  est  sûrement  postérieur  à  l'Éthique  : 
«  perfectio  est  magna  potentia  in  exiguo  volumine  seu  mullitudo  in  unitate 
siveessentiee  quantitas  ».  Et  voici  la  raison  qu'il  donne  à  l'appui  de  sa  thèse  :  «nam 
quee  juvant,  potenliam  augent,  queB  potentiam  augent,  augent  perfectionem  ». 

3.  ÎSro.,  205a-b. 
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celle  qu'il  trouve  dans  la  contemplation  de  ses  attributs  infi- 
nis, mais  celle  qui  lui  vient  de  leur  manifestation  à  travers 
l'espace  et  le  temps  et  qui  est  à  la  première  «  comme  l'ombre 
au  corps  ou  l'image  au  modèle  »*.  La  gloire  de  Dieu,  c'est 
l'ordre  qui  se  réalise,  c'est  l'ordre  en  tant  qu'il  devient  et 
fait  effort  pour  se  conquérir  tout  entier. 

Mais  l'ordre  qui  devient  ne  s'explique  pas  par  lui-même. 
Il  suppose  un  ordre  qui  est.  Tout  ce  qui  se  démontre  en  ma- 
thématique, et  en  quelque  autre  science  que  ce  soit,  est 
nécessaire  et  immuable;  «  puisque  l'effet  de  la  démonstra- 
tion est  de  faire  voir  que  la  chose  ne  peut  être  autrement 
qu'elle  est  démontrée  ».  La  vérité  est  éternelle  de  sa  nature2. 
Il  faut  donc  aussi,  et  par  là  même,  que  les  propositions 
morales,  celles  qui  traduisent  les  rapports  de  Dieu  avec  les 
créatures  ou  des  créatures  entre  elles,  possèdent  le  même 
caractère  d'indéfectibilité.  Hobbes  a  commis  une  erreur  radi- 
cale, en  soutenant  que  l'idée  du  bien  n'a  d'autre  règle  que 
l'opinion.  Si  l'on  ne  conçoit  pas  que  deux  et  deux  cessent  un 
beau  jour  de  faire  quatre,  on  ne  conçoit  pas  davantage  un 
état  de  choses  où  il  nous  deviendrait  permis  de  blasphémer, 
de  calomnier  nos  semblables  ou  de  nous  en  prendre  à  leur 
vie  sans  raison.  Il  y  a  un  fond  de  possibilités  immuables  qui 
contient,  non  seulement  les  rapports  de  grandeur  que  les 
choses  soutiennent  entre  elles,  mais  aussi  leurs  rapports 
de  perfection.  L'idéal  de  l'ordre  moral  est  éternel  comme 
celui  de  la  science,  et  au  même  titre. 

«  On  demandera  encore  en  quoi  est  fondé  »  cet  idéal, 
«  puisqu'il  y  a  de  la  réalité  là  dedans  .et  qui  ne  trompe 
pas  »  ...  Cela  nous  mène  enfin  au  dernier  fondement  des 
vérités,  savoir  à  cet  esprit  suprême  et  universel,  qui  ne  peut 
manquer  d'exister,  et  dont  l'entendement,  à  dire  vrai,  est  la 
région  des  vérités  éternelles,  comme  S1  Augustin  l'a  reconnu, 
et  l'exprime  d'une  manière  assez  vive...  C'est  là  où  je  trouve 
l'original  »  de  tous  les  intelligibles,  et  par  suite  l'original  de 

1.  Gerh  ,  Math.,  VIII,  18  {L.  à  Wolf,  21  févr.  1705).  —  Cf.  Baruzi,  Leib- 
niz, 338-339  [Corresp.  avec  Morell,  1696)  ;  —  F.  Car.,  VII,  34;  — Gerh.,  Phil., 
III,  3  02  [L.  à  Burnett,  vers  1705). 

2.  V.  plus  haut,  p.  231-232. 
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ces  idées  et  connexions  d'idées  dont  l'ensemble  constitue  la 
règle  de  notre  conduite.  Considéré  dans  son  principe  ultime, 
l'idéal  de  Tordre  moral  est  éternellement  subsistant,  éternel- 
lement pur  de  tout  mélange,  toujours  également  entendu  et 
voulu  par  un  esprit  qui  ne  souffre  lui-même  ni  variation  ni 
déclin  ;  et  c'est  de  ces  cimes  de  l'être  qu'il  rayonne  comme 
un  soleil  à  travers  la  nature  et  dans  notre  pensée,  suivant  la 
remarque  profonde  de  Platon1. 

Ainsi,  le  bien  conserve  toujours  son  identité  de  fond;  mais 
il  revêt  trois  formes  principales,  suivant  la  différence  des 
points  de  vue  sous  lesquels  on  le  considère.  Le  bien,  c'est 
Tordre  ;  le  bien,  c'est  cette  gloire  extérieure  de  Dieu  qui  con- 
siste dans  la  réalisation  progressive  de  Tordre  à  travers  le 
temps  et  l'espace;  le  bien,  c'est  Dieu  lui-même,  et  à  plu- 
sieurs titres.  Il  est  l'idéal  éternel  et  vivant  de  Tordre,  il  en 
est  le  fondement  ultime  et  l'invincible  garant. 

IL  —  Le  bonheur. 

Ce  qui  fait  la  bonté  de  l'être,  ce  n'est  pas  sa  grandeur; 
c'est  la  belle  ordonnance  de  ses  parties.  De  plus,  cette  har- 
monie ne  vaut  pas  seulement  par  son  «  intelligibilité  »  ou 
facilité  d'être  comprise;  elle  a  son  écho  dans  la  sensibilité 
et  s'y  traduit  en  joie  :  le  plaisir,  de  quelque  faculté  qu'il 
relève,  est  toujours  le  «  sentiment  d'une  perfection  ».  Nous 
voulons  être  heureux,  nous  ne  voulons  rien  que  cela  ou  pour 
cela  :  le  désir  du  bonheur  est  le  levier  unique  de  notre  acti- 
vité tout  entière2.  Or  d'où  procède  ce  bien  suprême?  De 
Tordre  et  rien  que  de  là  :  Tordre  est  cette  source  «  sans 
mélange  »,  où  les  esprits  boivent  le  nectar  en  compagnie  des 
dieux  et  dont  Platon  disait  qu'il  faut  la  laisser  couler  à  Tin- 
défini  «  dans  la  vallée  d'Homère  »3. 

1.  Erd.,  379b-380  (N.  Essais). 

2.  Gerh.,  Phil.,  II,  577-578  {L.  à  Nicaise,  mai  1697);  Ibid.,  III,  425  {L.  à 
Coste,  30  may  1712). 

3.  Erd.,  671-672  {Von  de?-  gliickseligkeit);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  108  {De  la 
générosité);  Ibid.,  I,  128  {Bevierkung.  von  Leib.);  Ibid.,  VII,  271  {Tent. 
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Le  bien  naturel  est  en  même  temps  le  bien  moral  :  encore 
un  point  décisif  que  Spinoza  n'a  pas  su  comprendre1.  Il  im- 
porte aussi  d'observer  que  cette  relation  causale,  bien  que 
conforme  à  la  réalité  des  choses,  n'a  pas  du  tout  la  néces- 
sité d'une  vérité  mathématique.  Il  se  pourrait  physique- 
ment que  l'ordre  qui  se  révèle  dans  la  nature  fût  très  diffé- 
rent de  ce  qu'il  est  en  fait  ;  il  se  pourrait  aussi,  du  même 
point  de  vue,  que  les  âmes  eussent  une  autre  manière  de 
sentir  ou  d'être  impressionnées.  Et,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
le  spectacle  de  l'ordre  nous  laisserait  indifférents  ou  n'y  pro- 
duirait que  de  la  douleur.  L'accord  du  bien  et  de  l'émotivité 
est  synthétique,  pour  employer  le  langage  de  Kant  ;  et,  pour 
parler  comme  Leibniz  lui-même,  il  se  range  dans  la  catégo- 
rie des  vérités  contingentes.  C'est  Dieu  qui  l'a  établi,  et 
parce  qu'il  suit  en  toutes  choses  le  principe  du  meilleur.  «  La 
félicité  est  aux  personnes  ce  que  la  perfection  est  aux  estres. 
Et  si  le  premier  principe  de  l'existence  du  monde  physique 
est  le  décret  de  luy  donner  le  plus  de  perfection  qu'il  se 
peut,  le  premier  dessein  du  monde  moral  ou  de  la  Cité  de 
Dieu,  qui  est  la  plus  noble  partie  de  V univers,  doit  estre  d'y 
répandre  le  plus  de  félicité  qu'il  sera  possible2.  » 

Mais  qu'est-ce  que  le  bonheur  d'après  Leibniz?  C'est  un 
point  qu'il  faut  préciser;  car  il  s'en  fait  une  idée  particulière 
et  qui  tient  aux  principes  de  son  système. 

Le  bonheur  est  un  sentiment  qui  vient  de  l'ordre,  «  sensus 
perfectionis  »,  et  ce  sentiment  doit  être  «  durable  »;  un 
plaisir  éphémère  ne  fait  pas  plus  le  bonheur  qu'une  hiron- 
delle le  printemps".  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  cet  état 

anagogic);  Ibid.,  II,  581-582  {L.  à  Nicaise,  1698);  Ibid.,  I,  357  {L.  à 
Malebr.,  13/23  mars  1699)  :  la  justice  est  la  conformité  de  la  vie  à  la  sagesse 
et  «  la  sagesse  est  la  science  de  la  félicité  »;  Ibid.,  VI,  507  [L.  à  la  Reine 
Charlotte,  1700-1705);  Ibid.,  III,  38.4  (L.  à  Coste,  4  juil.  1706)  :  «  L'Honneste 
n'est  autre  chose  que  l'Agréable  de  la  raison  »;  Gerh.,  Math.,  VIII,  18  (L.  à 
Wolf,  21  févr.  1705);  Ibid.,  171-172  (L.  au  même,  18  mai  1715). 

1.  Erd.,  149a  {De  orig.  rerum).  —  Cf.  Spinoza,  Cogit.  Met.,  t.  III,  204;  t.  I, 
Ethic.,  Pars  la,  69-71,  éd.  Van  Vloten,  la  Haye,  1895. 

2.  Est.,  92  {Disc,  de  Met.);  —  P.  Jan.,  689-690  {Corresp.  avec  Arnauld, 
1690);  —  Erd.,  149a  {De  orig.  rerum). 

3.  Erd.,  73b  {De  tranq.  an.);  —  P.  Jan.,  690  {Corresp.  avec  Arnauld,  1690); 
—  Erd.,  671a  (  Von  der gliickseligkeit);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  73  {Défin.)  :  «Féli- 
citas est  lœtitia  durabilis  ;  lsetitia  est  status  voluptatum,  in  quo  sensus  volup- 
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réponde  au  «  plein  accomplissement  de  tous  nos  vœux  »  ; 
c'est  môme  impossible.  La  félicité  en  repos,  celle  d'où  s'est 
effacé  tout  indice  de  désir,  n'appartient  qu'à  l'être  qui  pos- 
sède et  connaît  toujours  également  toutes  les  perfections  : 
elle  ne  se  trouve  qu'en  Dieu.  La  créature  en  est  essentielle- 
ment incapable,  et  parce  qu'elle  est  finie1. 

Tous  les  esprits  créés  sont  soumis  à  la  loi  du  changement. 
Leur  vie  est  un  perpétuel  effort  pour  s'élever  de  la  percep- 
tion confuse  à  la  perception  distincte,  comme  l'a  bien  vu 
Spinoza,  mieux  inspiré  en  cette  matière.  Et  le  ressort  interne 
qui  les  pousse  en  avant,  qui  les  maintient  sans  relâche  dans 
cette  marche  ascensionnelle  vers  la  joie  d'une  lumière  plus 
pleine  et  plus  pure,  n'est  autre  que  le  sentiment  qu'il  reste 
toujours  quelque  chose  à  connaître  ou  du  moins  à  mieux 
connaître,  une  sorte  d'  «  inquiétude  »  constante  qui,  sans 
aller  jusqu'à  la  douleur,  ne  laisse  pas  d'être  suffisante  «  pour 
servir  d'aiguillon  et  pour  exciter  la  volonté  ».  Ainsi  de 
l'homme;  ainsi  des  intelligences  qui  nous  sont  supérieures, 
telles  que  les  anges  et  les  archanges,  dont  l'eAistence  n'est 
pas  tout  à  fait  fictive,  comme  on  le  pense  trop  souvent  ;  puis- 
qu'elles servent  à  combler  «  le  vide  de  formes  »  qui  s'accuse 
entre  notre  pensée  et  celle  de  Dieu.  «  La  félicité  des  créa- 
tures »  n'est  donc  pas  une  sorte  de  béatitude  statique  ;  cet 
état  de  pleine  quiétude  ne  convient  pas  à  leur  nature  et  les 
rendrait  «  stupides  »  :  elles  ne  peuvent  connaître  que  la 
forme  inquiète  du  bonheur2.  Leur  félicité  est  une  «  joie 
dominante  »  et  toujours  en  progrès,  «  un  acheminement 
continuel  à  une  plus  grande  perfection  »,  «  ou  du  moins  la 
variation  d'un  même  degré  de  perfection3  »  :  c'est  «  pour 
*iinsi  dire  un  chemin  par  des  plaisirs  »4. 

tatis  tantus  est,  ut  sensus  doloris  pre&  eo  non  sit  notabilis  »  ;  Ibid.,  Phih, 
VI,  507  (L.  à  Charlotte  de  Prusse,  1700-1705)  ;  —  Erd.,  214a  (N.  Essais)  ;  — 
Gerh.,  Math.,  VIII,  171-172  (L.  à  Wolf,  18  mai  1715). 

1.  P.  Jan.,  690  (Corresp.  avec  Arnauld,  1690)  ;  —  Erd.,  149b-150  (De  orig. 
rerum,  1697);  Ibid.,  258b-259a,  261a  (IV.  Essais);  —  Geuh.,  Math.,  VIII,  18, 
43  (L.  à  Wolf,  1705);  —  Erd.,  718b  (Princip.  de  la  nat.  et  de  la  gr.,  1714). 

2.  Erd.,  258b-259a,  261a  [N.  Essais). 

3.  P.  Jan.,  690  (Corresp.  avec  Arnauld,  1690). 

4.  Erd.,  261a  (N.  Essais).  —  Cette  idée  d'un  honneur  qui  n'est  pas  absolu,  qui 
est  toujours  en  progrès  et  qui  de  ce  chef  ne  peut  être  qu'une  «  joie  dorai- 
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Quel  est  ce  chemin  royal  où  l'on  va  cueillant  une  somme 
de  joies  toujours  croissante  et  diminuant  sans  cesse  le  far- 
deau de  la  douleur?  Celui  que  nous  trace  la  lumière  de 
l'intelligence. 

L'intelligence  nous  fait  connaître  Dieu  :  elle  nous  en 
révèle  à  la  fois  l'existence  et  les  perfections  infinies.  L'intel- 
ligence nous  découvre  de  plus  en  plus  les  beautés  de  la 
nature  :  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avançons  dans  le  détail 
de  ses  lois,  nous  prenons  une  conscience  plus  claire  et  plus 
étendue  qu'elle  porte  la  marque  de  son  souverain  auteur, 
qu'elle  n'est  qu'un  rayonnement  de  l'éternelle  et  indéfectible 
sagesse.  L'harmonie  dans  la  cause,  l'harmonie  dans  l'effet  et 
jusqu'aux  parties  les  plus  infimes  ;  l'ordre  partout,  pleine- 
ment réalisé  ou  se  réalisant  toujours  plus  sous  la  poussée 
d'un  Dieu  dont  la  science  ni  la  puissance  n'ont  aucune 
limite;  l'intelligibilité  de  l'être  et  son  éternel  assujétissement 
aux  principes  de  la  raison  :  quel  spectacle  pour  un  esprit 
attentif!  et  que  faut-il  de  plus  pour  nous  rendre  heureux, 
puisque  le  bonheur  est  une  joie  dominante  qui  vient  de  la 
perfection?  Que  peuvent  être  les  infortunes  de  cette  vie  en 
présence  de  cette  splendeur  des  choses?  ne  s'effacent-elles 
pas  comme  les  étoiles  au  lever  d'un  beau  soleil1  ? 

Ils  sont  inestimables,  les  plaisirs  dont  l'intelligence  est  la 
source.  Et  là  ne  se  borne  pas  la  valeur  morale  de  cette 
faculté  maîtresse.  C'est  elle  aussi  qui  nous  révèle  le  véritable 
idéal  de  notre  conduite. 

«  Notre  penchant  va  non  pas  à  la  félicité  proprement, 

nante  »,  ne  se  trouve  pas  dans  les  écrits  de  la  première  période.  Le  De  Tran- 
quillilate  animi,  qui  tient  du  temps  où  Leibniz  n'avait  pas  encore  rompu  avec 
le  cartésianisme,  se  fonde  sur  la  conception  traditionnelle  du  bonheur,  celle  où 
la  jouissance  est  pleine  et  statique  :  «  Animi  tranquillitas  est  mentis  gaudium  et 
satisfactio  interna,  producens  in  nobis  summarn  ac  solidissimam  vitae  nostrae 
voluptatem.  »  L'idée  d'une  félicité  dynamique  n'apparaît  qu'à  partir  du  Discours 
de  Métaphysique  :  elle  dérive  de  sa  conception  monadologique  de  la  substance, 
dont  la  vie  est  un  effort  continu  vers  le  mieux. 
1.  V.  plus  haut,  pp.  279-282. 
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mais  à  la  joie,  c'est-à-dire  au  présent1  ».  «  Les  appetitions 
sont  comme  la  tendance  de  la  pierre,  qui  va  le  plus  droit 
mais  non  pas  le  meilleur  chemin  vers  le  centre  de  la  terre, 
ne  pouvant  pas  prévoir  qu'elle  rencontrera  des  rochers  où 
elle  se  brisera,  au  lieu  qu'elle  se  serait  approchée  davantage 
de  son  but,  si  elle  avait  eu  l'esprit  et  le  moyen  de  s'en 
détourner'2.  »  Ou,  si  l'on  veut  une  autre  comparaison,  les 
appétitions  sont  «  semblables  à  un  héritier  prodigue,  qui, 
pour  la  possession  présente  de  peu  de  chose,  renoncerait  à 
un  grand  héritage,  qui  ne  lui  pourrait  manquer3  ».  Les  ten- 
dances ne  portent  pas  leur  mesure  en  elles-mêmes.  Elle  leur 
vient  de  ce  pouvoir  de  connaître  qui  a  le  privilège  divin  de 
voir  les  choses  sous  la  forme  de  l'éternité  et  par  là  même  de 
calculer  les  conséquences4.  C'est  grâce  aux  lumières  de  l'en- 
tendement que  l'instinct  de  la  conservation  se  transforme  en 
tempérance  et  le  besoin  d'aimer  «  en  justice  »  et  en  «  cha- 
rité »  ;  c'est  aussi  l'entendement  qui  trace  au  sentiment  de  la 
piété  les  règles  dont  il  a  besoin  pour  se  préserver  de  toute 
déviation  et  conserver  son  primat  naturel5. 

«  On  a  vû  de  tout  temps  que  le  commun  des  hommes  a 
mis  la  dévotion  dans  les  formalités  :  la  solide  piété,  c'est- 
à-dire  la  lumière  et  la  vertu,  n'a  jamais  esté  le  partage  du 
grand  nombre...  comme  la  véritable  piété  consiste  dans  les 
sentiments  et  la  practique,  les  formalités  de  dévotion  l'imi- 
tent, et  sont  de  deux  sortes;  les  unes  reviennent  aux  cérémo- 
nies de  la  practique,  et  les  autres  aux  formulaires  de  la 
croyance...  Toutes  ces  formalités  seraient  louables,  si  ceux 
qui  les  ont  inventées  les  avaient  rendues  propres  à  maintenir 
et  à  exprimer  ce  qu'elles  imitent;  si  les  cérémonies  reli- 
gieuses, la  discipline  ecclésiastique,  les  règles  des  Commu- 
nautés, les  lois  humaines,  estaient  comme  une  haye  à  la  loy 
divine,  pour  nous  éloigner  des  approches  du  vice,  pour  nous 

1.  Erd.,  214il  (N.  Essais). 

2.  Ibid.,  259a  {eod.  loc). 

3.  Ibid.,  265a  (eod.  loc). 

4.  Erd.,  673a-*>  (De  la  sagesse,  1667);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  81  (De  la  vie 
heureuse)-,  Ibid.,  105-108  (De  la  générosité);  —  Erd.,  672a-672b  (Von  der 
gluckselig.);  Ibid.,  259a  (N.  Essais);  —  G.  Mollat,  5  (Mittheilung .  aus  Leib. 
ungedruckt.  Schrift.). 

5.  Gerh.,  Math.,  VIII,  20  (L.  à  Wolf,  21  févr.  1705). 
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accoutumer  au  bien,  et  pour  nous  rendre  la  vertu  familière... 
il  en  est  autant  des  formulaires  de  croyance;  ils  seraient 
passables,  s'il  n'y  avait  rien  qui  ne  fût  conforme  à  la  vérité 
salutaire,  quand  même  toute  la  vérité  dont  il  s'agit  n'y 
serait  pas.  Mais  il  n'arrive  que  trop  souvent,  que  la  dévo- 
tion est  étouffée  par  des  façons,  et  que  la  lumière  divine 
est  obscurcie  par  les  opinions  humaines1.  » 

Aussi  ai-je  «  trouvé  ordinairement  que  les  personnes  qui 
voulaient  passer  pour  les  plus  pieuses  n'étaient  que  glace, 
quand  il  s'agissait  véritablement  de  faire  bien...,  comme  si 
Dieu  se  gagnait  par  les  cérémonies  »2. 

Il  en  est  d'autres  qui  n'hésitent  pas  à  pratiquer  la 
calomnie,  à  nouer  des  intrigues,  à  provoquer  ou  soutenir 
des  querelles  venimeuses  pour  défendre  ce  qu'ils  appellent 
la  gloire  de  Dieu,  lorsqu'il  ne  s'agit  en  réalité  que  de  faire 
triompher  leurs  propres  opinions.  Ou  voit  sans  peine  que 
a  l'humeur  sectaire  »  de  ces  prétendus  douaniers  de  l'ortho- 
doxie n'a  rien  à  voir  avec  la  véritable  piété  ;  c'est  tout  sim- 
plement la  manifestation  tenace  d'un  orgueil  colossal  et 
souverainement  funeste  à  la  paix  des  enfants  de  Dieu3. 

D'aucuns  se  sont  engagés  dans  une  voie  plus  radicalement 
fausse  encore.  «  Persuadés  que  rien  ne  se  fait  sans  la  volonté 
et  sans  la  puissance  de  Dieu,  [ils]  luy  attribuent  des  inten- 
tions et  des  actions  si  indignes  du  plus  grand  et  du  meilleur 
de  tous  les  estres,  qu'on  dirait  que  ces  auteurs  ont  renoncé 
en  effect  au  dogme  qui  reconnoist  la  justice  et  la  bonté  de 
Dieu.  Ils  ont  crû  qu'estant  souverain  Maistre  de  l'univers,  il 
pourrait  sans  aucun  préjudice  de  sa  sainteté  faire  commettre 
des  péchés,  seulement  parce  que  cela  luy  plaist,  ou  pour 
avoir  le  plaisir  de  punir;  et  même  qu'il  pourroit  prendre 
plaisir  à  affliger  éternellement  des  innocens,  sans  faire 
aucune  injustice,  parce  que  personne  n'a  droit  ou  pouvoir 
de  controller  ses  actions4.  » 

On  ne  finirait  pas,  si  l'on  voulait  épuiser  la  série  de  défor- 

1.  Gerh.,  PhiL,  VI,  25  {Théod.,  1710). 

2.  Baruzi,  Leib.,  inédits,  329  [L.  à  Morell,  lOdéc.  1696). 

3.  Ibid. 

4.  Gerh.,  PhiL,  VI,  34  {Théod.,  1710). 
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mations  bizarres  ou  funestes  que  peut  subir  et  que  subit 
en  fait  le  sentiment  de  la  dévotion;  d'autant  qu'il  faudrait  y 
joindre  les  abus  et  les  travers  où  tombent  «  les  directeurs 
des  âmes  » 4. 

Or  ce  mal  si  profond  et  de  formes  si  diverses  a  pour  cause 
principale  un  défaut  de  culture  rationnelle.  Si  l'on  se  péné- 
trait des  «  règles  du  bien  »,  on  verrait  clairement  que 
«  Dieu  nous  a  mis  dans  le  monde  pour  agir  suivant  sa  volonté, 
et  non  pas  pour  luy  faire  des  harangues  et  des  complimens  », 
et  que  par  suite  la  piété  consiste  surtout  à  réaliser  en  nous 
et  autour  de  nous  cette  œuvre  de  l'ordre  qu'il  poursuit  lui- 
même  et  sans  relâche  dans  le  gouvernement  de  l'univers2. 

«  Rien  ne  sert  plus  à  la  solide  dévotion  que  la  véritable 
philosophie  ».  Car  «  c'est  elle  qui  fait  connaistre  et  admirer 
les  merveilles  de  Dieu,  et  qui  en  publie  la  gloire  comme  il 
faut  »  :  c'est  d'elle  que  la  piété  tient  à  la  fois  la  science  de 
son  objet,  sa  mesure  et  ses  règles  d'action3. 

L'intelligence  nous  révèle  l'idéal  du  bien;  de  plus,  ce 
spectacle  intérieur,  quand  on  sait  y  réfléchir,  exerce  un 
charme  croissant  qui  finit  par  être  vainqueur.  «  On  raisonne 
souvent  en  paroles,  sans  avoir  presque  l'objet  même  dans 
l'esprit  »;  et  ce  «  psittacisme  »  «  ne  saurait  toucher  »; 
«  autant  en  emporte  le  vent  ».  Mais  «  rien  ne  serait  plus 
fort  que  la  vérité,  si  l'on  s'attachait  à  la  bien  connaître  ou 
à  la  faire  valoir  ».  La  pensée  de  Socrate  garde  un  fond  de 
justesse.  Pour  qui  médite  la  vérité  morale,  elle  se  trans- 
forme en  beauté  :  elle  descend  peu  à  peu  dans  les  profon- 
deurs de  l'âme,  à  la  manière  dont  les  rayons  du  soleil  enve- 
loppent et  pénètrent  les  fleurs  des  champs;  il  arrive  un 
moment  où  son  influence  purificatrice  ne  rencontre  plus  de 
résistance  dominante,  et  la  royauté  de  la  justice  s'établit4. 


1.  Gerh.,  PMI.,  III,  218  [L.  à  Burnett,  24  août  1697).  —  Cf.  sur  ce  point  de 
la  direction,  La  Bruyère,  t.  I,  chap.  m,  Des  femmes,  p.  120-126,  Paris,  1818  : 
l'idée  de  Leibniz  y  est  prise  sur  le  vif  et  passée  au  crible  de  cette  analyse 
impitoyable  et  calme  dont  l'auteur  a  le  don. 

2.  Gerh.,  Phil.,  VII,  104-108;  Ibid.,  489  (L.  à  Bierling,  19  nov.  1709). 

3.  Gerh.,  Phil.,  III,  218  {L.  à  Burnett,  24  aoust  1697);  Ibid.,  Phil.,  VI,  35 
Théod.);  —  Baruzi,  Leib.,  inédits,  329,  332-335,  375. 

4.  V.  plus  haut,  pp.  281-282. 
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Non,  certes,  que  l'éducation  de  la  volonté  soit  inutile  :  la 
pratique  garde  son  rôle;  et  il  est  grand,  comme  on  l'a  pu 
voir  plus  haut l.  Mais  le  primat  de  la  vie  demeure  à  l'intelli- 
gence; et  serait-elle  seule  à  mouvoir  tout  le  reste,  qu'elle 
suffirait  encore  à  faire  prévaloir  la  cause  de  l'ordre.  Dans 
le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  physique,  il  y  a 
une  pensée  qui  se  cherche  et  qui  a  la  force  de  se  conquérir. 

Mais  la  douleur,  la  douleur!...  Faut-il  la  nier,  comme  les 
stoïciens,  et  proclamer  de  nouveau  que  l'on  peut  être  heu- 
reux dans  le  tonneau  de  Phalaris? —  Aux  attaques  de  la  dou- 
leur le  sage  répond  comme  auparavant  par  la  grande 
pensée  de  l'ordre;  et  cette  pensée  lui  suffit.  Je  le  sais,  se 
dit-il  alors  :  tout  vient  de  la  main  d'un  Dieu  qui  ne  veut 
que  le  bien,  qui  connaît  pleinement  ce  qu'il  veut,  et  qui  le 
peut  réaliser;  il  ne  se  passe  donc  rien  dans  la  «  République 
de  l'univers  »  qui  ne  s'accorde  avec  la  raison,  il  n'y  a 
jamais  rien  dans  le  monde  qui  ne  soit  bon  et  beau.  Je  le 
sais  aussi,  et  par  là  même  :  entre  le  bien  de  l'ensemble  et 
celui  des  individus,  il  ne  s'élève  jamais  que  des  luttes 
«  apparentes  »  et  qui  se  traduisent  à  la  longue  par  une  har- 
monie nouvelle  et  plus  pleine;  un  jour  viendra  où  je  serai 
payé  au  centuple  de  la  moindre  de  mes  actions,  même  du 
verre  d'eau  que  j'aurai  donné  à  mon  frère  au  nom  du  Père 
des  miséricordes.  La  justice  peut  se  faire  attendre;  elle  n'est 
jamais  vaincue. 

J'accepte,  ô  Dieu,  puisque  tes  volontés  sont  toujours  un 
effet  de  l'ordre  universel  :  «  Ce  qui  t'arrange  m'arrange.  » 
Non  seulement  je  me  résigne,  mais  je  trouve  à  mon  sacrifice 
une  joie  inaltérable  et  qui  domine  tout  le  reste  :  je  suis 
«  content  »  2. 

1.  V.  plus  haut,  pp.  281-282. 

2.  Erd.,  73b-74b  (De  animi  tranquillitate)  ;  —  Gerii.,  Phil.,  VII,  81,  3  (De 
la  vie  heureuse);  Ibid.,  108  (De  la  générosité)  ;  —  Erd.,  149"-150  (De  orig. 
rerum,  1697);  —  Gerh.,  Phil.,  II,  578  (L.  à  Nicaisc,  mai  1G97);  —  Erd., 
446»  (L.  à  Hansch,  1707);  —  Ibid.,  718a-"  (Princip.  delà  nat.  et  de  la  grâce, 
1714).  Leibniz  s'est  toujours  rattaché  à  une  sorte  de  stoïcisme,  mais  tempéré 
dans  sa  rigueur  et  complété  dans  sa  dogmatique  par  l'idée  chrétienne. 
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III .  —  L'obligation. 

Une  autre  conséquence  de  l'idée  du  bien,  c'est  qu'il  en- 
traine un  ensemble  de  règles  de  conduite  dont  le  respect 
s'impose  à  notre  volonté,  qui  sont  obligatoires.  Non  que  l'on 
puisse  soutenir  que  le  bien  présente  toujours  ce  caractère, 
qu'il  le  présente  essentiellement,  comme  l'ont  enseigné 
certains  moralistes  de  notre  époque  ;  la  vérité  a  quelque 
chose  de  moins  rigoureux. 

Il  y  a,  dans  le  domaine  du  bien,  deux  zones  très  dis- 
tinctes :  celle  du  licite  ou  permis  et  celle  du  devoir. 

Est  permis  tout  ce  qui  est  conforme  à  l'ordre  ou  «  droite 
raison  ».  Est  commandé  tout  ce  que  l'ordre  exige  en  vue 
de  son  accomplissement  :  nous  sommes  tenus,  par  exemple, 
à  ne  pas  blasphémer,  à  ne  pas  nuire  au  prochain  sans  une 
raison  suffisante  qui  soit  elle-même  une  exigence  de  l'ordre; 
pareillement,  nous  sommes  tenus,  bien  que  dans  un  sens 
moins  strict,  à  secourir  nos  semblables,  à  travailler  dans  la 
mesure  de  notre  possible  au  progrès  de  l'intérêt  général1. 

D'où  vient  cette  obligation?  Elle  tient  d'abord  à  la  nature 
des  choses.  Tout  ce  que  «  la  droite  raison  »  nous  révèle 
comme  une  exigence  de  l'ordre,  s'impose  du  même  coup  et 
d'une  manière  inconditionnelle.  Supposez,  par  suite,  que 
Dieu  n'existe  point;  le  caractère  impératif  du  bien  ne  dispa- 
raîtrait pas  de  ce  chef.  Il  y  a  un  fondement  direct  de  l'obliga- 
tion qui  ne  dépend  point  de  la  foi  religieuse  :  un  athée 
peut  encore  croire  logiquement  au  devoir2. 

Mais  cette  hypothèse  n'est  qu'une  pure  fiction.  Dieu  existe; 
et  il  veut  l'ordre,  l'ordre  moral  surtout,  qui  constitue  la 
plus  noble  partie  de  sa  gloire  et  qui  est  pour  les  «  mem- 
bres de  sa  «  cité  »  l'unique  source  du  vrai  bonheur.  Dieu 

1.  Gerh.,  Phil.,  I,  73  (L.  à  Arnauld,  1671);  —  G.  Mollat,  2,  5-6  {Initium 
institut,  juris  perpel.);  — Erd.  ,118M20b  (De  notionibus  juris  et  justitiœ, 
1693);  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  19  [L.  à  Wolf,  21  févr.  1705). 

2.  G.  Mollat,  5-6  (Initium  institut...))  —  Gerh.,  Math.,  VIII,  19  (L.  à  Wolf, 
21  févr.  1705). 
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possède  éternellement  la  science  exhaustive  du  bien;  et,  à 
ce  titre,  il  en  est  le  «  docteur  »  infaillible.  De  plus,  sa  souve- 
raine sainteté  fait  qu'il  ne  peut  rester  indifférent  à  rien  de 
ce  qui  touche  cet  intérêt  suprême  ;  et,  de  cet  autre  chef,  il 
est  le  «  législateur  »  de  la  «  République  des  esprits  »!.  Celui 
qui  dirige  le  chœur  des  astres,  celui  qui  préside  au  cortège 
des  saisons  et  qui  donne  aux  formes  de  la  vie  des  propor- 
tions si  bien  prises,  ne  suspend  pas  sa  puissance  ordonnatrice 
en  face  du  domaine  supérieur  des  êtres  libres;  il  y  veut  en- 
core l'harmonie  et  plus  qu'en  bas.  Mais,  comme  ces  êtres  ne 
sont  plus  de  simples  automates,  comme  ils  ont  le  pouvoir 
de  se  diriger  eux-mêmes,  il  emploie  à  les  soumettre  l'unique 
moyen  dont  leur  nature  soit  susceptible  :  il  impose  à  leur 
volonté  le  respect  de  l'ordre;  il  commande.  Et  voilà,  pour 
Leibniz,  le  dernier  fondement  de  l'obligation  morale,  le  seul 
aussi  qui  puisse  donner  à  l'amour  du  bien  l'efficacité  prati- 
que qu'il  doit  avoir.  Le  respect  de  l'ordre  pour  l'ordre, 
c'est  déjà  quelque  chose  et  de  très  noble;  mais  il  ne  suffi- 
rait point  à  prédominer,  s'il  ne  s'y  joignait  un  mobile  moins 
abstrait,  plus  prenant  et  d'une  autorité  plus  concrète  :  il 
faut  qu'il  y  ait  un  «  suprême  justicier  »2. 

Telle  est  la  théorie.  Mais  je  doute  qu'elle  soit  pleinement 
d'accord  avec  elle-même.  D'abord,  Leibniz  nous  dit  à  diver- 
ses reprises  (c'est  là  une  de  ses  idées  de  fond)  qu'un  bien  où 
l'on  ne  trouve  son  bien  nulle  part,  ni  dans  cette  vie  ni  dans 
une  autre,  qu'un  bien  où  l'on  est  définitivement  vaincu, 
se  ramène  à  l'injustice  et  n'est  qu'une  «  sottise  ».  Mais 
c'est  là  précisément  la  condition  tragique  à  laquelle  nous 
serions  tous  réduits,  si  Dieu  n'existait  pas.  Dans  ce  cas,  en 
effet,  quel  prix  moral  resterait-il  encore  dans  «  l'ordre  » 
idéal  des  choses?  aucun,  me  semble-t-il,  et  d'après  Leibniz 
lui-même;  puisque,  suivant  sa  pensée,  il  faut  un  Dieu  qui 
vienne  enfin  régler  les  comptes  et  donner  un  sens  à  l'effort 
des  «  bonnes  volontés  ».  Dans  l'hypothèse  des  Athées,  la 

1.  Gerh.,  Phil,  VII,  510  (L.  à  Bierling,  20  octobr.  1712). 

2.  Gerh.,  Phil,  I,  160  (L.  à  Conring,  vers  1670);  —  G.  Mollat,  6  (Init.  inst.); 
—  Erd.,  119b-120a  {De  notionibus  juris...,  1693);  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  511 
(L.  à  Bierling,  vers  1712). 
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nature  ne  contient  plus  de  valeurs  morales;  et  par  suite,  il 
n'y  a  plus  d'obligation  naturelle.  Supprimer  celle  d'en  haut, 
c'est  du  même  coup  supprimer  celle  d'en  bas1. 

Une  autre  antinomie  tient  à  la  manière  dont  nous  actionne 
la  connaissance  du  bien.  D'après  Leibniz,  le  bien  n'influe  pas 
directement  sur  la  volonté;  il  ne  la  meut  qu'autant  qu'il 
devient  un  attrait,  il  ne  la  meut  que  par  l'intermédiaire  de 
l'émotivité  :  aimer  le  bien,  c'est  en  sentir  le  charme,  c'est 
s'y  complaire,  et  rien  de  plus.  Mais  alors  que  devient  le 
devoir?  Gomment  peut-il  prendre  place  dans  la  trame  de 
nos  actions?  On  peut  bien  ordonner  à  quelqu'un  de  vouloir 
telle  ou  telle  chose  ;  mais  il  est  ridicule  de  lui  dire  :  prenez-y 
votre  plaisir.  La  sensibilité  ne  se  commande  pas. 

Cette  critique,  que  Kant  formulait  gratuitement  à  l'adresse 
de  la  morale  chrétienne2,  porte  à  plein  contre  celle  de  Leib- 
niz. 

IV.  —  Mobile  de  la  moralité. 

Qu'est-ce  que  le  mobile  de  la  moralité?  Sur  ce  point,  Leib- 
niz n'a  rien  de  l'excessive  austérité  de  Kant;  c'est  le  plus 
humain  des  moralistes. 

Le  mobile  de  la  moralité,  c'est  l'amour  de  l'ordre  pour 
Tordre.  Par  suite,  il  n'enveloppe  pas  seulement  celles  de 
nos  actions  qui  tombent  dans  la  zone  du  devoir,  mais  aussi 
et  tout  également  celles  qui  sont  simplement  licites  ou  per- 
mises :  il  domine  notre  vie  morale  tout  entière. 

On  peut  agir  par  plaisir  jusqu'à  concurrence  du  devoir. 

t.  V.  surtout  Gerh.,  PhiL,  I,  160  (£.  à  Conring,  citée  ci-dessus);  G.  Mollat, 
2,  6,  64,  68-69,  88-89,  95;  Gerh.,  PhiL,  VU,  511  (L.  à  Bierling,  également  men- 
tionnée) :  «  Imperfectissima  est  doctrina  de  moribus,  justitia,  officiis,  quae  solis 
hujus  vitse  bonis  nititur,  et  inutilis  est  providentise  doctrina,  sublata  animée 
immortalitate,  nec  plus  ad  obligandos  homines  efficit,  quam  dii  Epicureorum, 
Providentia  carentes.  ItaquesiDeus  nobis  non  incidit  principia,  unde  immortali- 
tatem  nosceremus,  inanis  est  theologia  naturalis,  nec  quicquam  contra  atheis- 
mum  practicum  valet.  »  Dieu,  la  vie  future,  le  devoir  :  trois  termes  essentielle- 
ment solidaires,  et  parce  que,  les  deux  premiers  une  fois  supprimés,  le  troisième 
ne  signifie  plus  qu'injustice. 

Bref,  y  a-t-il  une  obligation  naturelle  et  qui  subsiste  en  dehors  de  Dieu?  c'est 
un  point  sur  lequel  il  reste  une  équivoque  dans  la  pensée  de  Leibniz. 

2.  Kant,  Crit.  de  la  raison  prat.,  148-149,  trad.  Picavet,  Paris,  1888. 
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Rien  de  plus  naturel.  Le  plaisir,  étant  le  sentiment  d'une 
perfection,  enveloppe  toujours  quelque  bonté;  l'abus  seul 
en  est  blâmable. 

On  peut  dans  la  même  mesure  agir  par  passion.  Les  pas- 
sions trouvent  place  dans  une  vie  bien  ordonnée  et  peuvent 
même  servir  à  la  vertu.  L'amour  de  soi  a  sa  raison  d'être1  ; 
il  suffît  de  savoir  en  user.  L'ambition  aussi  est  légitime  de  sa 
nature  et  peut  avoir  de  bons  effets.  Socrate  n'eût  pas  montré 
tant  de  noblesse  d'âme,  s'il  n'avait  aimé  la  gloire.  Et  «  n'é- 
tait-ce pas  déjà  une  grande  force  d'esprit  »  que  de  s'assujet- 
tir à  cette  belle  passion  «  que  je  souhaiterais,  écrit  Leibniz, 
à  tous  les  hommes?  Je  dis  davantage,  quand  on  aura  appris 
à  faire  des  actions  louables  par  ambition,  on  les  fera  après 
par  inclination2  ».  Pourquoi,  d'ailleurs,  ne  pas  s'exercer  à 
«  surmonter  une  passion  par  une  autre  passion  »  ?  quel  motif 
de  négliger  «  de  si  grands  aides3  »? 

Il  ne  nous  est  pas  défendu  non  plus  de  poursuivre  notre 
intérêt,  pourvu  que  l'honnêteté  n'en  souffre  pas.  On  n'est 
blâmable  «  que  lorsqu'on  préfère  l'utile  prétendu  à  l'hon- 
nête et  aux  plaisirs  plus  purs  de  l'esprit  ». 

Rien  de  légitime  surtout  comme  la  recherche  de  notre  bon- 
heur éternel.  Elle  répond  au  désir  le  plus  profond  et  le  plus 
irrésistible  de  notre  âme4.  Et  la  morale  tout  entière  ne  peut 
être  que  notre  penchant  fondamental  purifié  à  la  lumière  de  la 
réflexion,  «  exprimé  par  l'entendement  »,  élevé  par  là  même 
à  «  l'état  de  précepte  ou  vérité  de  practique  »5.  L'aspiration 
au  bonheur  est  voulue  tout  à  la  fois  par  la  nature  et  par  la 
raison,  et  ceci  à  cause  de  cela6.  Que  l'on  dise  donc,  si  l'on 
veut,  que  ce  sont  des  «  égoïstes  »,  ces  chercheurs  de  Paradis. 
Ils  n'en  deviennent  pas  pour  si  peu  des  «  francs-tireurs  de  la 
loi  morale  ».  Leur  égoïsme  se  réduit  aux  lois  de  la  raison 
et  du  même  coup  aux  lois  de  la  volonté  :  en  poursuivant  leur 
salut,  ils  travaillent  à  réaliser  en  eux-mêmes  la  partie  de 

1.  F.  Car.,  a,  138. 

2.  Ibid.,  136. 

3.  Ibid.,  137. 

4.  Gerh.,  Math.,  VIII,  20  (L.  à  Wolf,  1705). 

5.  Erd.,  214%  3  {N.  Essais). 

6.  Gerii.,P/^.,  III,  425  (L.  à  Coste,30  may  1712). 
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«  Tordre  universel  »  que  représente  l'accomplissement  de 
leur  destinée. 

Il  est  vrai  que  «  plus  nous  mettons  de  zèle  et  de  sincérité  à 
chercher  le  bien  commun  »,  ou  «  ce  qui  revient  au  même  »,  à 
procurer  la  gloire  de  Dieu 1 ,  «  mieux  nous  travaillons  à  l'œuvre 
de  notre  propre  bonheur2  »  ;  car  nos  joies  gagnent  naturelle- 
ment en  profondeur  et  en  durée,  à  mesure  que  nos  actions 
elles-mêmes  ont  un  objet  plus  noble  et  plus  important,  c'est-à- 
dire  plus  parfait.  Mais  ces  différences  ne  se  maintiennent  pas 
du  simple  point  de  vue  de  la  moralité.  Pour  qui  regarde  de  cet 
autre  biais,  il  n'y  a  plus  de  gradation  possible  :  «  servir 
Dieu  »,  «  concourir  au  bien  général  »,  et  «  chercher  notre 
propre  bonheur  »  sont  choses  également  bonnes,  parce 
qu'elles  sont  également  conformes  à  l'ordre3. 

Qu'est-ce  maintenant  que  cet  amour  de  l'ordre  pour  lui- 
même  qui  constitue  le  mobile  de  la  moralité?  Là  se  révèle 
un  autre  trait  distinctif  de  l'éthique  Leibnizienne. 

Cet  amour  n'est  pas  celui  que  les  théologiens  appellent 
mercenaire  ou  de  concupiscence  ;  car  celui-là  «  consiste  préci- 
sément dans  la  vue  de  notre  propre  bien,  sans  avoir  égard 
au  bonheur  et  avantage  »  de  l'objet  aimé4.  Par  suite,  en  faire 
le  mobile  de  nos  actions,  c'est  ôter  à  l'ordre  sa  dignité  de  fin 
et  le  rabaisser  à  l'état  de  moyen,  c'est  subordonner  le  bien  de 
l'univers  aux  intérêts  de  l'individu.  Périsse  le  monde  entier, 
pourvu  que  je  sois  :  telle  est  sa  vraie  devise.  Il  est  donc  fon- 
cièrement immoral. 

Le  mobile  de  la  moralité  n'est  pas  davantage  cet  amour 
«  de  tête  »  dont  parlent  certains  mystiques,  où  l'individu  ne 
compte  plus  pour  rien,  où  l'on  va  jusqu'à  renoncer  à  son 
propre  bonheur  par  complaisance  pour  l'objet  aimé5.  Cet 
acte  ou  état  est  contraire  à  la  première  loi  de  «  la  cité  de 
Dieu  »,  «  qui  consiste  dans  la  plus  grande  félicité  possible  de 
[ses]  habitans  »6.  Il  est  également  contraire  à  la  nature;  «  car 

1.  Gerh.,  Phil.,  III,  261  [L.  à  Burnelt,  1699);  Ibid.,  302  (L.  au  même,  1705). 

2.  Gerh.,  Math.,  III,  165  (L.  à  Joh.  Bern.,  28  févr.  1695). 

3.  Gerh.,  Math.,  VIII,  20  (L.  à  Wolf,  21  févr.  1705). 

4.  Gerh.,  Phil.,  VII,  547-548  (L.  à  la  Duchesse  Sophie,  vers  1697). 

5.  Gerh.,  Phil.,  VU,  547  [L.  à  la  Duchesse  Sophie,  vers  1697). 

6.  Est.,  92  {Disc,  de  Met.). 
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nous  faisons  tout  pour  notre  bien,  et  il  est  impossible  que 
nous  ayons  d'autres  sentimens,  quoique  nous  puissions  dire  *» . 
Bien  plus,  et  par  suite,  cette  sorte  d'amour  implique  une  con- 
tradiction et  se  «  détruit  lui-même  ».  Du  moment  que  tous 
les  hommes  veulent  être  heureux  et  ne  veulent  que  cela,  le 
plaisir  est  le  motif  unique  qui  les  détermine  à  faire  tout  ce 
qu'ils  font;  ils  ne  peuvent  aimer  que  ce  qui  leur  plait, 
comme  ils  ne  peuvent  haïr  que  ce  qui  leur  déplaît.  Que 
devient  alors  ce  vouloir  pur  qui  n'existe  qu'à  la  plus  fine 
pointe  de  l'esprit,  dont  la  sensibilité  n'est  ni  le  véhicule  ni  le 
principe?  line  se  produit  pas,  et  parce  qu'il  n'a  de  cause 
nulle  part  :  c'est  plus  qu'une  chimère,  c'est  une  impossibilité 
logique2. 

«  Notre  bien  est  de  l'essence  de  l'amour,  mais  non  pas 
notre  interest.  Ce  qui  plaist  est  un  bien  en  soy...  ;  il  appar- 
tient à  la  fin  et  non  pas  aux  moyens3.  »  Là  se  trouve  le  prin- 
cipe de  la  réponse  à  fournir. 

Aimer,  c'est  prendre  plaisir  dans  le  bien  d'autrui;  par  suite 
c'est  vouloir  la  perfection  de  l'objet  aimé,  ses  avantages  et 
surtout  son  bonheur  (quand  il  agit  d'êtres  qui  en  sont  capa- 
bles). Car,  si  cet  amour  a  sa  cause  dans  notre  plaisir,  il  n'y 
trouve  pas  sa  fin.  C'est  l'objet  lui-même  que  nous  aimons 
et  pour  lui-même,  non  pour  nous;  et  plus  grande  est  la 
jouissance  qu'il  nous  donne,  plus  notre  âme  se  perd  en  lui, 
plus  elle  s'oublie  elle-même,  moins  il  y  a  de  retour  sur  soi. 
Intéressé  dans  sa  cause,  l'amour  de  complaisance  ne  fait  pas 
moins  que  le  bien  d'autrui  «  entre  dans  le  nostre  »  et  peut  s'y 
classer  au  premier  rang  :  il  est  également  désintéressé,  mais 
comme  le  veut  la  nature.  Et  n'est-ce  pas  ainsi  que  s'aiment  les 
vrais  amis?  n'est-ce  pas  «  ainsi  que  la  contemplation  des 
belles  choses  est  agréable  par  elle-même,  et  qu'un  tableau 
de  Raphaël  touche  celuy  qui  le  regarde  avec  des  yeux  éclai- 
rés, quoyqu'il  n'en  tire  aucun  profit 4  »  ? 

1.  Erd.,  790a  (Sentim.  de  M.  Leib.  sur  le  livre  de  Msr  l'Archevêque  de  Cam- 
bray...,  1697);  —  Cf.  Gerh.,  Phil.,  I,  357-358  {L.  àMalebr.,  13/23  mars  1699). 

2.  Erd.,  791b  (L.  à  Nicaise,  1698). 

3.  Gerh.,  Phil.,  I,  357-358  (L.  à  Malebr.,  ci-devant  citée). 

4.  Gerh.,  Phil.,  1,  73  (L.  à  Arnauld,  nov.  1671Ï;  Trendelenburg,  Historische 
beitrâge  zur  Philosophie,  Definitio  justitiœ  universalis,  11er  Band,  269.  Ce 
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On  comprend  dès  lors  en  quoi  consiste  l'amour  qui  fait  le 
mobile  de  la  moralité.  Ou  n'y  trouve  rien  de  violent  ni  de 
guindé;  il  nous  vient  tout  droit  de  la  nature  même  des 
choses.  C'est  tout  simplement  «  la  satisfaction  »  que  l'on 
«  trouve  à  faire  de  bonnes  actions  »,  la  joie  que  nous  pre- 
nons à  l'accomplissement  de  l'ordre  :  Le  plaisir  de  l'honnête, 
voilà  ce  qui  constitue  l'honnêteté1. 


V.   —  Du  QUIÉTISME. 


Gomme  on  le  voit  par  les  pages  qui  précèdent  et  plus  encore 
par  les  références  dont  elles  sont  accompagnées,  c'est  de 
bonne  heure  que  Leibniz  trouva  sa  définition  de  l'amour.  Il 
faut  même  remonter  au  delà  de  l'année  1671,  pour  en 
marquer  l'origine.  Elle  lui  fut  suggérée  dans  sa  jeunesse 
par  la  lecture  du  Dialogue  du  P.  Spée  sur  la  nature  des  trois 
vertus  divines  :  foi,  espérance  et  charité,  que  l'Électeur  lui 


fragment  devait  très  probablement  faire  partie  de  l'ouvrage  intitulé  Elementa 
juris  natural.is,  que  Leibniz  préparait  dans  les  années  1671-1672  et  dont  parle 
sa  lettre  à  Arnauld  de  1671  :  «  Elementa  juris  naturalis  brevi  libello  complecti 
cogito,  quibus  omnia  ex  solis  definitionibus  demonstrentur.  Virum  bonum  enim 
seu  justum  definioqui  amat  omnes;  amorem  voluptatem  ex  felicitate  aliéna...  » 
V.  aussi  Gerh.,  Phil.,  I,  60  (L.  à  Jean  Frédéric,  1671-1672);  —  G.  Mollat, 
27-29,  36-37  {Mittheilung .) ;  —  Gerh.,  Phil.,  VII,  27  (de  1679);  lbid.,  Phil., 
IV,  429  (Disc,  de  Met.,  1685);  —  P.  Jan.,  690  (Corresp.  avec  Arnauld, 
1690);  —  Rommel,  II,  232  (L.  au  Landgrave,  1690);  —  F.  Car.,  I,  143-144  (Z. 
à  Mme  de  Brinon,  1691);  — Erd.,  118a-118b  (De  notionibus  juris  et...,  1693); 
—  Gerh.,  Phil.,  III,  207  (L.à  Burnett,  8/18  mai  1697)  ;  —  Erd.,  789b-790a  (Sent, 
de  Leib.sur  l'Archevêque  de  Cambray...,  1697);  Bartjzi,  Leib.,  inéd.,  340-341 
1697);— Erd.,  791b-792a  (L.  à  Nicaise,  1698) ;  —  Gerh.,  Phil.,  I,  357-358  fZ.  à 
Malebr.  déjà  citée,  1699);  lbid.,  Phil.,  VII,  546-552  (L.  à  la  Duchesse  Sophie. 
1697  à  1700);  — Erd.,  246b  (X.  Essais,  1704);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  384-385  (L.à 
Coste,  4  juil.  1706);  —  Erd.,  446"  (L.  à  Hansch.  1707);  lbid.,  643a-643b  (Re- 
marques sur  le  livre  de  M.  King,  vers  1706);  —  Gerh.,  Phil.,  III,  425,  428- 
429  (L.  à  Coste,  vers  1712). 

Malebr.  admet  la  même  définition  de  l'amour  dans  son  Traité  de  l'amour 
de  Dieu  (V.  p.  292-300  éd.  J.  Simon);  et  avec  quelle  élégance  et  quelle 
pénétration  psychologique  il  pousse  son  idée!  Leibniz  fut  ravi  en  lisant  cet  ou- 
vrage (Gerh.,  Phil.,  III,  383,  L.  à  Coste,  1706);  d'autant  que  le  célèbre  reli- 
gieux semble  bien  s'être  fortement  inspiré  de  Leibniz  lui-même.  Dans  certains 
chap.  de  son  Traité  de  morale,  qui  est  de  1685,  il  affirmait,  nettement  l'impé- 
ratif catégorique  (V.  p.  8,  9,  15,  17,  144,  165,  170-171,  éd.  H.  Joly,  Ern.  Tho- 
rin,  Paris). 

1.  Erd.,  246b  (N.  Essais);  —  F.  Car.,  a,  142-143  (Sur  l'art  de  connaître 
les  hommes,  vers  1702). 
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avait  recommandé  et  dont  il  goûtait  beaucoup  la  doctrine1. 
Ce  fait,  il  nous  le  déclare  lui-même  clans  une  lettre  à  la  duchesse 
Sophie  de  l'année  1700.  «  C'est  dès  ma  jeunesse  que  j'avais 
formé  ces  idées.  Un  grand  prince  qui  estait  en  même  temps 
un  grand  prélat2,  me  recommandant  le  livre  allemand  du 
P.  Spée  sur  les  trois  vertus  chrestiennes,  imprimé  et  réim- 
primé plus  d'une  fois  à  Cologne,  y  contribua  beaucoup3.  » 

On  voit  aussi  par  les  références  dont  je  viens  de  rappeler 
la  série,  que  Leibniz  a  maintenu  sa  définition  jusqu'au  bout 
et  qu'il  s'est  plu  à  la  faire  connaître  toutes  les  fois  qu'il  en 
a  trouvé  l'occasion.  La  plus  célèbre  de  ces  occasions  fut  la 
querelle  du  Quiétisme.  11  est  bon  de  s'y  arrêter;  cette  polé- 
mique, si  profondément  étrangère  au  calcul  différentiel,  et 
que  Leibniz  pourtant  suivit  avec  tant  d'intérêt,  nous  révé- 
lera sous  un  autre  aspect  la  compréhensivité  de  son  génie 
et  la  nature  de  son  âme. 

Leibniz  a  toujours  suivi  d'un  regard  attentif  les  questions 
d'ordre  mystique.  En  1685,  il  n'a  pas  seulement  lu,  et  de- 
puis longtemps  déjà,  le  livre  du  P.  Frédéric  Spée;  il  connaît 
aussi  quelque  chose  de  la  doctrine  de  sainte  Thérèse  :  il  en 
mentionne  cette  idée  qui  devait  avoir  une  si  grande  place 
dans  son  monadisme,  à  savoir  «  que  l'âme  doit  souvent 
penser  comme  s'il  n'y  avait  que  Dieu  et  elle  au  monde  »4. 
Plus  tard,  et  sur  le  conseil  de  M.  Poiret,  il  achète  les  œuvres 
de  la  même  sainte  et  la  vie  d'Angèle  de  Foligno  où  il  trouve, 
dit-il,  «  des  choses  admirables,  reconnaissant  de  plus  en 
plus  que  la  véritable  théologie  et  religion  doit  être  dans  notre 
cœur  par  une  pure  abnégation  de  nous-même,  en  nous 
abandonnant  à  la  miséricorde  divine  »5.  Vers  la  même 
époque,  il  s'occupe  également  de  sainte  Catherine  de  Gênes 
et  déclare  y  avoir  remarqué  nombre  «  de  pensées  solides  » fi. 
«  Weigeliens,  Bôhmistes,  Trembleurs,  Quiétistes  et  Laba- 

1.  Klopp,  VIII,  62  (Elogium  Patris  Friderici  Spee,  S.  /.,  mai  1677);  —  Rom- 
mel,  I,  253  {L.  au  Landgrave,  1680);  —  Erd.,  529"  (Théod.). 

2.  Churfurst  von  Mainz,  Philipp  von  Schônborn. 

3.  Gerh.,  PhiL,  VII,  549-550. 

4.  Est.,  85  (Disc,  de  Mét.). 

5.  Baruzu  Leib.,  337  (f°  16  verso,  24  nov.  1696). 

6.  Ibid.  (fos  17-18,  10  déc.  1696). 
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distes  »  sont  gens  dont  il  a  pris  la  peine  de  démêler  le  carac- 
tère dislinctif,  mais  dont  il  n'approuve  ni  les  assertions 
fantaisistes  ni  «  les  affectations  inutiles  et  façonnières  »,  et 
pour  cette  raison  surtout  que  «  la  véritable  marque  de 
l'esprit  et  de  la  grâce  de  Dieu  est  d'éclairer  et  de  rendre 
meilleur  »*...  D'autre  part,  il  est  au  courant  des  persécu- 
tions dont  souffre  M1|e  d'Assemburg;  et  il  demande  qu'on 
cesse  de  l'inquiéter,  puisque  ses  visions  lui  inspirent  «  les 
plus  beaux  sentiments  du  monde  »  et  que  «  sa  piété  en  est 
rechauffée  à  tous  momens  »2. 

Il  s'était  d'ailleurs  fait  sur  la  vie  mystique  un  certain 
nombre  de  principes  qui  me  semblent  très  profonds.  «  Je 
ne  suis  pas  de  son  sentiment,  disait-il  contre  Thomasius, 
lorsqu'il  fait  l'amour  antérieur  à  la  lumière...  la  lumière 
est  notre  passion,  l'amour  est  le  plaisir  qui  en  résulte3.  » 
Ainsi  le  veut  notre  nature  d'être  raisonnable;  et  il  faut  la 
suivre,  si  l'on  veut  éviter  les  écarts  singuliers  auxquels 
peut  conduire  le  sentiment  mystique  :  la  raison  est  néces- 
saire pour  en  donner  la  vraie  notion  et  le  maintenir  dans 
de  justes  limites4.  Or  voici  ce  que  l'on  apprend,  dès  que  l'on 
se  donne  la  peine  de  consulter  cet  oracle  intérieur.  Sans 
doute,  l'amour  de  Dieu  vient  de  la  contemplation  des  per- 
fections divines.  Mais  ce  sentiment  n'est  pas  stérile;  l'amour 
est  «  vie  »5.  Il  doit  se  traduire  par  l'accomplissement  de  la 
volonté  de  Dieu;  et  ce  passage  à  l'action  prend  lui-même 
deux  formes  dont  l'une  nous  concerne,  tandis  que  l'autre  se 
rapporte  au  prochain.  L'amour  de  Dieu,  c'est  «  la  négation 
de  soi-même  ou  la  haine  du  non-être  en  nous  »°;  l'amour  de 
Dieu,  c'est  «  en  même  temps  une  grande  ardeur  pour  con- 
tribuer autant  qu'il  est  possible  à  la  gloire  du  Dieu  »,  ou  ce 
«  qui  revient  au  même  »,  «  au  bien  général  »7. 

1.  Ibîd.,  335  {Extrait  du  journal  anglais  de  William  Penn). 

2.  Klopp,  VII,  145-147  (L.  à  la  Duchesse  Sophie,  oct.  1691). 

3.  Baruzi,  Leib.,  inéd.,  329  (f°  4  verso). 

4.  V.  plus  haut,  pp.  304-306. 

5.  Baruzi,  Leib.,  inéd.,  376  (Von  der  varhen  Theologia  mijstica). 

6.  Ibid.,  375. 

7.  Ibid.,  339,  340,  341. 
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Tel  est  le  point  où  se  trouvait  Leibniz  en  matière  de  mys- 
tique, lorsque,  entre  Bossuet  et  Fénelon,  s'éleva  la  polémi- 
que que  l'on  sait  et  qui  remua  la  chrétienté  tout  entière. 

Leibniz  se  met  aux  aguets  et  suit  d'un  regard  attentif  les 
péripéties  de  la  lutte. 

Il  regrette  que  ce  litige  se  soit  produit;  car,  à  son  sens,  de 
pareils  débats  peuvent  «  servir  à  l'oppression  des  innocens 
et  éloigner  les  âmes  de  la  plus  pure  Théologie  des  vrais 
mystiques  ».  «  Si  l'on  n'avait  rien  dit,  la  chose  en  serait 
demeurée  là  »  ;  et  l'erreur,  si  toutefois  il  y  a  quelque  chose 
de  tel,  se  serait  moins  répandue  :  la  réfutation  est  une 
arme  dont  il  faut  se  servir  le  moins  possible1.  Leibniz  craint 
en  même  temps  que  l'archevêque  de  Cambrai  n'ait  à  souffrir 
de  l'agitation  qui  se  fait  autour  de  son  livre.  «  Je  me  défie 
tousjours  un  peu  du  torrent  populaire.  Et  toutes  les  fois  que 
j'entends  crier  :  Crucifige,  je  me  doute  de  quelque  super- 
cherie 2.  »  D'autre  part,  il  apprécie  en  termes  fort  justes  les 
principaux  champions  de  la  lutte.  «  Je  suis  prévenu  pour 
deux  choses  :  Tune  est  l'exactitude  de  M.  de  Meaux,  l'autre 
est  l'innocence  de  M.  de  Cambray.  »  Quant  à  Mme  Guyon,  elle 
lui  apparaît  comme  «  une  sotte  »  et  «  une  orgueilleuse  » 
visionnaire,  et  «  on  ne  doit  point  confondre  sa  cause  avec 
celle  de  M.  de  Cambray,  quoyque  ce  prélat  ait  esté  trompé 
par  son  air  de  spiritualité  ».  Il  faut  croire  que  cette  distinc- 
tion sera  faite  et  souhaiter  que  l'affaire  ne  tourne  pas  au 
triomphe  des  «  satyres  »  qui  mettent  leur  plaisir  à  «  déchirer 
un  homme  dont  la  méchanceté  n'est  pas  bien  avérée,  ny 
même  vraisemblable  »3. 

Mais  ce  qui  préoccupe  surtout  Leibniz,  c'est  le  point  cen- 
tral de  la  controverse.  Il  lui  semble  que  Ton  discute  sur  une 

1.  Gerh.,  Phil.,  H,  573-574,  576  (L.  à  Nicaise,  après  le  19  août  1697). 

2.  Ibid.,  568  (L.  au  même,  30  avril-10  mai  1697). 

3.  Ibid.,  584-585  (L.  au  même,  23  déc.  1698).  Venait  de  paraître  le  dialogue 
intitulé  :  les  Adieux  de  Nicodème,  solliciteur  en  cour  de  Rome,  y&rMad.  Guyon 
et  son  compère  Bonnefoy,  «  où  les  choses,  dit  Leibniz,  paraissent  outrées  et 
traitées  peu  délicatement  »  (eod.  loc). 
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équivoque  ;  et,  pour  la  supprimer,  il  apporte  sa  définition  de 
l'amour  pur.  Voici  sa  manière  de  la  faire  valoir.  Il  faut 
aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses  :  c'est  un  précepte  qui 
ne  souffre  aucun  doute.  D'autre  paît,  l'homme  ne  peut  point 
renoncer  à  son  propre  bonheur;  car  il  l'aime  naturellement, 
nécessairement.  Par  suite,  il  peut  encore  moins  renoncer 
à  son  salut  éternel.  Ce  sacrifice  absolu  de  soi-même  implique 
d'ailleurs  une  faute  d'impiété  :  «  Ne  se  soucier  point  d'être 
bienheureux,  c'est  ne  se  soucier  point  de  posséder  Dieu, 
c'est-à-dire  le  mépriser.  »  Il  peut  même  y  avoir  là  dedans 
une  sorte  «  d'athéisme  subtil  »,  pareil  à  celui  de  certains 
philosophes  arabes1.  Quant  à  «  la  supposition  qu'un  amateur 
de  Dieu  pourrait  être  content  quand  il  serait  damné,  c'est 
une  fiction  d'un  cas  impossible  »2.  11  reste  aussi,  dans  l'indiffé- 
rence dont  parlent  les  quiétistes,  une  équivoque  qu'il  fau- 
drait dissiper.  Qu'entendent-ils  par  ce  mot?  S'il  s'agit  sim- 
plement du  devoir  de  «  soumettre  notre  volonté  à  celle  de 
Dieu  et  de  ne  vouloir  que  ce  qu'il  veut,  c'est  la  chose  du 
monde  la  plus  raisonnable  »3.  Mais,  si  l'on  avait  l'intention 
de  signifier  par  là  que  l'âme,  absorbée  dans  la  contempla- 
tion des  perfections  divines,  n'a  plus  à  s'occuper  du  jeu  de 
ses  facultés  inférieures  et  de  ses  devoirs  envers  le  prochain, 
l'idée  serait  on  ne  peut  plus  funeste  :  «  Une  telle  abnégation, 
sous  des  beaux  mots,  renverserait  toute  la  piété  et  toute 
la  vertu4.  » 

Ces  embarras  disparaissent  comme  par  enchantement, 
lorsqu'on  entend  par  amour  «  le  plaisir  qu'on  trouve  dans 
la  félicité  d'autruy  ».  On  voit  dès  lors  «  comment  nous 
cherchons  en  même  temps  nostre  propre  bien  pour  nous 
et  le  bien  de  l'objet  aimé  pour  luy-même;  lorsque  le  bien 
de  cet  objet  est  immédiatement,  dernièrement  (ultimato)  et 
par  luy-même  nostre  but,  nostre  plaisir  et  nostre  bien, 
comme  il  arrive  à  l'égard  de  toutes  les  choses  qu'on  souhaite 
parce  qu'elles  nous  plaisent  par  elles-mêmes,  et  sont  par 

1.  Baruzi,  Leib.,  inéd.,  342-343  (f°  26-27,  1er  oct.  1697). 

2.  Ibid.,  345  (f°  40  verso,  mai  1698). 

3.  Ibid.,  345. 

4.  Ibid.,  343  (1er  oct.  1697);  —  Gerh.,  Phil.,  II,  578  [L.  à  Nicaise,  28  mai 
1697). 
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conséquent  bonnes  de  soy,  quand  on  n'aurait  aucun  égard 
aux  conséquences  ;  ce  sont  des  fins  et  non  pas  des  moyens  ». 
On  voit  aussi  par  la  même  définition  «  comment  l'amour 
divin  est  infiniment  au  dessus  des  amours  des  créatures; 
car  les  autres  objets  dignes  d'estre  aimés,  font  en  effect 
partie  de  nostre  contentement  ou  de  nostre  bonheur,  en  tant 
que  leur  perfection  nous  touche,  au  lieu  que  la  félicité  de 
Dieu  ne  fait  pas  une  partie  de  nostre  bonheur,  mais  le  tout  ». 
On  échappe  en  même  temps  à  cette  «  indifférence  »  absolue, 
à  cette  sorte  «  d'anéantissement  de  l'âme  abymée  en  Dieu  » 
qui  peut  conduire  «  au  libertinage  dans  la  practique  »  *. 
Et  la  raison  de  ce  retour  du  passif  à  l'actif  n'est  pas  diffi- 
cile à  saisir.  Se  complaire  en  Dieu,  c'est  du  même  coup 
vouloir  ce  qu'il  veut,  c'est  vouloir  le  bien  commun  ou  sa 
gloire  :  ce  qui  constitue  le  principe  de  toute  vraie  charité2. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  ce  sont  les  ressemblances  de 
celte  manière  de  raisonner  avec  celle  de  Bossuet  :  des  deux 
côtés,  c'est  la  même  protestation  contre  «  l'amour  pur  », 
où  l'individu  ne  compte  plus,  et  contre  les  conséquences 
dogmatiques  ou  morales  qu'il  entraîne.  M.  de  Meaux  et  le 
philosophe  protestant  s'entendaient  mieux  sur  cette  matière 
que  sur  le  problème  de  l'union  des  Églises3.  La.  question 
n'était  cependant  pas  vidée  par  là.  Je  suppose  qu'au  moment 
de  mourir,  j'aie  la  certitude  d'un  anéantissement  absolu. 
Que  ferai-je  dans  cette  situation?  serai-je  dispensé  d'aimer 
Dieu,  parce  que  je  vais  perdre  pour  jamais  le  bonheur  d'en 
jouir?  «  Je  suis  obligé,  disait  Fénelon,  je  suis  obligé,  en 
expirant,  d'aimer  [Dieu]  de  toutes  mes  forces.  Si  j'y  manque, 
je  suis  «  un  monstre,  et  l'ordre  est  renversé4  ».  Et  voilà 
l'amour  de  «  tête  »  qui  revient,  celui  dont  a  parlé  saint 
François  de  Sales  et  qui  ne  parait  qu'à  «  la  plus  fine  pointe 
de  l'esprit  »;  voilà  l'amour  qui  ne  trouve  son  principe  et 

1.  Gerh.,  Phil.,  II,  577-578  {L.  à  Niçoise,  vers  le  19  août  1697);  —  Cf.  lbid., 
Phil,  III,  207  {L.  à  Burnett,  8/18  mai  1697). 

2.  V.  plus  haut,  pp.  312-313. 

3.  E.  Lévesque,  Œuvre  inédite  de  Bossuet,  instruction  sur  les  états  d'orai- 
son, seconde  partie,  pp.  72-75,  101-104,  195,  229,  245-255,  Paris,  1897. 

4.  Œuvres  complètes  de  Fénelon,  t.  II,  407a-b,  éd.  Caron  et  Gosselin,  Paris, 
1848-1852. 
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sa  loi  que  dans  la  raison.  Sans  doute,  il  est  chimérique  dans 
la  «  cité  de  Dieu  »,  vu  qu'en  fait  le  bonheur  de  l'individu 
s'y  concilie  avec  l'intérêt  général.  Mais  il  demeure  en  droit, 
et  pour  cette  raison  très  simple  que,  quoi  qu'il  nous  arrive, 
le  bien  garde  toujours  sa  même  valeur  intrinsèque. 

* 

Pourquoi  Leibniz  a-t-il  attaché  tant  d'importance  à  l'étude 
des  phénomènes  mystiques?  II  va  jusqu'à  dire  que  «  peut- 
être  il  a  médité  avec  autant  d'application  que  M.  Poiret  lui- 
même,  à  ce  qui  est  de  la  véritable  théologie  intérieure  »4; 
et  il  n'est  pas  loin  de  se  croire  plus  compétent  sur  ce  genre 
de  questions  que  l'archevêque  de  Gambray  et  l'évêque  de 
Meaux;  il  «  a  peur  »  que  ces  deux  prélats  n'aient  «  pas 
assez  de  connaissance  des  matières  véritablement  spiri- 
tuelles » 2. 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  jamais  senti  quelque  penchant 
pour  la  vie  mystique.  On  peut  même  dire  que  sa  nature 
intellectualiste  le  rendait  inaccessible  à  toute  tentation  de 
ce  côté-là.  Si  Leibniz  a  tourné  son  attention  vers  les  ques- 
tions qui  se  rapportent  au  mysticisme,  c'est  d'abord  par 
curiosité  scientifique.  «  Humani  nil  a  me  alienum  puto  »  : 
telle  était  sa  devise;  et  il  l'appliquait  de  préférence  aux 
phénomènes  qui  lui  semblaient  rares  ou  anormaux,  plus 
volontiers  encore  à  ceux  qui,  par  leur  singularité,  pouvaient 
apporter  en  psychologie  quelque  nouvelle  lumière.  N'est- 
ce  pas  pour  cette  raison  qu'il  était  entré  dans  la  société 
des  Rose-Croix?  Mais,  si  réelle  qu'elle  puisse  être,  cette 
réponse  ne  va  pas  jusqu'au  fond  ;  il  y  a  quelque  autre 
chose.  Leibniz  était  croyant;  et  la  vie  mystique  lui  appa- 
raissait comme  l'efflorence  de  la  vie  religieuse  elle-même. 
Directement  ou  sur  les  sommets  de  la  logique,  l'âme  trouve 
Dieu.  Elle  s'éprend  alors  d'amour  pour  cet  idéal  subsistant 
de  la  perfection  ;  elle  veut  s'unir  à  lui.  elle  veut  se  plonger 
dans  cette  source  éternelle  du  vrai  bonheur  :  et  voilà  le 

1.  Baruzi,  Leib.,  inéd.,  338  {Théol.  intérieure,  1696). 

2.  Ibid.,  340  (La  doctr.  de  S'  Jean,  1697). 
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mysticisme.  Aussi  Leibniz  trouve-t-il  «  qu'il  y  a  quelque 
chose  dans  les  mystiques  qui  peut  recevoir  un  bon  sens  » 1 
et  qu'il  ne  faut  pas  s'en  prendre  à  «  la  partie  solide  »  de 
leur  théologie  2.  Il  veut  bien  «  qu'on  s'attache  à  corriger 
[leurs]  abus  »  ;  mais  il  regretterait  «  qu'on  perdit  la  bonne 
graine  avec  la  paille  » 3.  Il  «  approuve  même  qu'il  y  ait  des 
personnes  qui  prennent  des  biais  extraordinaires  pour  tirer 
les  autres  de  leur  assoupissement.  C'est  pour  cela  qu'il  leur 
faut  pardonner  certaines  pratiques  affectées  et  qui  parais- 
sent bizarres.  Le  monde  est  adonné  à  la  bagatelle.  On  ne 
pense  point  à  ce  qui  fait  la  véritable  félicité4  ». 

On  n'aurait  encore  qu'une  idée  incomplète  de  la  question, 
si  l'on  ne  se  reportait  au  temps  où  Leibniz  a  vécu.  Le 
xvne  siècle!  Mais  on  s'y  mouvait  dans  une  atmosphère  de 
mysticisme.  Pascal,  Malebranche,  Fénelon,  le  cardinal  de 
Bérulle,  le  P.  Gondren,  M.  Olier  :  autant  de  noms  qui  repré- 
sentent à  des  degrés  divers  et  sous  des  formes  différentes 
cette  conception  de  la  vie  des  âmes.  On  en  trouve  même  des 
traces  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  jusque  dans  les 
lettres  de  Descartes  sur  l'amour  de  Dieu5.  Le  xvne  siècle 
avait  l'ivresse  de  l'Infini.  Comment  Leibniz  pouvait-il  rester 
indifférent  à  cette  mentalité  partout  si  vivace  de  son  siècle, 
lui  qui  suivait  avec  avidité  les  moindres  manifestations  de 
l'âme  humaine? 

VI.  —  Le  citoyen. 

L'homme  ne  vit  pas  à  l'état  solitaire,  seul  en  face  de 
l'idéal  du  bien  et  de  l'être  Infini  où  cet  idéal  se  fonde  ;  il  est 
«  membre  de  la  cité  de  Dieu  »  et  se  trouve  par  là  même 
engagé  dans  un  milieu  social.  Quelles  sont  donc  les  règles 

1.  Gerh.,  PhiL,  III,  327  (L.  à  Burnett,  23  aoust  1713). 

2.  Erd.,  737a  (L.  à  Remond,  1715). 

3.  Gerh.,  PhiL,  111,  384  {L.  à  Coste,  4  juil.  1706);  Cf.  Ibid.,  VII,  497  (L.  à 
Bierling,  7  juil.  1711)  :  Platon  et  Pytkagore  portés  très  haut  pour  tendances 
mystiques. 

4.  Baruzi,  Leib.,  inéd.,  332  (Extrait  du  journal  anglais  de  William  Penn) 

5.  Œuvres  philos,  de  Descartes,  t.  III,  192  {L.  à  Mme  Elizabeth),  éd.  Gar-* 
nier,  Paris,  1835;  Ibid.,  259-273  {L.  à  Chanut). 
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d'après  lesquelles  il  doit  diriger  sa  conduite  à  l'égard  de 
ses  semblables? 

Nous  entrons  ici  sur  un  domaine  particulièrement  fami- 
lier à  Leibniz,  celui  de  la  jurisprudence.  Indiquons  d'abord, 
dans  leur  suite  chronologique,  les  travaux  qu'il  a  faits  à  cet 
égard.  Nous  nous  préparerons  ainsi  à  l'intelligence  de  sa 
pensée. 

★ 

*  * 

A  dix-sept  ans,  Leibniz  se  choisit  une  carrière.  Or  il  ne  se 
prononce  pas  pour  la  scolastique  où  son  talent  s'était  déjà  fait 
remarquer,  ni  pour  la  poésie,  comme  le  craignaient  cer- 
taines personnes  de  son  entourage  ;  il  se  voue  à  l'étude  du 
droit;  et,  sa  décision  une  fois  prise,  il  se  met  à  l'œuvre  sans 
délai,  persuadé  qu'il  trouvera  de  ce  côté  une  mine  plus  neuve 
et  «  plus  riche  en  résultats  ». 

Le  3  décembre  1664,  il  soutient,  pour  devenir  «  maître  en 
philosophie  »,  une  thèse  intitulée  Spécimen  difficiiltatis,  in 
jure,  seu  Questiones  philosophiez  amœniores  ex  jure  collectœ. 
Il  s'agit  de  faire  voir,  dans  ce  travail,  que  le  seul  moyen  de 
tirer  le  droit  du  chaos  où  il  est  tombé,  c'est  d'y  ramener  un 
peu  de  philosophie.  Les  «  fondateurs  de  cette  science  »  ont 
ét«  «  des  prêtres  de  la  sagesse  ».  Ulpien,  par  exemple,  con- 
cevait la  jurisprudence  comme  «  la  science  des  choses 
divines  et  humaines  ».  C'est  l'idée  à  laquelle  il  faut  revenir, 
si  Ton  veut  sortir  du  labyrinthe  où  les  jurisconsultes  tour- 
nent depuis  si  longtemps 1 . 

Le  14  juillet  de  l'année  suivante,  Leibniz  présente  un 
autre  travail  Sur  les  conditions  du  droit 2.  Son  but  est  de 
soutenir  que  le  droit  romain  témoigne  d'une  profondeur  et 
dune  pénétration  admirables,  mais  que  l'ordre  y  fait  défaut  ; 
que,  par  suite,  on  accomplirait  une  œuvre  éminemment  utile, 
en  soumettant  ses  décisions  à  l'épreuve  d'une  démonstra- 
tion rigoureuse  et  comme  mathématique.  De  là  jailliraient 


1.  G  un  h.,  I  35-36  ;  —  F.  Car.,  b,  387. 

2.  Le  sous-titre  était  Spécimen  certitudinis  in  jure. 
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la  simplicité  de  structure,  la  suite  logique  et  la  lumière  qui 
manquent  encore1. 

En  1666,  refusé  à  Leipzig  pour  sa  thèse  de  «  doctorat  en 
deux  droits  »,  Leibniz  s'en  va,  sur  la  lin  de  la  même  année, 
prendre  sa  revanche  devant  l'Université  d'Altorf.  Il  présente 
une  étude  intitulée  De  casibus  perplexis  et  soutient  que, 
même  pour  les  cas  douteux,  l'on  doit  toujours  donner  une 
réponse;  mais  que,  au  lieu  de  la  chercher  dans  l'urne  ou 
l'impression  dominante  du  président,  il  faut  interroger  le 
droit  naturel  et  le  droit  populaire  jusqu'à  ce  qu'on  Tait 
logiquement  découverte2.  Le  fait,  pense  Leibniz,  a  son  prin- 
cipe quelque  part  dans  le  monde  des  idées  :  on  n'a  qu'à  le 
chercher,  et  l'on  trouvera  par  là  même  la  solution  qui 
convient3. 

Après  cette  soutenance,  Leibniz  ne  retourne  pas  à  Leipzig. 
C'est  pour  toujours  qu'il  a  quitté  sa  ville  natale,  un  peu  par 
dépit,  mais  surtout  parce  qu'il  ne  veut  point  passer  sa  vie, 
«  fixé  comme  un  clou  à  une  porte  »  ;  il  va  s'établir  à  Nurn- 
berg.  Dans  cette  ville,  il  rencontre  le  Baron  de  Boinebourg, 
ancien  ministre  du  grand  Électeur  de  Mayence,  qui  ne  tarde 
pas  à  remarquer  le  talent  de  ce  jeune  homme  et  l'adopte 
comme  secrétaire.  Et  de  là,  pour  Leibniz,  un  nouveau  théâtre 
d'action  où  sa  vie  sera  mêlée  à  toutes  les  affaires  politiques 
et  religieuses  de  son  époque. 

Le  Baron  de  Boinebourg  lui  donne,  entre  autres  conseils, 
celui  de  reprendre  un  ensemble  de  notes  qu'il  a  écrites  de- 
puis 1665  sur  La  méthode  d'apprendre  et  d'enseigner  la 
jurisprudence^,  de  les  compléter  et  de  publier  le  tout  avec 
une  dédicace  à  l'Électeur  de  Mayence,  Jean-Philippe  de 
Schônborn.  L'ouvrage  parut  à  Francfort  en  1667 5  et  lui 
ouvrit  les  portes  de  la  cour. 

Quelques  points  sont  à  noter  dans  ce  travail.  D'abord, 

1.  Gurh.j  I,  36-37  ;  —  F.  Car.,  b,  387. 

2.  Gùjui.,  I,  40-42;  —  F.  Car.,  b,  387. 

3.  Gerh.,  Math.,  V,  36-39  {De  arte  combin.,  1666,  présenté  devant  l'Univer- 
sité de  Leipzig  quelques  mois  auparavant).  Leibniz  démontre  dans  ce  traité 
comment  le  droit  peut,  comme  la  géométrie,  se  réduire  à  quelques  idées  simples 
d'où  viennent  rigoureusement  toutes  les  autres. 

4.  V.  sur  ce  point  Gerh.,  Phil.,  VII,  504  {L.  à  Bierling,  16  mars  1712). 

5.  Gùrii.,  I,  48-49;  Cf.  Gerh.,  Math.,  XII,  61  [L.  à  Jac.  Bern.,  15  mars  1697). 
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Leibniz  se  déclare  déjà  contre  les  «  idées  claires  et  dis- 
tinctes »  de  Descartes  et,  sous  l'influence  de  Pascal1,  ramène 
toute  l'analytique  à  deux  règles  :  définir  et  démontrer2.  De 
plus,  Leibniz  connaît  déjà  «  les  trois  degrés  de  droit  natu- 
rel »  que  Ton  trouve  en  1693  dans  la  préface  de  son  Codex 
diplomaticiis  :  «  Jus  strictum,  œquitas,  pietas  »,  et  qui  ont 
pour  définitions  les  formules  suivantes  :  «  Neminem  laedere  ; 
Suum  cuique  tribuere;  Honeste  vivere3.  »  Mais  il  faut  re- 
marquer surtout  la  liste  de  desiderata  qui  termine  l'ouvrage 
et  qui  rappelle  le  De  augmentis  scientiarum  de  Bacon. 
Faire  un  nouveau  corpus  juris  ;  composer  une  histoire  des 
variations  du  droit,  une  philologie  du  droit,  une  arithmé- 
tique du  droit;  donner  une  traduction  du  droit;  dégager 
et  démontrer  les  éléments  du  droit  naturel  :  telles  sont  les 
parties  principales  de  la  tâche  qui  s'impose  à  l'avenir4. 

Le  programme  est  vaste,  comme  on  le  voit;  et  Leibniz  y 
travaille  depuis  deux  ans  déjà5,  bien  qu'il  n'en  ait  pas  vu 
dès  le  premier  moment  toute  l'ampleur  et  la  complexité.  De 
plus,  maintenant  que  les  événements  le  permettent,  c'est 
avec  une  nouvelle  ardeur  qu'il  pousse  son  œuvre  en  avant. 

Quelque  temps  après  l'apparition  de  la  Méthode,  l'Élec- 
teur de  Mayence,  qui  a  pris  Leibniz  en  estime,  lui  confie  le 
soin  de  moderniser  le  Droit  romain  au  contact  du  Droit  alle- 
mand et  lui  donne,  pour  collaborateur  dans  cette  entreprise, 
le  Dr  André  Lasser,  l'un  de  ses  conseillers  auliques.  De  cet 
effort  à  deux  résulte,  au  bout  de  quelques  mois,  le  travail 
qui  s'intitule  Ratio  corporis  juris  reconcinnandi6. 

En  1669,  Leibniz  intervient  à  propos  de  l'élection  du  roi 
de  Pologne.  Sous  le  couvert  d'un  pseudonyme,  il  publie  eun 

1.  Leib.  connaissait  le  fragment  De  l'Esprit  géométrique.  V.  sur  ce  point 
Cout.,  Op.,  181,  220  (noie  3). 

2.  Dut.,  IV,  50,  g  16. 

3.  Dut.,  IV,  213,  g  74. 

4.  Guhr.,  I,  50. 

5.  F.  Car.,  b,  187-188  {L.  à  Hobbes,  13/22  jul.  1670)  :  «  Cùm  primùm  in  ju- 
risprudentià  pedem  posui,  jam  a  quadriennio  circiter  consilia  cogitavi,  quà 
ratione  paucissimis  verbis... elementa  Juris  ejus  quod  romano  corpore  continetur, 
condi  possint,  ex  quibus  deinde  liceat  leges  ejus  universas  velut  demonstrare.  » 

6.  Klopp,  I,  34-36  (L.  à  Lambec,  fin  1668);  Ibid.,  I,  p.  xxii  (L.  de  Boine- 
burg  à  Conring,  avril  1670);  Gerh.,  Phil.,  I,  161-162  (L.  à  Conring,  1670); 
Ibid.,  73  {L.  à  Arnauld,i&ll);  Gùuh.,  I,  52-53. 
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brochure  où  il  traite  la  question  parle  calcul  des  probabili- 
tés et  montre  ainsi  comment  les  sciences  morales  peuvent 
revêtir  une  forme  mathématique1  :  idée  très  importante  dans 
la  logique  de  Leibniz,  qui  doit  être  une  sorte  «  d'algèbre 
universelle  ». 

Mais  cette  escarmouche  dans  le  domaine  de  la  politique 
n'arrache  pas  Leibniz  à  ses  travaux  sur  le  droit.  Il  poursuit, 
en  même  temps,  cette  amélioration  du  Code  romain  dont  il 
s'agit  déjà  dans  le  Corpus  juris  reconcinnandi  et  que  cet  essai 
n'a  donnée  qu'en  partie  ;  il  s'efforce  de  réduire  ce  code  lui- 
même  à  quelques  idées  simples  d'où  tout  le  reste  se  puisse 
déduire  ;  et,  parce  que  ce  recueil  de  lois  lui  apparaît,  dans 
ses  grandes  lignes,  comme  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et  de 
pénétration,  il  s'en  aide  pour  réaliser  une  tâche  plus  haute 
et  plus  générale,  qui  consisterait  à  fournir  «  les  éléments 
du  droit  naturel  »2. 

A  partir  de  1672,  le  voyage  de  Paris  vient  suspendre  ou  du 
moins  ralentir  la  suite  de  ces  travaux.  Mais  Leibniz  ne  les 
perd  pas  entièrement  de  vue  ;  et  il  s'en  occupe  dans  la  mesure 
où  «  ses  distractions  »  lui  en  laissent  le  loisir.  G'estce  que  nous 
indiquent  assez  nettement  les  Mittheilungen  de  G.  Mollat  et 
la  définition  de  la  justice  publiée  par  Trendelenbourg.  On 
trouve  aussi  d'autres  preuves  de  la  même  préoccupation.  En 
1693,  il  publie  son  Code  diplomatique;  et,  dans  la  préface 
de  ce  recueil,  il  expose  ses  principes  de  droit  naturel3.  Le 


1.  Spécimen  demonstralionum  politicarum  pro  eligendo  rege  Poloniœ. 
V.  Dut.,  IV,  522-630;  Gûrh.,  1,  63;  Cout.,  Log.,  562-564. 

2.  Gerh.,  Phil.,  I,  161-162  (L.  à  Conring,  1670);  Ibid.,  73  (L.  à  Arnauld,fm 
1671)  ;  Ibid.,  60  (L.  à  Jean  Frédéric,  1671-1672). 

3.  Gerh.,  Math.,  IV  ,  162-163  {Hugens  à  Leibniz,  17  sept.  1693);  Ibid.,  167 
(L.  à  Hugens,  oct.  1693);  Ibid.,  Phil.,  11,542  (L.  à  Nicaise,  1/15  may  1693)  : 
Le  codex  aura  trois  vol.  ;  le  premier,  qui  est  publié,  va  jusqu'à  1500;  le  second 
comprendra  le  siècle  supérieur  et  le  troisième,  «  le  nostre  »  ;  —  Ibid.,  III,  93-94 
(L.  à  Basnage,  1693?);  Ibid.,  97-98  (L.  au  même,  4  juil.  1693);  Ibid.,  99  (L.  au 
même,  oct.  1693);  Ibid.,  Math.,  II,  199-200  (L.  à  Hugens,  1/14 sept.  1694)  ;  Ibid., 
Phil.,  Il,  551  (L.  à  Nicaise,  1/11  oct.  1694)  :  continuation  du  Codex;  Ibid., 
III,  125  (L.  à  Basnage,  6  avril  1696);  Ibid.,  II,  560  {L.  à  Nicaise,  14/24  sept. 

1696)  :  concurrence  du  recueil  de  Léonard;  Ibid.,  Math.,  111,  347  (L.  à  Joh. 
Bern.,  28déc.  1696)  ;  Ibid.,  Phil.,  II,  564-565  (L.  à  Nicaise,  15  févr.  1697);  Ibid.t 
Math.,  III,  61  (L.  à  Jac.  Bern.,  15  mars  1697);  Ibid.,  434  (L.àJoh.  Bern.,  2  juil. 

1697)  ;  Ibid.,  Phil.,  II,  589  {L.  à  Nicaise,  16  juin  1699);  Ibid.,  III,  267  (L.  à 
Burnett,  1700)  :  continuation  du  Codex;  Ibid.,  Il  {L.  à  Bayle,  vers  1702)  : 


LA  CITÉ  DE  DIEU. 


325 


28  décembre  J  696,  il  écrit  à  Joh.  Bernoulli  que  la  surcharge 
de  sa  correspondance  et  de  ses  travaux  personnels  ne  l'em- 
pêche pas  de  «  penser  à  ses  études  d'autrefois  et  d'ajouter 
de  nouvelles  définitions  «  aux  éléments  du  droit  perpétuel1  » . 
En  1712,  il  songe  à  donner  une  nouvelle  édition  de  sa  «  Mé- 
thode nouvelle...  »  et  demande  des  renseignements  afin  de 
mettre  au  point  ce  travail  de  sa  jeunesse2.  Il  n'a  pas  oublié 
non  plus  l'idée  d'améliorer  le  Droit  romain  à  la  lumière  des 
lois  nationales  :  dans  une  lettre  à  Kestner  de  1716,  il  exprime 
encore  son  très  vif  désir  de  voir  sortir  de  cette  comparaison 
«  un  code  bref,  clair,  suffisant,  qui  soit  fait  par  autorité 
publique  »3. 

Deux  idées  générales  dominent  cet  ensemble  d'études. 

Premièrement,  Leibniz  comprend  la  jurisprudence  comme 
une  science  purement  rationnelle,  où  l'expérience  n'a  rien 
à  voir,  qui  n'est,  à  l'instar  de  la  géométrie  elle-même, 
qu'un  tissu  de  définitions.  A  son  gré,  la  jurisprudence  a 
pour  point  de  départ  des  concepts  éternels.  Qu'il  existe  ou 
non  des  êtres  qui  leur  correspondent,  ces  concepts  n'en  sont 
pas  moins  immuables.  Il  n'y  a  donc  qu'à  développer  leur 
contenu;  il  n'y  a  qu'à  les  déduire4. 

En  second  lieu,  ces  déductions  peuvent  se  traduire  en 
termes  mathématiques,  comme  le  montre  le  Spécimen  de 
démonstrations  politiques  ;  et  c'est  là  le  type  d'expression 
auquel  il  faut  viser.  La  jurisprudence  ne  sera  parfaite  que 
lorsqu'elle  sera  devenue  un  département  de  la  «  caractéris- 
tique universelle5  ». 


A  quoi  se  résume  la  doctrine  qui  se  dégage  de  cette  série 

idem;  lbid.,  383-384  (L.  à  Coste,  4  jul.  1706);  Ibid.,  386-389  :  partie  de  Ja 
préface  du  Codex  qui  contient  la  théorie  du  droit  naturel;  —  Cf.,  pour  cette 
préface,  Erd.,  118. 

1.  Gerh.,  Math.,  III,  347-348  (L.àJoh.  Bern.,  28  déc.  1696). 

2.  Ibid.,  PMI.,  VII,  504-505  (L.  à  Bierling,  1712). 

3.  GiiRH.,  1, 10,  notes. 

4.  G.  Mollat,  21-22. 

5.  V.  plus  haut,  pp.  3-6... 
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d'essais  ?  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner  maintenant. 

Platon  et  Aristote  fondaient  le  droit  sur  notre  aspiration 
naturelle  au  bonheur  :  il  leur  semblait  que,  si  cette  aspira- 
tion était  illusoire,  la  vie  n'aurait  plus  aucun  sens  et  par  là 
même  aucun  prix;  Platon  surtout  est  très  catégorique  à  cet 
égard1. 

C'est  de  la  même  idée  que  part  Leibniz  ;  mais  il  en  pousse 
l'analyse  beaucoup  plus  loin  et  lui  donne  un  caractère  très 
personnel. 

L'homme  est  fait  pour  être  heureux2;  il  a  donc  droit  au 
bonheur3.  De  là  dérive  toute  une  suite  de  corollaires  qui 
fixent  nos  rapports  avec  nos  semblables,  avec  nous-même 
et  avec  Dieu. 

Dire  que  l'homme  a  droit  au  bonheur,  c'est  dire  du  même 
coup  qu'il  a  droit  aux  moyens  qui  sont  nécessaires  à  l'obten- 
tion de  cette  fin  suprême;  c'est  affirmer  que  l'individu  ne 
peut  être  inquiété  sans  raison  légitime  ni  dans  sa  personne, 
ni  dans  son  honneur,  ni  dans  ses  biens. 

Mais  cette  série  d'inviolabilités  ne  suffit  pas  à  faire  que 
l'individu  puisse  atteindre  sa  fin  naturelle;  pour  obtenir  ce 
bien  des  biens,  il  lui  faut  en  même  temps  la  collaboration  de 
ses  semblables. 

Dire  que  l'homme  a  droit  au  bonheur,  ce  n'est  pas  dire 
seulement  qu'il  a  droit  au  respect  de  tous,  c'est  affirmer 
aussi  qu'il  a  droit  à  leur  concours  :  non  point  que  nous 
puissions  traduire  à  la  barre  ceux  qui  refusent  de  nous  venir 
en  aide,  comme  si  nous  avions  à  défendre  notre  tète,  notre 
honneur  ou  nos  biens;  mais  l'équité  naturelle,  plus  juste 
que  le  droit  strict  ou  proprement  dit,  veut  que  chacun  ait 
le  plus  de  joie  et  le  moins  de  douleur  possible4.  C'est  là 
d'ailleurs  une  idée  de  fond  que  Leibniz  pousse  avec  une  cer- 
taine hardiesse.  Il  va  jusqu'à  reconnaître  le  droit  au  travail5  : 
et  cela,  non  seulement  par  intérêt  pour  l'individu,  mais  aussi 
parce  que  la  misère  est,  aussi  bien  que  le  luxe,  un  principe 

1.  Banq.,  204c-205a. 

2.  V.  plus  haut,  p.  300. 

3.  G.  Mollat,  2,  6-7,  85;  —  Erd.,  i!9a-b. 

4.  Erd.,  119a-b;  —  G.  Mollat,  6'J-70,  89. 

5.  Klopp,  VI,  231-241. 
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d'immoralité1.  Il  dirait  volontiers  comme  Platon  dans  ses 
Lois  :  «  Qu'il  n'y  ait  pas  de  pauvres  parmi  nous.  » 

A  ce  cortège  de  droits  se  rattache  naturellement  une 
série  parallèle  de  devoirs  :  car  le  premier  de  ces  deux 
termes  ne  va  pas  sans  l'autre;  il  l'exige  essentielle- 
ment. 

Par  suite,  il  ne  suffit  pas  de  «  ne  point  faire  de  mal  à 
autrui  ».  «  Neminem  lœdere  »,  c'est  «  le  précepte  du  droit 
qui  s'appelle  Jus  strictum  ».  Mais  il  faut  tenir  compte  aussi 
de  «  l'équité  ou  égali'c  »  «  qui  veut  qu'on  fasse  du  bien  », 
dont  le  précepte  consiste  à  traiter  les  autres  comme  on  vou- 
drait se  voir  traité  soi-même.  C'est  la  règle  de  notre 
Seigneur  »;  c'est  aussi  «  celle  de  la  raison  ».  «  Mettez-vous 
à  la  place  d'autrui,  et  vous  serez  dans  le  vrai  point  de  vue, 
pour  juger  ce  qui  est  juste  ou  non2.  » 

Mais  ces  devoirs  qui  se  fondent  simplement  sur  l'équité 
naturelle  et  qui  par  là  même  ne  donnent  pas  à  l'intéressé  le 
droit  d'actionner  le  délinquant,  ces  devoirs,  au  sens  large  du 
mot,  sont  généralement  trop  négligés  ou  trop  mal  compris 
pour  donner  le  résultat  social  qu'ils  pourraient  produire.  Vu 
l'égoïsme  ou  l'inintelligence  des  individus,  il  est  plus  con- 
forme au  bien  que  l'État  intervienne,  dans  une  certaine 
mesure,  et  pour  promouvoir  et  pour  discipliner  la  charité. 
Il  serait  désirable,  par  exemple,  que  l'on  créât  pour  tous 
les  citoyens  des  caisses  d'assurances  dont  1  État  aurait  l'ad- 
ministration3 .  On  pourrait  souhaiter  aussi  l'existence  de 
certaines  lois  qui  obligeraient  les  citoyens  à  pourvoir,  dans 
de  sages  proportions,  aux  besoins  de  leurs  semblables.  Trans- 
former en  justice  une  partie  de  la  charité,  n'est-ce  pas  l'u- 
nique moyen  de  remédier  à  l'insuffisance  pratique  de  l'al- 
truisme4? 

u  L'état  de  nature  »  dont  parle  Hobbes  est  donc  une  pure 
fiction  et  qui  n'a  de  valeur  que  comme  «  méthode  d'en- 
seignement ».  «  L'état  de  nature  »  n'a  jamais  existé.  Les 

1.  G.  Mollat,  87. 

2.  Erd.,  119a-b;—  G.  Mollat,  57,  60,  88. 

3.  Klopp,  VI,  231-241. 

4.  Erd.,  119*. 
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droits  de  l'homme  à  l'égard  de  l'homme  sont  aussi  vieux 
que  lui  ;  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  ses  devoirs  envers  ses 
semblables.  Ce  sont  là  deux  séries  de  rapports  qui  dérivent 
l'une  et  l'autre  du  fait  qu'il  est  un  être  raisonnable.  Il  y  a 
«  des  cas  où  Ton  ne  peut  point  jouir  de  son  droit,  faute 
de  juge  et  d'exécution  »  ;  mais  «  le  droit  ne  laisse  pas  de 
subsister  ».  Et  «  c'est  confondre  les  choses  que  de  le  vouloir 
anéantir,  parce  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  le  vérifier  et  d'en 
jouir1  ». 

C'est  une  erreur  aussi  que  de  croire  avec  Hobbes  à  la 
légitimité  de  l'esclavage.  Il  n'est  aucun  système  social  ou 
familial,  aucun  droit  de  conquête  ou  de  colonisation,  aucun 
usage,  si  vieux  qu'il  soit,  qui  puisse  autoriser  un  homme  à 
faire  d'un  autre  homme  sa  chose  ou  propriété.  Cette  dégra- 
dation a  contre  elle  «  le  droit  des  âmes  raisonnables  qui  sont 
naturellement  et  inaliénablement  libres  »  ;  elle  viole  égale- 
ment «  le  droit  de  Dieu  qui  est  le  souverain  maître  des  corps 
et  des  âmes  et  sous  qui  les  maîtres  sont  les  concitoyens  de 
leurs  esclaves  ».  Tout  homme  a  «  le  droit  de  bourgeoisie  » 
dans  la  «  République  universelle  »  ;  et  ce  privilège  est  invio- 
lable2. «  La  cité  de  Dieu  »  n'a  pas  d'esclaves. 

C'est  également  sur  l'idée  de  droit  que  se  fondent  en 
partie  nos  devoirs  à  l'égard  de  nous-mêmes.  Sans  doute,  ces 
devoirs  tiennent  à  ce  que  nous  sommes  des  êtres  raisonnables. 
Chaque  homme  est  obligé  «  d'avoir  égard  à  la  dignité  de 
sa  nature  dont  l'excellence  consiste  dans  la  perfection  de 
l'esprit  ou  dans  la  plus  haute  vertu  ».  Notre  origine  est 
«  céleste  »  ;  «  nous  sommes  du  genre  ou  de  la  race  de 
Dieu  »,  «  comme  le  dit  Saint  Paul  après  un  poète  grec  »  ; 
et  cette  noblesse  d'origine,  nous  devons  ne  jamais  la  démentir 
dans  nos  actions3. 

Mais,  en  même  temps,  il  ne  faut  pas  oublier  que  «  chacun 
de  nous  fait  partie  d'un  tout,  de  telle  république,  de  telle 
société,  de  telle  famille  »  et  «  que  l'intérêt  général  l'em- 

1.  G.  Mollat,  65-66;  Cf.  Ibid.,  39. 

2.  Ibid.,  67-70. 

3.  Gerh.,  Phil.,  VII,  104-105,  108  [De  la  générosité). 
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porte  en  valeur  sur  l'intérêt  particulier  il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  ce  tout  dépend  d'un  esprit  souverai- 
nement parfait  qui  nous  impose  le  respect  et  le  culte  de  la 
vertu2. 

Fondés  sur  notre  dignité  d'être  personnel,  nos  devoirs  à 
l'égard  de  nous-même  relèvent  par  d'autres  aspects  et  du 
droit  social  et  du  droit  divin . 

Ce  qui  nous  semble  le  plus  neuf  dans  cette  théorie 
du  droit,  c'est  la  place  qu'y  tient  la  charité  :  elle  apparaît 
dès  le  début  et  va  toujours  croissant  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
devenue  le  mobile  unique  de  nos  actions.  La  doctrine  du 
P.  Frédéric  Spée  revient  ici,  et  Leibniz  en  fait  à  la  jurispru- 
dence une  application  curieuse. 

Aristote  et  tous  les  anciens  distinguaient  la  justice  et  la 
charité  et  parfois  les  opposaient  l'une  à  l'autre.  Au  sens  de 
Leibniz,  la  première  de  ces  deux  vertus  se  perd  dans  la 
seconde  et  ne  fait  plus  avec  elle  qu'une  seule  et  même 
chose;  la  justice  «  est  la  bonté  conforme  à  la  sagesse  », 
c'est  l'amour  rationnel  de  l'ordre,  c'est  «  la  charité  du 
sage  ». 

D'autre  part,  l'amour  lui-même  n'est  autre  chose  «  que 
le  sentiment  d'une  perfection  ».  Et  ici,  comme  ailleurs, 
l'effet  croît  en  raison  directe  de  sa  cause  :  plus  on  découvre 
de  perfection  dans  l'objet  aimé,  plus  on  s'y  complaît,  plus 
on  l'aime.  De  là  une  ascension  vers  le  bien  où  la  justice 
est  d'autant  mieux  observée  qu'elle  se  fait  moins  sentir. 

Supposez  une  personne  qui  ait  pleine  conscience  du  prix 
et  de  la  beauté  de  la  vertu  :  elle  éprouverait  de  ce  fait  la 
plus  grande  joie  «  dont  l'homme  est  capable  ici-bas,  quand 
même  il  n'y  aurait  rien  à  attendre  au  delà  de  cette  vie  ». 
«  Car  que  peut-on  préférer  à  cette  harmonie  intérieure,  à 
ce  plaisir  continuel  des  plus  purs  et  des  plus  grands  »  qui 
tient  à  la  perfection  de  la  volonté  et  «  dont  on  est  toujours 
le  maître  » 3? 

1.  Erd.,  72b  {De  vita  beala);  Ibid.,  119a-b  (De  nolionibus  Juris...,  1693). 

2.  Gbrii.,  PhiL,  VII,  489  (L.  à  Bierlitig,  19  nov.  1709). 

3.  G.  Mollat,  61. 
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Mais  qu'est-ce  que  notre  idéal  de  la  justice  comparative- 
ment à  cette  «  justice  substantielle  »  qui  est  Dieu  lui-même? 
Dieu  seul  élève  jusqu'à  l'infini,  Dieu  seul  fait  vivre  dans 
son  plein  éclat  et  à  jamais  tout  ce  qui  se  conçoit  de  bien  et 
de  beau  :  de  telle  sorte  qu'on  «  ne  peut  le  connaître  comme 
il  faut,  sans  l'aimer  au  delà  de  toutes  choses  »,  ni  «  l'aimer 
ainsi,  sans  vouloir  ce  qu'il  veut  ».  La  marque  distinctive 
du  ciioyen  accompli,  c'est  la  piété.  Et  cette  vertu  des  vertus 
lui  donne  en  même  temps  la  plénitude  du  bonheur1. 

Au  sommet  du  développement  moral,  il  n'y  a  plus  ni 
effort,  ni  obligation,  ni  contrainte  d'aucune  sorte  :  les  ri- 
gueurs du  devoir  ont  disparu;  il  ne  reste  plus  que  l'a- 
mour. 

VII.  —  L'ÉTAT. 

L'État  est  moins  nécessaire  à  l'homme  que  Hobbes  ne 
l'a  pensé.  C'est  «  une  souveraine  injustice  de  tenir  pour 
barbares  »  les  peuples  qui  «  n'ont  pas  de  magistrature  ». 
Ils  conservent  d'ordinaire  un  certain  degré  d'humanité;  ils 
nous  sont  même  supérieurs  à  plusieurs  égards  :  par  exem- 
ple, l'avarice  et  l'ambition  leur  sont  généralement  incon- 
nues2. 

Encore  une  fois,  l'état  de  nature  est  une  fiction3.  Mais  il 
reste  vrai  que  les  cas  d'injustice  seraient  fréquents,  s'il 
n'existait  aucune  loi  sociale;  il  reste  vrai  surtout  que  les 
hommes,  abandonnés  à  leur  initiative  personnelle,  demeu- 
reraient incapables  d'entrer  et  de  se  maintenir  dans  la  voie 
du  progrès.  Il  faut  donc  que,  au-dessus  des  individus,  s'é- 
lève une  autorité  dont  la  force  soit  assez  grande  pour  faire 
respecter  les  droits  de  chacun  et  qui  se  charge  en  même 
temps  de  promouvoir  l'ordre  public 4. 

1.  G.  Mollat,  62-63,  89;  Erd.,  1119b  (1693). 

2.  Gerh.,  Phil.,  VII,  492  {L.  à  Bierling,  30  janvier  1711) 

3.  G.  Mollat,  65,  39;  Cf.  F.  Car.,  b,  192-194  [L.  à  Hobbes,  1670)  :  Leibniz, 
dans  celte  lettre  où  il  veut  gagner  les  sympathies  de  Hobbes,  va  très  loin  en  fait 
de  concessions,  sans  se  contredire  toutefois. 

4.  G.  Mollat,  2-3;  Erd.,  119a. 
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-  Empêcher  les  citoyens  de  se  nuire  les  uns  aux  autres  et 
promouvoir  le  bien  commun  :  telle  est  la  raison  d'être  de 
l'État.  Elle  correspond  aux  deux  degrés  de  la  justice  que 
l'on  a  déjà  vus  et  qui  consistent,  l'un  à  ne  pas  faire  de  mal, 
l'autre  à  concourir  au  bonheur  d'autrui1. 

On  voit  par  là  quelle  peut  être  l'extension  du  pouvoir 
public.  Elle  est  considérable. 

Sans  doute,  l'État  n'a  pas  le  droit  de  tyranniser  les  in- 
telligences; «  la  jurisprudence  est  la  science  de  la  liberté  ». 
Mais  c'est  à  lui  que  revient  le  soin  de  l'éducation  et  de  l'en- 
seignement. Fonder  des  écoles  pour  les  enfants,  ouvrir  des 
collèges,  créer  des  universités  et  des  académies,  veiller 
à  l'heureux  fonctionnement  de  toutes  ces  institutions  :  voilà 
l'une  des  charges  les  plus  importantes  du  pouvoir  social. 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  but,  qui  est  d'obtenir  le  plus 
de  bonheur  possible.  Or  rien  n'y  contribue  avec  autant 
d'efficacité  qu'une  bonne  formation  des  esprits'2. 

L'État  ne  doit  pas  aller  non  plus  jusqu'à  supprimer  «  la 
propriété  des  biens  » .  Il  ne  peut  trouver  que  des  embarras 
inextricables  à  se  charger  de  «  tout  le  domestique  des 
hommes  ». 

Cet  accaparement  radical  entraînerait  d'ailleurs  un  in- 
convénient d'un  autre  genre  et  qui  est  peut-être  plus  grave 
encore,  celui  de  supprimer  l'émulation  :  «  si  tout  était  com- 
mun, [le  bien  général]  serait  négligé  par  les  particuliers,  à 
moins  qu'on  n'y  mit  ordre  comme  chez  les  religieux,  ce  qui 
serait  difficile  dans  le  siècle  ».  Il  est  mille  fois  préférable 
que  chacun  ait  sa  «  sparte  »  et  travaille  à  l'orner  de  son 
mieux.  Ce  n'est  pas  cependant  que  le  droit  de  possession 
soit  chose  absolue.  On  «  peut  y  faire  quelque  brèche  »... 
pour  la  sûreté  commune  et  même  pour  un  grand  bien  com- 
mun, d'où  vient  ce  qu'on  appelle  dominum  eminens  ».  11 
ne  faut  pas  oublier  que  tout  homme  a  droit  de  vivre  et  que 
la  misère,  qui  est  une  école  d'immoralité,  peut  en  outre 
provoquer  des  révolutions3. 

1.  G.  MOLLAT,  65. 

2.  Ibid.,  1-5. 

3.  G.  Mollat,  lO'jIbicl.,  52-53,  87.  V.  plus  haut,  p.  328. 
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Quelle  forme  de  gouvernement  faut-il  préférer?  La  ré- 
ponse de  Leibniz  à  cette  question  rappelle  d'assez  près  celle 
que  lui  donne  Aristote  lui-même. 

Ni  Hobbes  ni  Locke  n'ont  le  don  de  le  satisfaire  à  cet 
égard.  Tous  les  hommes  doivent  être  égaux  devant  la  loi; 
mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  aient  tous  les  mêmes  droits 
politiques.  Ils  diffèrent  à  l'indéfini  par  leurs  aptitudes  per- 
sonnelles ;  et  ce  sont  ces  aptitudes  qui  donnent  la  mesure  de 
leur  valeur  sociale.  Les  droits  politiques  se  proportionnent 
au  mérite  des  individus.  «  Si  plusieurs  hommes  se  trouvaient 
dans  un  même  vaisseau  en  pleine  mer,  il  ne  serait  point 
conforme  à  la  raison  ny  à  la  nature,  que  ceux  qui  n'enten- 
dent rien  à  la  marine,  prétendissent  d'estre  pilotes.  »  Pour- 
quoi donc  les  ignorants  et  les  méchants  compteraient-ils 
autant  que  le  sage,  lorsqu'il  s'agit  de  la  destinée  publique? 
«  Je  crois  que  naturellement  le  gouvernement  appartient 
aux  meilleurs  »  ;  et  si  Ton  n'observe  pas  ce  principe,  c'est 
uniquement  parce  que  «  la  corruption  et  la  violence  »  ont 
fini  par  prendre  le  dessus1. 

Aussi,  voyez  comment  Leibniz  définit  les  différentes 
formes  politiques.  «  Le  but  de  la  Monarchie  est  de  faire  ré- 
gner un  héros  d'une  éminente  sagesse  et  vertu...  Le  but  de 
l'Aristocratie  est  de  donner  le  gouvernement  aux  plus  sages 
et  aux  plus  experts.  Le  but  de  la  Démocratie,  ou  politie,  est 
de  faire  convenir  les  peuples  mêmes  de  ce  qui  est  leur 
bien.  Et  s'il  y  avait  tout  à  la  fois  :  un  grand  Héros,  des  Sé- 
nateurs très  sages,  et  des  citoyens  très  raisonnables,  cela 
ferait  le  meslange  des  trois  formes.  » 

Tous  les  gouvernements  doivent  avoir  la  même  fin,  qui 
est  de  «  faire  fleurir  l'Empire  de  la  raison  ».  Par  suite,  il 
faut  éviter  avant  tout  «  le  pouvoir  arbitraire  »  :  c'est 
celui-là  qui  s'oppose  le  plus  directement  à  la  prédominance 
de  cette  faculté  maîtresse.  Et  cette  règle  de  prudence  ne 
concerne  pas  seulement  les  États  où  tout  dépend  de  la  vo- 
lonté d'un  homme,  mais  encore  ceux  où  les  affaires  publi- 
ques sont  livrées  au  caprice  des  assemblées  populaires.  Car 

1.  Gerh.,  Phil.,  III,  264  (L.  à  Burnett,  1699);  Ibid.,  271  {L.  au  même, 
1700);  Ibid.,  VII,  510  [L.  à  Bierling,  20  oct.  1712;. 
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la  tyrannie  des  foules  n'est  pas  moins  redoutable  que  celle 
qui  vient  d'un  individu  ;  on  peut  même  dire  qu'elle  présente 
encore  plus  de  dangers.  LeLéviathanest  toujours  un  monstre, 
soit  qu'il  n'ait  qu'une  tête,  soit  qu'il  en  ait  plusieurs.  Besoin 
s'impose  donc  d'instituer  «  des  lois  qui  puissent  servir  à  res- 
treindre le  pouvoir  arbitraire  non  seulement  dans  les  Rois, 
mais  encore  dans  les  députés  des  peuples  »1. 

Vers  la  même  époque,  Fénelon  parlait  dans  le  même 
sens,  pour  mettre  fin  à  l'absolutisme  de  Louis  XIV2.  Et  plus 
tard,  Montesquieu  devait  reprendre  l'idée  de  Leibniz  dans 
sa  théorie  des  trois  pouvoirs. 

VIII.  —  L'ÉGLISE. 

Droits  et  devoirs,  Dieu,  la  vie  future  :  vérités  cardinales 
dont  l'homme  a  besoin  pour  se  conduire,  vérités  sans  les- 
quelles «  le  citoyen  »  et  «  l'État  »  deviennent  impossibles. 
Or  «  la  raison  est  de  sa  nature  une  lumière  suffisante  »  et 
pour  nous  les  faire  connaître  et  pour  nous  déterminer  à  les 
mettre  en  pratique.  «  La  raison  est  le  principe  d'une  reli- 
gion universelle  et  parfaite  »  qu'on  peut  regarder  comme 
une  «  loi  de  la  nature  ».  Révélation  et  Écriture  ne  seraient 
donc  pas  choses  nécessaires,  si  les  hommes  suivaient  «  les 
lumières  naturelles  internes  ».  Mais,  pratiquement,  ce  n'est 
pas  ce  qui  a  lieu.  «  Les  hommes  usent  mal  de  leur  raison  ; 
et  la  Révélation  publique  du  Messie  a  dû  se  reproduire  3  : 
Dieu  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen  de  ramener  l'humanité 
dans  sa  voie. 

* 

On  essaie,  il  est  vrai,  de  mettre  en  doute  ce  fait  considé- 
rable. 

1.  Gerh.,  111,277  {L.  à  Burnett,  18  juil.  1701);  Ibid.,  277-278  ;  Ibid.,  PhiL, 
VII,  499  (L.  à  Bierling,  1711). 

2.  Moïse  Cacnac,  Fénelon,  132-135,  Paris,  1910. 

3.  Baruzi,  Leib.,  348  (1698)  ;  Ibid.,  352-354  ;  —  Gerh.,  Fhil.,  VI,  498  (L.  à  la 
Reine  de  Prusse,  1700-1705). 


334 


LEIBNIZ. 


On  nie  la  possibilité  d'une  révélation  quelconque,  en  di- 
sant que  tout  ce  qui  est  supérieur  à  la  raison  est  par  là  môme 
contraire  à  la  raison1. 

On  nie  la  possibilité  du  miracle,  sans  lequel  aucune  ré- 
vélation ne  peut  authentiquer  son  origine. 

Ou,  sans  remonter  à  ces  questions  préalables,  on  soutient 
avec  ténacité  que  la  religion  dite  révélée,  ou  chrétienne, 
contient  certains  dogmes  qui  sont  irrationnels. 

Mais  ces  difficultés,  si  épineuses  qu'elles  soient  par  places, 
se  laissent  pourtant  réduire. 

On  a  déjà  vu  que  le  détail  de  la  nature  est  infini,  qu'il 
est  inépuisable.  Il  y  a  donc  dans  cette  multiplicité  des  élé- 
ments qui  échapperont  toujours  à  l'effort  de  notre  analyse 
si  loin  que  nous  la  poussions.  Et  voilà  une  première  caté- 
gorie de  vérités  surnaturelles. 

D'autre  part,  «  la  Raison  ici  est  l'enchaînement  des  vé- 
rités, que  nous  connaissons  par  la  lumière  naturelle  », 
c'est-à-dire  des  vérités  qui  formulent  notre  expérience  ou 
s'en  déduisent  de  quelque  manière.  Or  notre  expérience  ne 
nous  donne  aucun  espoir  d'atteindre  à  la  science  adé- 
quate de  l'être  :  Il  pourra  toujours  y  avoir,  en  dehors  de 
sa  zone,  des  formes  de  l'existence  que  nous  ne  sommes 
capables  d'atteindre  ni  par  intuition  ni  par  déduction 2.  Et 
voilà  une  autre  catégorie  de  vérités  surnaturelles,  supérieures 
non  à  la  raison  de  Dieu,  mais  à  la  nôtre.  «  Tel  est,  à  mon 
avis,  la  Sainte  Trinité;  tels  sont  les  miracles  réservés  à 
Dieu  seul,  comme,  par  exemple,  la  Création;  tel  est  le 
choix  de  l'Ordre  de  l'Univers,  qui  dépend  de  l'Harmonie 
universelle,  et  de  la  connaissance  distincte  d'une  infinité 
de  choses  à  la  fois3.  » 

C'est  à  ces  deux  sources  en  même  temps,  une  intuition 
plus  profonde  de  la  nature  et  une  connaissance  surhu- 
maine des  perfections  divines,,  que  Jésus-Christ  a  puisé  l'idée 
de  son  «  Royaume  céleste  »  où  tout  se  résume  dans  l'a- 

1.  Gerh.,  Phil.f  III,  28  (Einleilung);  —  Erd.,  474-475  (Théod.);  Ibid.,  486, 
495a. 

2.  Erd.,  486b  495",  496b-497a  {Thc'od.}. 

3.  Ibid.,  480",  23. 
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mour  et  qui  est  le  type  éternel  de  la  «  cité  de  Dieu  »  *. 

Il  est  encore  plus  facile  de  défendre  la  possibilité  du  mi- 
racle que  celle  de  la  révélation.  Spinoza  s'est  mépris  sur  la 
nature  de  l'être,  comme  on  Fa  déjà  vu  à  diverses  reprises. 
Ce  n'est  pas  la  nécessité  qui  fait  le  fond  des  choses,  mais 
bien  la  contingence  ;  et,  dès  lors,  pourquoi  le  miracle  n'au- 
rait-il pas  lieu?  Sans  doute,  il  ne  se  produit  pas  au  hasard 
et  comme  à  l'étourdie  ;  s'il  a  pour  cause  efficiente  la  puis- 
sance de  Dieu,  il  est  aux  ordres  de  sa  sagesse  infinie.  Mais 
rien  ne  s'oppose  à  «  cette  dérogation  »,  lorsque  l'idée  du 
meilleur  la  demande.  «  La  nature  n'est  qu'un  système  de 
lois  ou  maximes  subalternes  »,  «  une  coutume  de  Dieu, 
dont  il  se  peut  dispenser  à  cause  d'une  raison  plus  forte  »2. 
Et  cette  raison,  nous  la  pouvons  discerner  dans  une  certaine 
mesure  :  elle  est  d'ordre  moral,  et  non  physique.  «  Je  tiens, 
quand  Dieu  fait  des  miracles,  que  ce  n'est  point  pour  soute- 
nir les  besoins  de  la  nature,  mais  pour  ceux  de  la  grâce3.  » 
Le  miracle,  comme  le  monde  physique  tout  entier,  est  au 
service  de  la  vie  surnaturelle. 

S'agit-il  de  la  rationalité  des  mystères?  On  peut  toujours 
avoir  le  dessus,  quand  on  suit  la  tactique  indiquée  par  la 
nature  de  ces  questions.  Sûrement,  on  se  prépare  une  défaite, 
en  présentant  une  thèse  dont  le  but  est  de  fournir  la  pleine 
intelligence  du  mystère  à  défendre.  Dans  ce  cas,  l'adversaire 
réussira  toujours,  s'il  connaît  son  affaire,  à  démolir  le  bas- 
tion qu'on  lui  oppose  ;  et  le  mystère  lui-même  souffrira  de 
tous  les  coups  qu'on  aura  portés  contre  une  œuvre  d'inspi- 
ration purement  humaine  :  on  le  méprisera,  on  le  tournera 
en  raillerie,  on  en  triomphera.  Et  c'est  tout  ce  qu'il  fallait 
attendre  de  la  méthode  employée4. 

1.  Gerh.,  Phil.,  IV,  462-463  {Disc,  de  Met.,  1685). 

2.  Est.;34,  52  {Disc,  de  Mét.,  1685)  ;  —  P.Jan.,  578,  612  {Corresp.  avec  Ar~ 
nauld,  1686-1690);  —  Cout.,  Op.,  20  (1686);  —  Gerh.,  Phil.,  1,124  {Bemer- 
hung.von  Leib.);  Ibid.,  III,  375  {L.  à  Lady  Masham,  vers  1705);  Ibid.,  403 
{L.  à  Coste,  19  déc.  1707);  —  Erd.,  460a(/?e>.  au  P.  Lami,  1709);  Ibid.,  568il 
{Théod.,  1710). 

3.  Klopp,  XI,  55  {L.  à  la  Princesse  de  Galles,  nov.  1715). 

4.  Malebranche  conseille  très  sagement  aussi  le  même  procédé  que  Leibniz 
(V.  Recherche  de  la  vérité,  I,  354  et  428,  éd.  J.  Simon,  Paris). 
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Mais,  puisqu'on  entend  par  mystère  une  vérité  qui  dé- 
passe la  portée  de  notre  esprit,  ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  le 
polémiste  doit  prendre  sa  tâche.  Que  lui  reste -t-il  donc  à  faire? 
à  se  «  soutenir  contre  les  objections  ».  Le  polémiste  doit 
montrer  que  le  dogme  en  question  n'est  pas  un  simple 
souffle  d'air,  «  comme  scindapsas  ou  Blityri  »,  qu'il  pré- 
sente un  vrai  sens,  bien  que  nécessairement  analogique1. 
Puis,  cette  explication  une  fois  donnée,  il  n'a  plus  qu'à 
parer  les  coups  qui  l'attendent,  soit  en  établissant  que 
l'idée  de  l'adversaire  implique  elle-même  contradiction, 
soit  en  montrant  qu'elle  n'atteint  pas  son  but2. 

Telle  est  la  vraie  voie  à  suivre  ;  et  l'on  peut  faire  voir  à 
la  lumière  de  ce  procédé  que,  pour  incompréhensibles 
qu'ils  soient,  les  mystères  chrétiens  ne  deviennent  jamais 
contradictoires. 

Inattaquable  du  point  de  vue  de  la  raison,  le  christia- 
nisme l'est  aussi  du  côté  des  faits  sur  lesquels  il  se  fonde. 
Si  ses  titres  historiques  ne  lui  confèrent  pas  la  certitude 
absolue  qui  convient  aux  vérités  purement  mathématiques, 
ils  suffisent  du  moins  à  produire  cette  autre  espèce  de  certi- 
tude dont  l'expérience  est  susceptible  et  qu'on  appelle  mo- 
rale. 

Il  est  vrai  que  la  preuve  de  l'établissement  du  christia- 
nisme ne  présente  pas  encore  la  précision  et  l'ampleur 
qu'elle  pourrait  avoir  :  il  y  manque  ce  don  de  discerner 
le  réel  du  merveilleux  qu'on  appelle  le  sens  critique3;  il 
y  manque  en  outre  une  infinité  de  documents  dont  la  con- 
naissance en  éclairerait  les  contours  et  les  profondeurs.  On 

1.  Erd.,  403-405  (N.  Essais);  453a  (Remarque...  sur  les  mémoires  de  Tré- 
voux..., 1708;...  On  ne  saurait  «  rendre  raison  parfaitement  de  tels  mystères, 
ni  les  entendre  entièrement  ici-bas.  11  y  a  quelque  chose  de  plus  que  de  simples 
mots,  cependant  il  n'y  a  pas  de  quoi  venir  à  une  explication  exacte  des  termes  ». 
L'analogisme  tient  une  très  grande  place  dans  la  pensée  religieuse  et  même 
métaphysique  de  Leibniz,  moins  grande  cependant  que  dans  la  doctrine  théolo- 
gique de  saint  Thomas  d'Aquin  dont  la  devise  est  celle-ci  :  Deum  analogice 
cognoscimus.  C'est  assez  néanmoins  pour  laisser  un  certain  malaise  dans 
l'esprit.  Car  ce  mot  d'analogie  peut  mener  d'autant  plus  loin  qu'il  n'y  a  pas 
de  «  mètre  »  pour  en  mesurer  la  portée. 

2.  Erd.,  481%  492b,  494%  405b-496%  497%  499%  500%  501b  (Théod.). 

3.  Gkrh.,  Phîl.,  111,  15-16  {L.  à  Huet,  1679);  Ibid.,  II,  541  (L.  à  Nicaise, 
5/15  mai  1693);  Ibid.,  587  (L.  au  même,  16  juin  1699). 
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devrait  remonter  aux  anciens  manuscrits,  noter  les  variantes 
qu'ils  présentent,  et,  pour  mieux  discerner  le  sens  qui  s'en 
dégage,  étudier  la  mentalité  souvent  très  particulière  des 
hommes  qui  les  ont  composés.  Il  faudrait  également  com- 
parer nos  croyances  chrétiennes  à  celles  des  autres  peuples, 
les  plus  importantes  surtout,  telles  que  le  mahométisme,  le 
bouddhisme  et  la  religion  de  Confucius.  Dans  quelle  mesure 
les  Livres  saints  ont-ils  subi  l'influence  des  civilisations 
ambiantes  durant  la  période  de  leur  formation?  C'est  un 
autre  problème  dont  l'étude  s'impose.  Il  serait  utile  aussi 
de  collectionner  les  littératures  des  premières  églises,  par- 
ticulièrement chez  les  Syriens  et  les  Coptes.  L'œuvre  à  faire 
est  immense  :  il  s'agit  d'une  enquête  à  travers  l'Orient  tout 
entier,  enquête  où  la  plus  petite  découverte,  celle  d'une  brique 
ou  d'une  médaille,  peut  donner  un  résultat  considérable1. 

Mais  ces  perfectionnements,  si  désirables  qu'ils  puissent 
être,  ne  sont  pas  nécessaires,  quand  il  s'agit  simplement 
d'établir  que  la  religion  chrétienne  est  divine.  Cet  événe- 
ment est  par  ailleurs  à  l'abri  de  tout  doute  sérieux,  et  l'on 
est  fondé  à  croire  avec  Pascal  «  qu'il  y  a  assez  de  lumière  » 
«  pour  ceux  qui  cherchent  [Dieu]  de  tout  leur  cœur  »2. 


D'ailleurs,  la  question  pressante  n'est  pas  là.  Depuis  la 
Réforme,  la  chrétienté  tout  entière  est  partagée  en  deux 
fragments  immenses  :  l'Église  catholique  ou  Romaine  et 
l'ensemble  des  églises  protestantes.  Le  litige  tient  surtout 
à  ce  que  l'on  a  cessé  de  s'entendre  sur  la  nature  et  les 
limites  de  l'autorité  doctrinale  que  le  Christ  lui-même  a 

1.  Gerh.,  PhiL,  III,  193  (L.  à  Burnett,  2/11  févr.  1697);  Ibid.,  161  (L.  à 
Burnett,  11/21  juin  1695);  Ibid.,  165  (L.  au  même,  22  nov.  1695);  Ibid.,  II,  563 
(L.  à  Nicaise,  15  févr.  1697);  Ibid.,  572  (/,.  au  même,  28  mai  1697);  Ibid.,  594 
[L.  au  même,  aoust  1701);  —  Gurh.,  II,  96-97. 

Leibniz  a  tracé  au  xvir*  siècle  les  grandes  lignes  du  plan  que  l'on  devait  suivre 
plus  tard  dans  les  études  religieuses  et  que  l'on  commençait  à  mettre  en  exécu- 
tion autour  de  lui,  comme  le  montrent  les  références  indiquées  ici.  Et  avec  quel 
enthousiasme  il  saluait  les  essais  plus  ou  moins  heureux  qu'il  voyait  faire  en 
ce  sens!  Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  Leibniz  a  été  le  grand  «  solli- 
citor  ». 

2.  Pensées,  art.  XX,  p.  303,  éd.  Havet,  Paris,  1875. 
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conférée  aux  représentants  de  son  œuvre.  C'est  donc  ce 
point  qu'il  faut  définir,  si  Ton  veut  retourner  à  l'unité 
primitive.  Et  voici  l'idée  qu'en  a  donnée  Leibniz  :  elle  n'est 
pas  seulement  instructive,  parce  qu'elle  nous  révèle  un  aspect, 
et  des  plus  distinctifs  de  son  génie,  mais  aussi  parce  qu'elle 
représente  en  même  temps  les  tendances  fondamentales  de 
ses  coreligionnaires.  OEuvre  d'une  diplomatie  habile,  cette 
conception  n'en  contient  pas  moins  la  «  pensée  de  derrière  » 
du  philosophe  lui-même  et  n'est  que  l'une  des  conséquences 
de  son  rationalisme  déjà  bien  connu,  d'après  lequel  rien 
ne  saurait  prévaloir  contre  la  raison. 

Il  y  a  deux  sortes  d'église  :  l'une  invisible,  l'autre  visible 
au  contraire;  l'une  qui  n'est  que  l'union  des  âmes  dans 
la  croyance  au  Christ,  l'autre  qui  revêt  une  forme  extérieure, 
qui  reconnaît  des  évêques  et  dont  le  chef  suprême  est  à  Rome. 

La  première  comprend  tous  «  les  hommes  de  bonne 
volonté  ».  Elle  n'a  qu'un  dogme,  qui  est  d'aimer  Dieu  par- 
dessus toutes  choses  et  par  conséquent  de  préférer  la  vérité 
à  tout  le  reste.  «  La  communion  vraye  et  essentielle,  qui 
fait  que  nous  sommes  du  corps  de  Jésus-Christ,  est  la 
charité1.  »  Aimez  et  faites  ce  que  vous  voudrez2.  N'est-ce 
pas  ainsi  qu'ont  pensé  la  plupart  des  Pères  de  l'Église  et  la 
majorité  des  théologiens?  Et  quand  donc  les  conciles  eux- 
mêmes  ont-ils  condamné  cette  opinion3? 

De  là  deux  conclusions  capitales.  Premièrement,  «  l'essence 
de  la  catholicité  n'est  pas  de  communier  extérieurement 
avec  Rome4  ».  Secondement,  on  est  obligé  «  de  faire  des 
efforts  pour  être  dans  l'union  ecclésiastique  »  ;  agir  autre- 
ment, ce  serait  manquer  à  l'amour  souverain  que  l'on  doit 
à  Dieu,  ce  serait  pécher  contre  le  dogme  essentiel5.  Mais 

t.  Klopp,  VIT,  119  (L.  à  Mad.  de  Brinon,  16  juiL  1691). 

2.  Baruzi,  Leib.,  200-201  (L.  ait  Landgrave  de  Hessen- Rhein fels,  janv.  1684); 

—  Klopp,  VII,  91,  93  (Remarques  de  Leib.  sur  les  réflexions...  de  Pellis- 
son);  —  Gerh.,  Math.,  Il,  146-147  (L.  à  Hugens,  16/26  sept.  1692) ;  —  Baruzi, 
Leib.,  184  (L.  à  Reuschenberg,  1702). 

3.  Klopp,  VII,  91,  93  (Remarques  de  Leib.  sur  les  réflexions  de  Pellisson)  ; 

—  Erd.,  405b,  406a  (N.  Essais). 

4.  Klopp,  VII,  119  (L.  à  Mad.  de  Brinon,  16  juil.  1691). 

5.  Baruzi,  Leib.,  200  (L.  au  Landgrave  de  Hessen-Reinfels...,  janv.  1684); 
Ibid.,  191  (L.  à  Mad.  de  Brinon,  7/17  avril  1692). 
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supposez  un  homme  qui  soit  dans  l'erreur  invincible  à 
l'égard  de  quelque  dogme  admis  dans  l'Église  Romaine; 
personne  au  monde  n'a  le  droit  de  le  frapper  d'anathème, 
encore  moins  de  l'amener  par  la  force  à  changer  de  senti- 
ment, aussi  longtemps  qu'il  n'a  point  vu  la  raison  d'en 
changer.  Car  «  il  n'est  pas  en  nostre  pouvoir  d'avoir  une  opi- 
nion, ou  de  ne  l'avoir  pas  »,  à  moins  qu'on  ne  nous  laisse  du 
temps  à  cette  fin1  ;  et  de  dire  à  quelqu'un  qu'il  lui  faut  croire 
ceci  ou  cela,  lorsqu'il  n'en  voit  pas  encore  le  bien-fondé, 
ce  n'est  pas  seulement  s'en  prendre  aux  droits  les  plus 
sacrés  de  l'homme  ;  c'est  nier  la  raison  elle-même,  cette 
lumière  que  M.  Claude  appelait  le  Rayon,  et  sans  laquelle 
il  n'y  a  plus  ni  sciences,  ni  croyances2. 

L'Église  invisible  ne  se  viole  pas  :  c'est  le  temple  de  Dieu. 
L'autre  présente  un  caractère  différent;  et  du  fait  qu'elle 
est  la  demeure  des  hommes. 

D'abord,  et  pour  les  raisons  que  l'on  vient  de  voir,  elle 
ne  peut  rien  contre  l'erreur  invincible,  quel  que  soit  son 
objet,  quand  même  elle  porterait  sur  des  vérités  dites  de 
foi.  Par  suite,  «  tous  ceux  qui  entretiennent  le  schisme  par 
leur  faute,  en  mettant  des  obstacles  à  la  reconciliation, 
contraires  à  la  charité,  sont  véritablement  des  schismatiques  : 
au  lieu  que  ceux  qui  sont  prests  à  faire  tout  ce  qui  se  peut 
pour  entretenir  encor  la  communion  extérieure,  sont  catho- 
liques en  effet3  »,  et  pleinement,  non  «  à  moitié  »,  comme 
on  s'est  plu  à  le  dire.  Les  rôles  sont  changés,  aux  yeux  des 
personnes  qui  ont  compris  pour  de  bon  ce  qui  constitue  la 
vraie  église  :  ce  sont  les  romains  qui  deviennent  les  hé- 
rétiques, et  du  fait  qu'ils  s'en  prennent  à  des  hommes  de 
bonne  foi  qui  conservent  par  ailleurs  «  l'amour  de  Dieu  et 
l'obéissance  filiale  ». 

D'autre  part,  on  peut  admettre  que  les  Conciles  œcumé- 
niques sont  infaillibles.  C'est  même  un  principe  qu'il  faut 

1.  Klopp,  VII,  86  (L.  au  Landgrave  de  Hesse...,  3/13  oct.  1690).;  —  Baruzi, 
Leib.,  195-196  (L.  à  Bossuet,  3  sept.  1700). 

2.  [bid.,  190-191  [L.  à  Mm0  de  Brinon,  18/28  févr.  1695);  ïbid.,  176-177  (L.  au 
Landgrave  de  Hesse...). 

3.  Klopp,  VII,  119-120  (L.  à  Mad.  de  Brinon,  16  juill.  1691). 
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placer  à  la  base  de  toute  discussion  sérieuse  *.  Mais,  en  fait, 
on  a  toujours  droit  de  se  demander  si  tel  ou  tel  concile  dit 
œcuménique  mérite  réellement  cette  appellation.  Et  la 
question  s'impose  à  propos  de  celui  de  Trente.  La  résistance 
des  églises  protestantes  sur  ce  point  n'est  pas  l'effet  d'un 
parti-pris;  elle  a  son  fondement  dans  l'histoire  de  cette 
assemblée.  «  Les  ambassadeurs  de  France  déclarèrent  dans 
le  Concile  mesme,  qu'ils  ne  le  tenaient  pas  pour  libre,  ny  les 
décisions  pour  légitimes,  et  que  la  France  ne  les  recevrait 
pas;  et  là-dessus  ils  se  retirèrent  ».  «  Lorsque  le  concile  de 
Trente  fut  terminé,  on  fit  mine  en  France  de  ne  pas  le 
tenir  pour  un  concile  œcuménique,  comme  le  tesmoignent 
les  actes  et  mémoires  qu'on  a  publiés2  ».  «  Par  après,  les 
Nonces  des  Papes  sollicitans  toujours  la  réception  du  Con- 
cile en  France,  la  reine  Catherine  de  Medicis,  qui  estait  une 
princesse  éclairée,  répondit  que  cela  n'estait  nullement  à 
propos,  parce  que  cette  réception  rendrait  le  schisme  des 
Protestans  irrémédiable  ;  ce  qui  fait  voir  que  ce  n'est  pas 
sur  la  discipline  seulement,  mais  encore  sur  la  foy,  qu'on  a 
refusé  de  resconnoistre  ce  Concile.  »  Les  prélats  qui  ins- 
truisirent Henri  IV  à  propos  de  sa  conversion,  «  le  dispen- 
sèrent de  l'obligation  de  reconnoistre  le  concile  de  Trente 
dans  sa  profession  de  foy3  ».  Plus  tard,  après  la  mort  de 
Henry  IV,  «  quoyque  le  clergé  ait  désiré,  dans  l'Assemblée 
des  estats...,  que  [ce  Concile]  fust  reconnu  [comme général], 
par  un  acte  authentique,  le  tiers  estât  et  les  cours  souve- 
raines s'y  opposèrent4  ».  On  pourrait  relever  des  variations 
analogues  dans  la  manière  dont  les  chrétiens  ont  parlé  des 
«  conciles  de  Constance  et  de  Basle  »5;  mais  la  question  a 

1.  Klopp,  VII,  22  {Des  méthodes  de  réunion,  1684);  Ibid.,  VII,  174  {L.  à 
Mad.  de  Brinon);  —  Bar.,  Leib.,  184  (L.  à  Reuschenberg,  1702). 

2.  Klopp,  VJI,  23  {Des  méthodes  de  réunion);  Ibid.,  285  {L.  à  la  duchesse 
douairière  de  Br.  Lunebourg,  2  juill.  1694). 

3.  Ibid.,  285  (L.  à  la  duchesse  douair.  Br.  Lunebourg,  2  juill.  1694). 

4.  Gerh.,  Phil.,  III,  209  {L.  à  Burnett,  24  août  1697). 

5.  Klopp,  VII,  23  {Des  méthodes  de  réunion).  —  Leib.  tient  infiniment  à  ce 
que  sa  thèse  sur  le  concile  de  Trente  soit  décidément  établie;  il  sent  que  là 
réside  le  point  vif,  celui  dont  dépendent  tous  les  essais  d'entente.  «  Si  l'on  croit, 
dit-il  lui-même  à  Mad.  de  Brinon,  obtenir  un  parfait  consentement  sur  toutes  les 
décisions  de  Trente,  adieu  la  Réunion  (V.  Klopp,  VII,  263;  I,  23  oct.  1693)  », 
et,  par  ces  paroles,  il  traduit  la  pensée  irréductible  de  son  camp.  Aussi  cher- 
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moins  d'importance  *.  Supposez  d'ailleurs  qu'un  concile  soit 
véritablement  reconnu  comme  œcuménique,  tel  que  celui 
de  Nicée  ou  de  Chalcédoine;  il  faut  encore  définir  les  limites 
à  l'intérieur  desquelles  il  reste  infaillible. 

Les  conciles,  même  œcuméniques,  peuvent  se  tromper  en 
matière  de  sciences.  «  Quand  toute  l'Église  se  serait  soule- 
vée ou  se  soulèverait  contre  Copernic  ou  Galilée,  elle  aurait 
tort.  Un  homme  exact  qui  fait  des  recherches  avec  soin,  est 
plus  croyable  que  tout  un  monde  d'ignorants  ou  de  gens  qui 
ne  traitent  que  superficiellement  des  matières  difficiles.  »  Il 
faut  en  dire  autant  des  questions  philosophiques,  «  qui 
dépendent  du  raisonnement  ».  L'Église  n'est  au  monde  ni 
pour  nous  apprendre  comment  va  le  ciel  ni  pour  faire  pré- 
valoir une  théorie  de  la  substance2. 

Sa  mission  providentielle  est  de  conserver  et  de  défendre 
les  «  vérités  nécessaires  au  salut  »  ;  et  c'est  sur  ce  domaine 
seulement  que  les  conciles  œcuméniques  sont  préservés 
contre  Terreur3. 

Encore  faut-il  préciser  cette  zone  d'inerrance.Elle  ne  com- 
prend pas  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  «  questions  de 
fait  ».  Savoir,  par  exemple,  si  Jansénius  a  réellement  donné 
aux  propositions  dont  se  compose  son  ouvrage,  le  sens 
dans  lequel  elles  ont  été  condamnées,  c'est  un  problème 
qui  n'a  pas  encore  de  solution  définitive,  malgré  la  sen- 
tence que  Rome  a  portée  à  cet  égard  ;  et  pour  une  raison 
très  simple  :  que  Jansénius  ait  pensé  ceci  ou  cela,  les  vérités 
nécessaires  au  salut  s'en  portent  également  bien  4. 

che-t-il  partout  des  preuves  à  l'appui  de  son  opinion.  Il  raconte,  dans  une  lettre 
à  Nicaise  de  1697  (Gerh.,  Phil.,  II,  563),  «  que  des  mémoires  de  certains  pré- 
lats qui  ont  assisté  au  Concile  de  Trente  ont  esté  découverts  et  seront  publiés 
fidèlement  sur  des  originaux  ».  Cette  nouvelle  est  «  curieuse  »,  nous  dit-il,  et  sa 
joie  est  grande. 

1.  Klopp,  VII,  23  (Des  méthodes  de  réunion). 

2.  Bar.,  Leib.,  184  (L.  au  Landgrave  de  Hesse,  1684-1685);  Ibid.  (L.  à 
Reuschenberg,  27  sept.  1702);  —  Gerh.,  Phil.,  II,  338  (L.  au  Père  des 
Bosses,  21  juill.  1707). 

3.  Bar.,  Leib.,  200-201  [L.  au  Landgrave  de  Hesse...,  janvier  1684); 
Ibid.,  187  (L.  à  Reuschenberg,  27  sept.  1702);  Ibid.,  205  (L'union  des  Églises 
protestantes)  ;  —  Gerh.,  Phil.,  II,  329-339  (Corresp.  de  Leib.  et  du  P.  des 
Bosses,  1707);  —  Gurh.,  I,  341-346. 

4.  Bar.,  Leib.,  201  (L.  au  Landgrave  de  Hesse,  janv.  1684);  —  Gerh., 
Phil,  II,  328  (Corresp.  de  Leib.  et  du  P.  des  Bosses,  1707). 
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Mais  alors  qui  donc  jugera  des  limites  dans  lesquelles  les 
conciles  œcuméniques  doivent  opérer  pour  garder  leur  pri- 
vilège d'infaillibilité  ?  La  règle  à  suivre  est  que  la  véritable 
Église  n'innove  rien  et  que  sa  doctrine  doit  être  dans  toute 
la  suite  des  siècles  ce  qu'elle  a  été  dans  le  christianisme 
primitif.  Et  c'est  par  l'étude  des  origines,  par  l'histoire  des 
dogmes  et  la  critique  des  textes  qu'on  se  rend  compte  si 
cette  règle  essentielle  a  été  bien  observée.  L'examen  per- 
sonnel était  déjà  le  moyen  de  savoir  si  tel  concile  est 
œcuménique  ou  non  ;  c'est  aussi  pour  Leibniz  le  moyen  de 
déterminer  la  zone  doctrinale  où  doit  se  mouvoir  nn  concile 
œcuménique1. 

Telle  est  l'idée  de  l'Église  que  soutient  Leibniz,  et  c'est 
également  celle  sur  laquelle  les  protestants  ont  fini  par 
s'entendre.  Bossuet  intervient  à  quatre  reprises  pour  la 
combattre,  en  1679,  en  1683,  en  1691-1695,  et  en  1699;  et 
voici  la  thèse  qu'il  oppose  à  son  adversaire.  Elle  est  ferme, 
nette  et  se  maintient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  lutte  sans 
présenter  aucun  changement  de  fond. 

Il  faut  «  laisser  en  son  entier  le  grand  principe  de  l'in- 
faillibilité de  l'Église  ».  Autrement,  il  ne  reste  plus  de  fon- 
dement solide  nulle  part;  il  n'en  reste  pas  même  «  pour 
pouvoir  establir  une  réunion2  ». 

La  vraie  marque  de  l'œcuménicité  d'un  concile,  «  c'est 
que  tout  le  corps  de  l'épiscopat,  et  toute  la  société  qui  fait 
profession  d'en  recevoir  les  instructions,  l'approuve  et  le 
reçoit3  ». 

Cette  marque  distinctive,  le  concile  de  Trente  la  porte, 
comme  les  autres  assemblées  de  l'Église  que  l'on  a  toujours 
tenues  pour  œcuméniques.  Peut-on  douter  «  que  les  décrets 
[de  ce  concile]  soient  autant  reçus  en  France  et  en  Alle- 
magne parmy  les  catholiques,  qu'en  Espagne  et  en  Italie, 

1.  Klopp,  VII,  187  (L.  à  Bossuet,  8/18  janv.  1692);  —  Cf.  Bar.,  L'Org. 
Relig.  de  la  terre,  253-256  :  ce  passage,  fort  intéressant  par  lui-même,  se  fonde 
sur  nombre  d'inédits  théologiques  de  Leibnitz;  il  esta  consulter. 

2.  Klopp,  VIT,  209-210  {Boss.  à  Leib.,  27  juill.  1692);  Ibid.,  248-249  {Boss. 
à  Leib.,  13  août  1693). 

3  Ibid.,  eod.  loc. 
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en  ce  qui  concerne  la  foy  »?  a-t-on  «  jamais  ouy  un  seul 
catholique  qui  se  crût  libre  à  recevoir  ou  à  ne  pas  recevoir 
la  foy  de  ce  Concile 1  »  ? 

La  question  des  limites  de  l'infaillibilité  ne  relève  pas  du 
jugement  des  fidèles;  c'est  le  concile  lui-même  qui  la  tranche. 
Autrement,  «  il  n'y  a  plus  rien  qu'on  ne  fasse  repasser  par 
l'étamine;  de  sorte  qu'avec  cette  ouverture,  on  ne  trouvera 
point  de  décision  dont  on  ne  puisse  éluder  l'autorité,  et 
qu'il  ne  restera  plus  de  l'infaillibilité  de  l'Eglise  que  le 
nom2  ». 

Tout  dogme,  si  restreinte  que  soit  sa  portée,  devient 
nécessaire  dès  que  l'Église  l'a  défini.  «  Avant  qu'elle  eût 
déclaré  la  vérité  et  l'antiquité,  ou  plutôt  la  perpétuité  de 
ces  dogmes,  par  un  jugement  authentique,  elle  tolérait  les 
errants  et  ne  craignait  point  d'en  mettre  quelques  uns  au 
rang  des  saints  :  mais,  depuis  sa  décision,  elle  ne  les  a  plus 
soufferts,  et,  sans  hésiter,  elle  les  a  rangés  au  nombre  des 
hérétiques3.  »  L'erreur  de  bonne  foi  exclut  l'amour  et 
devient  de  l'opiniâtreté,  du  fait  qu'elle  persiste  en  face 
d'une  définition. 

La  polémique  finit  comme  elle  a  commencé  :  les  deux 
champions  de  la  lutte  gardent  leurs  positions.  Et  l'on  ne 
pouvait  s'attendre  à  un  autre  résultat;  vu  la  différence  de 
mentalité  que  l'on  constate  entre  Bossuet  et  son  adversaire. 
Au  regard  de  Bossuet,  il  faut  croire  du  fait  que  l'autorité  lé- 
gitime s'est  prononcée  :  qu'on  pense  ceci  ou  cela,  c'est  une 
question  qui  n'entre  pas  en  ligne  de  compte;  l'obligation 
d'adhérer  demeure  la  même  dans  les  deux  cas.  Pour  Leibniz, 
l'attitude  du  fidèle  est  moins  simple.  Il  doit  examiner  la 
nature  de  l'objet  défini;  et  si,  au  terme  d'une  étude  cons- 

1.  Klopp,  VII,  182  (Boss.  à  Leib.,  10  janv.  1692). 

2.  Ibid.,  209-210  {Boss.  à  Leib.,  27  juil.  1692);  Ibid.,  248-249  {Boss.  à  Leib., 
15  août  1693);  —  F.  Car.,  II,  392  {Boss.  à  Leib.,  12  août  1701). 

3.  F.  Car.,  II,  303-304  {Boss.  à  Leib.,  30  janv.  1700).  —  Consulter,  pour  pro- 
fiter de  certaines  lettres  inédites  :  Bossuet,  correspondance,  par  Ch.  Urbain 
et  E.  Lévesque,  5  vol.,  Paris,  1909-1912;  voir  vol.  5e  (janv.  1692-sept. 
1693). 
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ciencieuse,  il  se  trouve  en  contradiction  avec  la  sentence 
venue  du  dehors,  il  a  le  droit  de  ne  pas  se  rendre,  auss 
longtemps  du  moins  que  dure  sa  conviction  personnelle. 
En  cas  de  conflit  entre  l'autorité  doctrinale  de  l'Église  et 
l'individu,  c'est  l'individu  qui  prononce  en  dernier  lieu. 
Somme  toute,  il  n'y  a  qu'une  infaillibilité,  celle  de  la  raison. 

Or,  sur  ce  point  de  fond,  il  était  bien  difficile  soit  àl'évê- 
que,  soit  au  philosophe  de  renoncer  à  leur  manière  de  voir. 
Antoine  Arnauld,  le  landgrave  de  Hesse,  Mad.  de  Brinon  espé- 
raient à  un  moment  donné  que  Leibniz  allait  se  convertir. 
Encore  un  pas,  se  disaient-ils  ;  et  il  est  des  nôtres.  Mais  ce 
désir  ne  devait  pas  se  réaliser,  et  pour  une  raison  qui  leur 
échappait.  L'obstacle  était  la  croyance  intime  de  Leibniz  en  la 
suprématie  de  la  raison.  Voici  ce  qu'il  écrivait  lui-même  au 
Landgrave  en  1684  :  «  Il  est  vrai  que  si  j'étais  né  dans  l'Eglise 
romaine,  je  n'en  sortirais  point  que  lorsqu'on  m'exclurait, 
en  me  refusant  la  communion,  sur  le  refus  que  je  ferais  peut- 
être  de  souscrire  à  certaines  opinions  communes.  Mais  à 
présent  que  je  suis  né  et  élevé  hors  de  la  communion  de 
Rome,  je  crois  qu'il  n'est  pas  sincère,  ni  sûr,  de  se  pré- 
senter pour  y  entrer,  quand  on  sait  qu'on  ne  serait  peut- 
être  pas  reçu  si  l'on  découvrait  son  cœur1.  »  Ces  paroles, 
c'est  Leibniz  lui-même.  Il  se  sentait  des  opinions  que  son 
rationalisme  intégral  «  ne  lui  permettait  pas  de  sacrifier  au 
bon  plaisir  d'une  autorité,  quelle  qu'elle  fût  »;  et  la  pre- 
mière d'entre  elles,  c'était  ce  rationalisme  lui-même. 

Cette  attitude  lui  semblait  d'autant  plus  nécessaire  que,  à 
son  sens,  l'état  de  minorité  dans  lequel  l'Église  romaine  dé- 
tenait la  raison,  se  traduisait  par  nombre  de  pratiques  reli- 
gieuses où  l'imagination  et  la  sensibilité  avaient  une  place 
«  regrettable  ».  «  Aujourd'hui  que  la  bonne  doctrine  sur  la 
justification  est  rétablie  dans  l'Eglise  Romaine,  le  malheur  a 
voulu  que  d'autres  abus  se  sont  aggrandis,  et  que  par  les 
confraternités  et  semblables  practiques,  qui  ne  sont  pas  trop 
approuvées  à  Rome  mesme,  mais  qui  n'ont  que  trop  de  cours 
dans  l'usage  public,  le  peuple  fût  détourné  de  cette  adoration 


1.  Bar.,  Leib.,  202. 


LA  CITÉ  DE  DIEU. 


345 


en  esprit  et  en  vérité,  qui  fait  l'essence  de  la  religion1.  » 
Quoi  qu'on  pense  de  la  divinité  du  Christ2,  il  ne  doit  pas 
être  adoré  «  en  tant  qu'il  a  pris  la  nature  humaine,  mais  plu- 
tôt à  l'égard  de  l'essence  divine,  qui  est  seule  toute  par- 
faite3 ».  Les  dévotions  sensibles  sont  donc  ici  déplacées.  Et 
cette  remarque  porte  plus  loin  qu'on  ne  pense.  Que  dire 
du  culte  qu'on  rend  à  la  Sainte  Vierge  et  des  prières  pu- 
bliques qu'on  lui  adresse?  N'est-il  pas  manifeste  qu'elle  y 
devient  une  sorte  de  rivale  de  Dieu,  tandis  que  la  raison  nous 
fait  un  devoir  de  mettre  une  distance  infinie  entre  le 
Créateur  et  la  créature?  11  en  va  de  même,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  du  culte  des  saints.  Sans  doute,  le  principe 
n'en  est  pas  blâmable.  Mais  combien  de  «  gens  tournent 
tout  leur  amour  »  vers  le  saint  ou  la  sainte  qu'ils  préfèrent, 
«  sans  en  avoir  pour  Dieu  qu'ils  devraient  pourtant  aimer 
sur  toutes  choses?  N'est-il  pas  surprenant  que  l'esprit  soit 
plus  occupé  de  l'honneur  d'une  créature  que  de  Dieu 
même4  »?  D'ailleurs,  quelles  formes  extravagantes,  quelles 
singulières  associations  ce  genre  de  dévotion  n'a-t-il  pas  ins- 
pirées! «  Je  crois,  [Madame],  qu'à  moins  de  vouloir  cacher 
votre  sentiment  à  vous-même,  vous  reconnaîtrez  qu'en  ma- 
tière de  culte  vous  ne  trouvez  pas  parmi  les  nôtres  les  abus 
dont  les  personnes  raisonnables  même  de  votre  parti  se 
plaignent  chez  vous5.  »  En  vérité,  «  ce  n'est  pas  assez  qu'on 
n'exige  pas  de  nous  de  pratiquer  ces  choses  ;  il  suffît  qu'on 
exige  de  nous  d'entrer  en  Communion  avec  ceux  qui  en 

1.  Klopp,  VII,  206  (Leib.  à  Boss.,  13  juil.  1692).  —  On  constate  les  mêmes 
récriminations  chez  Hugens  (Gerh.,  Math.,  II,  153,  Hug.  à  Leib.,  du  12  janv. 
1693)  :1e  savant  bien  connu  ne  saurait  a  s'imaginer  comment  une  personne  des 
prit  peut  se  soumettre  à  croire  des  absurdités  et  les  niaiseries  qu'enseigne  cette 
Religion  ».  Il  s'agit  de  la  Religion  Romaine. 

2.  Leibniz  regardait  Jésus-Christ  comme  l'Envoyé  de  Dieu.  Mais  croyait-il 
à  sa  divinité  ?  C'est  un  point  sur  lequel  il  n'a  jamais  affirmé  nettement  sa  pensée. 
Les  passages  sur  lesquels  on  s'est  fondé  pour  lui  attribuer  cette  croyance  sont  de 
nature  diplomatique;  il  est  difficile  d'y  distinguer  son  idée  personnelle  de 
celles  dont  il  est  le  simple  interprète  :  V.  Bar.,  Leib.,  106-107  ;  Gerh.,  Phil., 
I,  126  (Bemerhung...  gegen  Spinoza);  Klopp.,  VIII,  397  (L.  à  l'Êlectrice 
Sophie,  18  nov.  1702). 

3.  F.  Car.,  II,  87-88  (Leib.  à  Mad.  de  Brinon,  18/28  févr.  1695);  —  Cf. 
Gerh.,  Phil.,  Il,  544  [L.  à  Nie,  1693)  ;  Ibid.,  III,  101  (L.  à  Basnage,  1693). 

4.  Ibid.,  eod.  loc. 

5.  F.  Car.,  I,  506  {L.  à  Mad.  de  Brinon,  sept.  1693). 
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usent  ainsi,  et  d'exposer  nos  peuples  et  notre  postérité  à 
un  mal  aussi  contagieux,  que  le  sont  les  abus,  dont  ils  ont 
esté  à  peine  affranchis  après  tant  de  travaux.  L'union  est 
exigée  par  la  charité  ;  mais  icy  elle  est  défendue  par  la 
suprême  Loy,  qui  est  celle  de  l'amour  de  Dieu,  dont  la 
gloire  est  intéressée  dans  ces  connivences»  l. 

La  raison,  non  seulement  il  lui  revient  d'avoir  le  dernier 
mot  dans  les  questions  de  doctrine  ;  elle  est  aussi  la  règle 
suprême  de  nos  sentiments.  Et  la  piété  ne  fait  pas  exception 
à  cette  loi.  Par  elle-même,  la  piété  est  «  de  la  catégorie  de 
l'infini  »,  suivant  l'expression  préférée  de  Platon.  C'est  dans 
la  raison  qu'elle  trouve  sa  loi;  et,  dès  qu'elle  se  soustrait 
à  la  direction  de  cette  faculté  hégémonique,  elle  tend  tou- 
jours plus  à  se  traduire  en  abus  malsains  ou  ridicules. 

Sans  doute,  cette  apologie  de  la  raison  et  ce  procès  des 
facultés  sensibles  contiennent  «  une  âme  de  vérité  ».  Mais 
les  choses  y  sont  prises  avec  trop  de  rigueur.  Il  est  raison- 
nable de  croire  aux  décisions  d'une  autorité  infaillible,  et  du 
fait  même  qu'elle  s'est  prononcée.  D'autre  part,  le  cœur  tien- 
dra toujours  une  grande  place  dans  la  religion  chrétienne 
qui  est  par  essence  une  religion  d'amour.  Les  mythes,  les 
symboles!  Mais  le  peuple  en  a  besoin  :  il  ne  voit,  il  ne  sent 
la  beauté  de  l'idée  qu'autant  qu'elle  «  brille  à  travers  »  une 
image2.  On  n'a  peut-être  pas  toujours  gardé  la  juste  mesure 
dans  cette  expansion  de  la  «  partie  pleureuse  de  l'âme  ». 
Reste  pourtant  que  l'Église  Romaine  a  dix-huit  siècles  de 
logique  et  que  son  action  éducatrice  a  produit  dans  l'huma- 
nité une  hausse  incomparable  de  respect  et  d'amour.  Un 
Néron,  parmi  nous,  n'est  plus  possible  ;  et  l'antiquité  n'a 
pas  eu  de  saint  Vincent  de  Paul. 

IX.  —  L'humanité. 
Si  les  catholiques  se  refusent  à  l'union,  elle  se  fera  entre 

1.  Klopp,  VII,  261  (L.  à  Mad.  de  Brinon,  23  oct.  1693).  V.,  plus  haut,  la 
réponse  de  Bossuet,  p.  19-20. 

2.  Pourtant  Leibniz  n'a-t-il  pas  concédé  quelque  chose  de  semblable  dans  son 
«  système  religieux  »,  p.  92-94  (éd.  de  Mer  Lacroix,  1846,  Paris)?  D'où  vient 
qu'il  se  montre  ici  moins  conciliant?  —  Cf.  plus  haut,  p.  18. 
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protestants;  et,  à  ce  retranchement  d'ordre  quantitatif,  on 
perdra  moins  qu'on  ne  pense,  vu  les  superstitions  dont 
l'Église  Romaine  est  encrassée1.  Mais  l'alliance  des  Eglises 
ne  représente  qu'une  partie  de  l'œuvre  à  faire.  Il  s'agit,  en 
fin  de  compte,  de  travailler  au  progrès  de  l'humanité;  et  ce 
problème  soulève  à  la  fois  deux  questions,  qui  sont  les 
suivantes  :  premièrement,  que  faut-il  entendre  par  l'huma- 
nité? Secondement,  quels  sont  les  vrais  moyens  de  la  faire 
avancer  sur  la  route  du  progrès? 

* 

L'humanité  est  l'ensemble  des  hommes  qui  croient  ou 
peuvent  croire  au  Christ;  c'est  l'ensemble  des  «  hommes  de 
bonne  volonté  ». 

De  cette  communion  immense  et  qui  doit  s'accroître  à 
l'indéfini,  les  Turcs  doivent  être  exceptés.  Leur  passé  fait 
voir  qu'ils  ont  toujours  été  les  ennemis  du  Christ;  et  cette 
haine  déjà  plusieurs  fois  séculaire  se  fonde  sur  la  brutalité 
de  leur  tempérament.  Leur  religion  est  exclusivement  poli- 
tique, dépourvue  de  tout  sens  surnaturel;  et  de  leurs  sujets 
ils  n'ont  jamais  su  faire  que  des  esclaves.  Ce  peuple  est 
irréductible  aux  croyances  essentiellement  spiritualistes  qui 
nous  sont  venues  de  Nazareth. 

C'est  la  honte  de  l'humanité  et  le  grand  obstacle  à  la 
diffusion  du  bien.  Leur  destinée  est  de  disparaître  2  ;  et  c'est 
un  grand  mal  que  Louis  XIV  ne  l'ait  pas  compris.  En  se 
jetant  sur  la  Hollande  au  lieu  d'envahir  l'Égypte,  il  a  man- 
qué la  plus  grande  occasion  qui  se  soit  présentée  d'assurer 
à  jamais  la  liberté  du  monde  chrétien3. 

1.  Voir  sur  la  réunion  des  Églises  protestantes  :  1°  Klopp,  V,  279  (Consulta- 
tion touchant  la  guerre)  ;  VI,  163  (Consultation  sur  la  paix  faite  à  Rys- 
wyck...);lXy  38  [L.  à  Mylord  Roxborough,  1er  sept.  1703);  IX,  53-59  (Fruits 
delà  campagne  de  1703);  Ibid.,  88  (L.  à  Davenant);B\*.,  Leib.,  206-210  (Inéd.) 
—  Ce  qui  ressort  de  tous  ces  textes,  c'est  que  Leibniz  est  protestant  de  cœur 
autant  que  d  esprit  :  La  religion  protestante  représente  à  ses  yeux  la  fin  des 
superstitions  dont  Rome  est  le  foyer,  la  prédominance  de  la  raison  et  la 
liberté.  —  V.  plus  haut,  p.  20-22,  p.  26-31. 

2.  Klopp,  II,  402,  349  (De  exped.  Mgypt.,  1670). 

3.  Klopp,  II,  83  (De  propos.  MgypL,  1670);  Ibid.,  369,  412,  414-415  {De 
exped.  jEgypt.,  1670);  Ibid.,  2Q6  {Consil.  œgypt.). 
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Par  contre,  c'est  au  premier  rang  de  la  grande  famille 
qu'il  faut  placer  les  peuples  de  l'Occident.  Ils  ont  eu  l'in- 
telligence assez  forte  et  l'âme  assez  noble  pour  accepter 
la  lumière  libératrice  et  la  suivre.  Elle  a  façonné  leur 
esprit  et  leurs  mœurs  ;  le  ferment  de  vérité  et  d'amour 
qui  vit  au  fond  de  leur  cœur  ne  disparaîtra  jamais;  et  c'est 
de  cette  civilisation  privilégiée  que  doit  partir  l'étincelle 
qui  éveillera  tout  le  reste.  L'Europe  n'est  pas  seulement 
de  l'humanité;  elle  en  est  la  providentielle  éducatrice1. 

Bien  loin  de  la  portion  du  globe  que  nous  habitons,  au 
delà  des  Indes  et  des  monts  Himalaya  se  trouve  une  autre 
région  dont  le  rôle  civilisateur  est  clairement  indiqué  :  c'est 
la  Chine,  cette  «  France  de  l'Orient  ».  Si  la  langue  de  ce 
peuple  n'est  pas  «  primitive  »,  comme  le  chevalier  John 
Webbe  s'est  efforcé  de  le  faire  voir,  elle  remonte  du  moins 
très  haut  vers  les  origines  de  l'humanité2.  Grâce  à  ses  thèses 
fondamentales  sur  Dieu,  l'âme  et  la  vie  future,  la  philoso- 
phie chinoise  présente  une  parenté  très  intime  avec  la  doc- 
trine chrétienne;  et,  par  d'insensibles  rapprochements,  on 
pourrait  les  identifier  entre  elles3.  La  bonne  fortune  a  d'ail- 
leurs voulu  que  l'Empereur,  rompant  avec  les  traditions  per- 
sécutrices de  la  nation,  accordât'au  culte  chrétien  plein  droit 
de  cité  dans  tout  l'empire.  Voilà  la  nouvelle  «  terre  pro- 
mise »,  celle  de  la  chrétienté.  Sans  doute,  la  conquête  en 
est  encore  livrée  au  zèle  des  missionnaires  Romains  dont 
la  «  superstition  »  gâte  l'enseignement.  Mais  la  porte  reste 
ouverte.  C'est  aux  protestants  d'envahir  cette  vaste  contrée 
où  l'on  compte  «  plus  de  deux  cents  millions  d'hommes  », 
d'y  prédominer  et  d'y  faire  entrer  dans  les  âmes  ta  véritable 
pensée  du  Christ,  celle  dont  ils  ont  gardé  le  sens4. 

1.  Klopp,  II,  50-51  {De  prop.  JSgypt.);  Ibid.,  76-78  {Le  songe  de  Louis  XIV). 

2.  Gerh.,  Phil.,  I,  31  (L,  à  Sac.  Thom.,  6/11  avril  1670). 

3.  Gerh.,  Phil.,  II,  383-384  {L.  au  P.  des  Bosses,  12  aoust  1709). 

4.  Gerh.,  Math.,  IV,  28  (L.  à  Wallis,  28  mai  1697; ;  Ibid.,  75  (Wallis  à 
Leib.,  29  mars  1700);  Ibid.,  79-80  (Leib.  à  Wallis,  vers  1700);  Ibid.,  Phil., 
II,  583  (L.  à  Nicaise,  14  mai  1698);  Ibid.,  384  {L.  au  P.  des  Bosses,  12  aoust 
1709);  Ibid.,  III,  665  (L.  à  Remond,  17  janv.  1716). 

Là  se  trouve  la  raison  pour  laquelle  Leib.  prend  un  si  vif  intérêt  à  la  ques- 
tion des  rites  qui  s'éleva  en  Chine  entre  les  Jésuites  et  les  autres  missionnaires 
et  dont  la  solution  mit  fin  pour  si  longtemps  à  l'œuvre  de  la  conversion  des 
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Cette  notion  de  l'humanité  nous  fait  comprendre  la 
manière  dont  Leibniz  a  conçu  l'expansion  de  l'Europe.  Il  ne 
s'agit  pas  «  de  prendre  quelques  villes  sur  les  bords  du  Rhin 
ou  en  Belgique  »  ;  il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  savoir  qui 
pourra  dominer  sur  le  continent  de  la  maison  de  Bourbon 
ou  de  celle  des  Habsbourg.  Les  guerres  entre  chrétiens  «  ne 
sont  pas  seulement  impies;  elles  sont  ineptes  ».  «  Vouloir 
soumettre  des  nations  civilisées,  belliqueuses  et  passionnées 
d'indépendance  »,  c'est  entreprendre  une  lutte  intermina- 
ble ou  d'où  l'on  ne  peut  sortir  qu'épuisé  et  sans  espérance  de 
gain1.  L'Orient,  voilà  le  côté  vers  où,  comme  d'autres  croisés, 
les  Européens  doivent  tourner  leurs  regards  ;  et  l'Egypte  se 
présente  comme  le  chemin  le  plus  naturel  à  prendre,  le 
plus  facile  et  le  plus  avantageux.  «  C'est  une  région  fertile 
et  populeuse...,  le  lien  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  le  point  de 
communication  entre  l'Océan  et  la  Méditerranée,  le  grenier 
de  l'Orient,  le  marché  de  l'Inde  et  de  l'Europe2.  »  A  qui 
s'en  rendra  maitre  appartiendra  «  le  généralat  de  la  chré- 
tienté 3  » . 

Ainsi  parlait  Leibniz  avant  la  guerre  de  Hollande  ;  et,  si 
depuis  cette  période  il  a  dû  changer  ses  moyens  d'exécution, 
il  n'en  a  pas  moins  gardé  la  même  idée,  toujours  prêt  à 
profiter  des  événements  qui  pouvaient  lui  être  favorables. 
C'est  sous  son  influence  qu'il  écrit  de  Charles  XII  qu'il  vou- 
drait le  voir  régner  jusqu'au  fleuve  Amour4;  c'est  dans  la 

«  Célestes  ».  Voir  ce  que  Leibniz  a  dit  sur  ce  sujet  :  Gerh.,  Phil.,  II,  590  (L.  à 
Nicaise,  6/16  aoust  1699);  Ibid.,  II,  393  (L.  au  P.  des  Bosses,  25  oct.  1709); 
Ibid.,  II,  403  (L.  au  même,  2  mai  1710);  Ibid.,  II,  406  (L.  au  même,  2  juill. 
1710)  ;  Ibid.,  II,  413  (L.  au  même,  18  nov.  1710);  Ibid.,  II,  420  (L.  au  même, 
2  mars  1711);  Ibid.,  II,  424  (L.  au  même,  8  juill.  1711);  —  Erd.,  681a(£.  au 
même,  15  févr.  1712);  Ibid.,  682a(Z.  aumême,  26  mai  1712);  —  Gerh.,  Phil., 
II,  478  (L.  aumême,  24  avril  1713);  —  Erd.,  713a  (L.  au  même,  21  avril  1714); 
—  Gerh.,  Phil.,  II,  499  (L.  au  même,  30  juin  1715);  Ibid.,  507  (L.  au  même, 
24  déc.  1715).  Il  s'agissait  de  conserver  aux  chrétiens  leur  liberté  d'action 
dans  le  céleste  Empire;  le  décret  de  Rome  devait  avoir  pour  effet  de  la  sup- 
primer. 

1.  Klopp,  II,  57  [De  proposit.  jEgypt.,  1670);  Ibid.,  181  {Consil.  xEgyptiac, 
1670);  Ibid.,  221-222  (De  expedit.  Mgypt.,  1670). 

2.  Ibid.,  79-80,  83  (De  prop.  Mgypt.,  1670)  ;  Ibid.,  225  (De  exped.  j£gypt., 
1670). 

S.  Ibid.,  11,  79-80  (De  prop.  Mgypt.,  1670);  Ibid.,  221-222  (De  exped. 
JEgypt.y  1670). 
4.  Guerrier,  49  (L.  à  Storren,  23  sept.  1701). 
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même  pensée  qu'il  entretient  des  rapports  avec  Pierre  le 
Grand  ;  et  ce  qui  le  rend  si  curieux  de  savoir  ce  que  devien- 
nent les  congrégations  religieuses,  particulièrement  celle  de 
Jésus,  c'est  surtout  qu'il  y  voit  des  forces  concentrées  et  dis- 
ciplinées, qui  seraient  beaucoup  plus  propres  que  des 
soldats  et  des  vaisseaux,  à  réaliser  son  projet  d'universelle 
christianisation1. 


La  question  du  progrès  est  une  de  celles  dont  nous  avons 
déjà  parlé2.  Il  faut  y  revenir,  en  la  prenant  du  point  de  vue 
social.  Leibniz  à  cet  égard  formule  un  certain  nombre 
d'aperçus  qui,  par  leur  modernité,  rappellent  tantôt  la 
charité  de  saint  Vincent  de  Paul,  tantôt  l'esprit  positif  de 
Locke. 

La  science,  la  religion  chrétienne  et  l'éducation  :  voilà 
les  trois  moyens  essentiels  à  mettre  en  œuvre,  comme  on  l'a 
vu  précédemment.  Mais  il  en  est  d'autres  plus  directement 
pratiques  et  sur  lesquels  Leibniz  insiste  avec  complaisance. 

«  Tout  le  monde  compte  les  Hospitaux  et  les  autres  mai- 
sons semblables  parmy  les  causes  pieuses,  et  avec  raison, 
puisque  Jesus-Christ  a  dit  qu'il  prendrait  ce  qu'on  ferait 
envers  les  pauvres,  pour  ce  qu'on  aurait  fait  à  luy-même.  » 
Mais  «  il  vaudrait  bien  mieux  de  prévenir  la  pauvreté  et  la 
misère,  qui  est  la  mere  des  crimes,  que  de  la  soulager 
quand  elle  est  née  »3.  La  charité  la  plus  bienfaisante  est 
celle  qui  prévoit,  qui  remonte  aux  causes  du  mal. 

Un  bon  moyen  de  combattre  la  misère,  ce  serait  de  suivre 
l'heureux  exemple  de  l'Électeur  de  Brandebourg,  de 
fonder  des  «  établissements  d'un  travail  bien  conduit,  par 
lesquels  les  hommes  deviennent  véritablement  plus  vertueux 
pour  eux-mêmes,  et  plus  utiles  pour  les  autres...  D'autant 
qu'encor  la  jeunesse  entre  ainsi  de  bonne  heure  dans  le 
même  chemin  de  l'ordre,  et  donne  des  séminaires  à  la  répu- 

t.  V.  plus  haut,  p.  26-31. 

2.  V.  plus  haut,  p.  277-284. 

3.  Klopp,  X,  22-23  (Mémoire  pour  des  personnes  éclairées...)- 
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blique,  ce  qui  fait  que  les  choses  vont  de  mieux  eu  mieux, 
comme  dans  le  jardinage1  ». 

Il  faudrait  également  ouvrir  de  nouvelles  sources  de 
richesse  en  développant  l'industrie  et  le  commerce.  Car, 
outre  qu'une  certaine  aisance  chez  les  particuliers  est  de 
nature  à  favoriser  l'amour  clu  bien  public  et  le  sentiment 
de  la  dignité  personnelle,  un  prince  vaut  moins  par  «  l'éten- 
due de  ses  estats  »  que  «  par  la  culture  du  pays  et  l'industrie 
de  ses  habitants  » .  «  On  le  connoist  par  l'exemple  de  la  Hol- 
lande qui  est  si  petite  et  pourtant  si  riche,  et  encore  par 
l'exemple  de  la  France  qui  résiste  si  longtemps  à  la  plus 
grande  partie  de  l'Europe,  parce  que  la  multitude  et  l'in- 
dustrie de  ses  habitants  luy  a  donné  de  grandes  forces, 
dont  on  ne  la  scauroit  dépouiller  sitost  » 2. 

Pourquoi,  par  exemple,  ne  pas  favoriser  l'exploitation  de 
la  toile?  «  De  toutes  les  manufactures  »,  c'est  «  la  plus  simple 
et  peut-estre  même  la  plus  importante  à  nostre  rapport  ». 
«  Les  Italiens  ont  des  soyes  »,  «  les  Anglais  et  les  Espagnols 
ont  leurs  laines  et  draps,  le  lin  et  le  chanvre  est  notre  soye  » 3. 

Pour  activer  et  discipliner  ce  mouvement  économique, 
il  serait  bon  «  d'établir  une  espèce  de  conseil  ou  d'iVssemblée 
qui  ait  ces  matières  pour  objet,  parce  qu'un  premier  Ministre 
ny  ceux  qui  sont  occupés  des  affaires  de  l'Estat,  de  Justice, 
de  Finances  ou  de  Guerre,  ne  scauroient  entrer  dans  ces 
détails  qui  demandent  des  génies  qui  y  prennent  goust,  et 
ont  besoin  d'une  application  toute  particulière  »4. 

1.  Klopp,  eod.  loc. 

2.  Ibid.,  24. 

3.  Ibid.,  31.  —  Leibniz  lui-même  avait  établi  à  Berlin  une  culture  de  vers  à 
soie,  pour  subvenir  à  l'entretien  et  progrès  de  l'Académie  royale  de  cette  ville, 
fondée  sur  ses  instances.  V.  sur  ce  point  :  Klopp,  X,  246  [L.  à  Sophie-Char- 
lotte, 18  demayl704);  Ibid.,2iS  {Sophie-CharlolleàLeib.,1  de  juin  1701)  ;Ibid., 
379  (L.  au  Comte  de  Wartemberg);  Ibid.,  384-387  (L.  à  Sophie-Charlotte, 
8  may  1703). 

D'autre  part,  dans  une  lettre  à  l'Impératrice  Amélie  de  juin  1715  (Klopp,  XI, 
43-44),  il  fait  demander  à  l'Empereur  d'appliquer  «  aux  sciences  et  arts  »  un 
impôt  sur  le  papier  qui  est  devenu  libre. 

4.  Klopp,  X,  24-25.  —  Comme  je  l'ai  fait  voir  dans  un  article  de  la  Bévue  pra- 
tique d'apologétique  (mars  1915),  Leibniz  a  proposé  aux  Allemands  la  doctrine 
du  Christ  :  il  a  voulu  simplement  en  fournir  les  bases  rationnelles.  Maison  peut 
le  regarder  néanmoins  comme  l'initiateur  et  le  premier  directeur  de  la  politique 
des  Brandebourg.  Il  a  cru  voir  dans  cette  famille  le  levier  qu'il  cherchait  depuis 
longtemps  pour  pousser  plus  avant  l'union  des  «  Eglises  protestantes  ». 
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Le  progrès  par  l'industrie  et  le  commerce  î  Aristote  n'en 
voulait  pas  ou  du  moins  ne  les  acceptait  que  dans  la  me- 
sure des  nécessités  de  la  vie;  et  la  raison  de  cette  espèce  d'os- 
tracisme, c'est  que  l'homme  se  rabaisse  à  ce  genre  d'occu- 
pations ser viles.  Nous  avons  tourné  le  dos  à  ce  bel  idéal. 
L'avenir  dira  si  nous  avons  raison.  Pour  le  moment,  on  est 
tenté  de  penser  avec  Kant  que  L'homme  est  infiniment  mala- 
droit dans  l'art  de  chercher  son  bonheur.  Nous  aspirions  à 
l'harmonie  par  la  science  :  la  science  était  devenue  notre 
unique  «  divinité  ».  Les  faits  ont  répondu  par  le  plus  ter- 
rible abus  de  la  force  que  l'on  ait  jamais  vu  sous  le  soleil. 
CetÉden  si  longtemps  rêvé,  c'est  l'humanité  tout  entière  qui 
s'entre-dévore.  «  0  ridicolosissimo  eroe  ».  Mais  revenons  à 
Leibniz  dont  l'idée  de  fond  nous  parait  plus  encourageante. 

Jésus-Christ  «  seul  a  fait  voir  combien  Dieu  nous  aime,  et 
avec  quelle  exactitude  il  a  pourveu  à  tout  ce  qui  nous  touche  ; 
qu'ayant  soin  des  passereaux,  il  ne  négligera  pas  les  créa- 
tures raisonnables  qui  luy  sont  infiniment  plus  chères  ;  que 
tous  les  cheveux  de  nostre  teste  seront  comptés  ;  que  Dieu  a 
plus  d'égards  à  la  moindre  des  ames  intelligentes,  qu'à  toute 
la  machine  du  monde  ;  que  nous  ne  devons  point  craindre 
ceux  qui  peuvent  détruire  le  corps,  mais  ne  scauraient  nuire 
aux  ames,  puisque  Dieu  seul  peut  les  rendre  heureuses  ou 
malheureuses...;  qu'aucune  de  nos  actions  n'est  oubliée; 
que  tout  est  mis  en  ligne  de  compte,  jusqu'aux  paroles 
oisives,  et  jusqu'à  une  cuillerée  d'eau  bien  employée  ;...  que 
les  justes  seront  comme  des  soleils,  et  que  ny  nos  sens  ny 
nostre  esprit  n'a  jamais  rien  gousté  d'approchant  de  la  féli- 
cité que  Dieu  prépare  à  ceux  qu'il  aime  »*. 

Telle  est  «  la  cité  de  Dieu  »,  d'après  les  Évangiles.  Leibniz 
a  voulu  nous  en  faire  connaître  les  fondements  philosophi- 
ques. Et,  sans  doute,  tous  ces  fondements  n'ont  pas  la  fixité 
qu'il  y  voyait.  Mais  ils  contiennent  un  ferment  de  vérité  qui 
laisse  l'espérance  au  cœur. 

1.  Est.,  93-94  (Disc,  de  Met.). 
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APPORT  DE  LEIBNIZ  A  LA  «   PHILOSOPHIE  ÉTERNELLE  ». 

Les  idées  dominantes  de  Leibniz.  —  Comment  Wolf  réussit  à  les  propager  : 
3eur  diffusion  à  travers  l'Europe. 

«  La  philosophie  éternelle  »  !  C'est  pour  parfaire  cet  édi- 
fice de  vérités  et  de  croyances  que  Leibniz  a  tant  médité  et 
tant  écrit  d  un  bout  à  l'autre  de  sa  longue  carrière. 

Dans  quelle  mesure  a-t-il  réalisé  son  généreux  projet  ? 
Quelle  somme  d'idées  solides  a-t-il  laissée  aux  générations 
futures? 

La  question  est  très  complexe.  Elle  présente  deux  aspects 
de  sens  opposé  et  qu'il  faut  comparer  l'un  à  l'autre,  si  l'on 
veut  obtenir  une  solution  juste. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  être  frappé  des  équivoques  que 
renferme  la  philosophie  de  Leibniz.  L'infinité  numérique 
des  monades,  le  passage  de  l'infinité  de  Dieu  à  sa  souveraine 
perfection,  la  transcendance  du  Créateur  à  l'égard  de  la 
créature,  le  fameux  concept  de  nécessité  morale  :  autant  de 
choses  que  Leibniz  répète  depuis  1676  et  sans  les  expliquer 
jamais.  Ce  n'est  point  cependant  qu'il  n'en  ait  pas  eu  l'occa- 
sion. Dès  l'année  1677,  le  cartésien  Eckhard  le  met  à  même 
de  dire  ce  qu'il  faut  entendre  par  un  Être  infini;  et  ses  répon- 
ses sont  d'une  perspicacité  merveilleuse *.  Mais,  dans  la  suite, 
il  n'en  tient  plus  aucun  compte  :  il  continue  à  parler  comme 
s'il  n'avait  rien  vu  de  pareil.  Vers  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  soutient  avec  le  P.  des  Bosses  une  controverse  péné 


1.  V.  p. 252-265. 
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trante  sur  l'idée  d'infini  considérée  soit  dans  son  rapport 
avec  Dieu  soit  dans  son  rapport  avec  la  nature  K  On  ne  voit 
pas  que  par  après  il  ait  changé  quelque  chose  à  sa  manière 
de  traiter  la  question  :  toutes  les  équivoques  sont  demeurées 
dans  l'état  où  elles  étaient  auparavant.  Leibniz  a  défendu 
son  avis  ;  il  ne  Fa  pas  rendu  plus  clair.  D'où  vient  cette  sin- 
gulière fixité  dans  la  défense  de  tout  un  ensemble  d'idées 
confuses,  qui  pour  la  plupart  sont  connues  comme  telles  et 
dont  la  simple  réflexion  suffisait  d'ailleurs  par  elle-même  à 
dégager  le  caractère  hypocrite  ?  La  diplomatie  est-elle  donc 
pour  quelque  chose  dans  ce  fait?  J'ai  le  regret  de  le  penser, 
et  avec  bonne  preuve  à  l'appui. 

Comme  on  l'a  déjà  vu  un  peu  plus  haut,  Leibniz  avait 
deux  philosophies  :  l'une  dont  il  parlait  atout  venant, l'autre 
qu'il  formulait  quelquefois  dans  certains  écrits,  mais  dont 
il  ne  s'ouvrait  à  personne.  Lisez  les  Nouveaux  Essais,  la 
Théodicée  ou  la  Monadologie,  vous  y  trouverez  la  doctrine 
du  Dieu  bon,  souverainement  libre  et  qui  a  fait  le  monde  par 
amour  du  meilleur.  Lisez  au  contraire  certains  traités  que  j'ai 
mentionnés  déjà,  vous  y  verrez  l'affirmation  nette  de  tous  les 
principes  spinozistes2.  A  quoi  tient  cette  différence  de  lan- 
gage? A  ce  que,  dans  le  premier  cas,  il  s'agissait  d'auditeurs 
intelligents  et  pieux  dont  il  importait  de  ménager  la  délica- 
tesse et  de  garder  la  faveur;  tandis  que,  dans  le  second  cas,  la 
question  était  tout  simplement  d'aller  au  fond  des  choses  et  de 
se  les  dire  comme  on  les  voit.  Leibniz  s'est  montré  diplomate 
partout,  excepté  dans  l'expression  de  sesidées  mathématiques. 
Encore  trouvait-il  là  le  principe  d'où  venait  sa  manière  ; 
car  sur  quoi  se  fonde  son  calcul  infinitésimal  ?  Sur  cette  idée 
qu'à  la  limite  les  contraires  finissent  par  ne  faire  plus  qu'un. 
Toute  opération  différentielle  est  une  lutte  diplomatique  dont 
le  but  consiste  à  réduire  l'irréductible. 

Il  est  bon  par  ailleurs  de  remarquer  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  singulièrement  chimérique  dans  le  génie  de  Leib- 
niz :  la  plupart  de  ses  grandes  conceptions  portent  l'em- 
preinte de  ce  tour  d'esprit. 

1.  V.  p.  207-210,  références  surtout. 

2.  V.  p.  255-259. 
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C'est  une  chimère  que  sa  caractéristique  universelle,  à 
laquelle  il  a  pourtant  travaillé  sa  vie  entière.  Il  nous  est 
impossible  de  connaître  tous  les  concepts  simples,  ces  con- 
cepts générateurs  d'où  naissent  les  autres.  Car,  à  supposer 
que  notre  âme  contienne  tous  les  possibles,  nous  n'en  aper- 
cevons jamais  que  ceux  que  l'expérience  nous  donne  l'occa- 
sion d'apercevoir;  or  rien  ne  nous  assure  qu'il  n'y  en  a  pas 
d'antres  dont  nous  ne  pouvons  obtenir  ni  représentation  ni 
concept  dans  les  conditions  actuelles.  En  outre,  imaginez  que 
nous  possédions  tout  le  trésor  des  concepts  simples,  «  ce 
catalogue  de  la  pensée  humaine  »  dont  Leibniz  a  parlé  avec 
tant  d'enthousiasme  ;  la  difficulté  ne  serait  pas  tranchée  par 
là.  Pour  discerner  toutes  les  irradiations  de  ces  concepts,  il 
faudrait  encore  acquérir  une  notion  adéquate  de  chacun 
d'eux.  Et  comment  y  parvenir,  vu  que  nous  n'arrivons 
pas  même  à  savoir  pourquoi  le  houx  a  «  des  feuilles 
danses  »  et  porte  «  un  fruit  petit  et  rouge  »  ?  La  connais- 
sance humaine  sera  toujours  fragmentaire  et  comme  épider- 
mique. 

C'est  une  chimère  aussi,  que  la  correspondance  des  mo- 
nades. On  peut  le  dire  comme  pour  la  théorie  des  animaux- 
machines  et  le  système  des  causes  occasionnelles,  qui  repré- 
sentent d'ailleurs  deux  autres  solutions  de  la  même  difficulté, 
celle  du  rapport  de  la  pensée  à  l'étendue.  Il  est  vraiment- 
curieux  que  de  telles  hypothèses  aient  pu  s'accréditer  en 
plein  dix-septième  siècle  et  mériter  la  considération  des  plus 
grands  esprits  de  ce  temps.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans 
Àristote  ;  on  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  Platon  lui-même. 
Car,  lorsque  Platon  fait  des  mythes,  on  sent  à  sa  manière  de 
dire  qu'il  les  donne  comme  tels;  ce  ne  sont,  à  ses  yeux,  que 
des  symboles  d'une  réalité  plus  haute  et  dont  personne  ne 
peut  fournir  une  image  exacte.  Tout  idéalistes  qu'ils  étaient, 
du  moins  ceux  de  la  grande  époque,  les  Grecs  avaient  trop  le 
sens  positif  des  choses,  pour  commettre  ces  confusions  de 
l'imaginaire  et  du  réel  que  l'on  constate  en  Europe  au  siè- 
cle de  Louis  XIV.  Ces  enfants  de  «  Minerve  aux  yeux  bleus  » 
ne  goûtaient  que  les  œuvres  où  domine  la  raison;  le  roman- 
tisme, chez  eux,  ne  pouvait  avoir  qu'un  charme  accessoire. 
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C'est  pourquoi  leurs  classiques  le  sont  beaucoup  plus  pure- 
ment que  les  nôtres. 

Chimérique  également,  du  moins  à  certains  égards,  l'idée 
que  Leibniz  s'est  faite  de  l'infini.  Et  il  le  sent  lui-même, 
comme  on  peut  le  voir  par  différents  endroits,  surtout  par  sa 
correspondance  avec  le  P.  des  Bosses.  En  1685  il  écrivait  dans 
son  Discours  de  métaphysique  :  «  Dieu  est  un  être  absolument 
parfait  »  ;  —  mais  «  il  faut  connoistre  aussi  ce  que  c'est  que  la 
perfection,  dont  voicy  une  marque  assés  seure,  sçavoir  que 
les  formes  ou  natures  qui  ne  sont  pas  susceptibles  d'un  dernier 
degré,  ne  sont  pas  des  perfections,  comme  par  exemple,  la 
nature  du  nombre  ou  de  la  figure.  Car  le  nombre  le  plus 
grand  de  tous  [ou  bien  le  nombre  de  tous  les  nombres]  aussi 
bien  que  la  plus  grande  de  toutes  les  figures,  impliquent  con- 
tradiction1 ».  ïl  n'y  a  pas  d'infini  dans  la  quantité;  et  l'infini 
des  mathématiciens  n'est  qu'un  procédé  dont  ils  se  servent 
avec  bonheur,  mais  que  la  nature  ne  réalise  pas2.  Où  donc  est 
l'infini  en  acte,  l'infini  proprement  dit?  dans  l'Absolu  et  rien 
que  là3.  Leibniz  s'arrête  à  cette  réponse  dans  l'analyse  de 
cette  notion  fondamentale  en  elle-même,  plus  encore  dans  sa 
propre  philosophie.  Mais  supposé  qu'il  ait  poussé  le  problème 
jusqu'au  bout,  il  se  serait  aperçu  sans  doute  que,  si  l'infinité 
de  Dieu  n'enveloppe  ni  nombre  ni  étendue,  elle  implique  du 
moins  le  maximum  d'intensité  possible  et  qu'à  ce  titre  il  lui 
faut  une  mesure  qui  lui  vienne  du  dedans;  il  aurait  peut-être 
observé  que  l'Être  Infini  n'est  qu'un  autre  nom  de  ce  que 
Platon  appelait  l'être  «  achevé  »  to  TéXsiov,  et  Aristote  «  l'acte 
pur  ».  Les  philosophes  grecs  étaient  plus  précis  que  nous. 

Bien  que  plus  ou  moins  entachées  de  romantisme  et  de 
diplomatie,  les  idées  dominantes  de  Leibniz  n'en  deviennent 
pas  moins  d'une  admirable  fécondité. 

Si  la  caractéristique  universelle  n'est  pas  complètement 
réalisable,  elle  reste  du  moins  pour  le  langage  comme  un 

1.  Est.,  25-26. 

2.  Eri).,  115»  (£.  à  Foucher,  1692). 

3.  V.  plus  haut,  p.  209-212  (références  sur  tout). 
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idéal  d'exactitude  et  de  brièveté  dont  l'esprit  humain  peut  se 
rapprocher  toujours  davantage  au  plus  grand  profit  des 
sciences.  C'est  ce  qu'a  entrevu  M.  de  Morgan,  ce  qu'a  montré 
Ch.  S.  Peirce  et  ce  qu'a  développé  Schrôder  dans  son  étude 
sur  l'Algèbre  de  la  Logique  l.  Leibniz  lui-même  a  beaucoup 
contribué  a  perfectionner  le  symbolisme  mathématique,  en 
se  conformant  à  ses  vues  sur  la  caractéristique  universelle. 

Pour  utopique  que  Ton  voudra,  la  correspondance  des 
monades  tient  au  cœur  même  de  la  philosophie  de  Leibniz  ; 
elle  vient  de  l'idée  qu'il  s'est  faite  de  la  substance.  Et  c'est 
un  sujet  sur  lequel  Leibniz  a  émis  toute  une  série  de  vues 
dont  il  faudra  toujours  tenir  compte. 

La  matière,  enseignaient  les  cartésiens,  est  chose  pure- 
ment passive  ;  et  le  mouvement  n'est  en  somme  qu'une  série 
successive  de  positions  dans  l'espace.  Impossible,  reprend 
Leibniz.  «  Quand  je  cherchai  les  dernières  raisons  du  Méca- 
nisme et  les  loix  du  Mouvement,  je  fus  tout  surpris  de  voir  » 
qu'elles  n'étaient  pas  dans  les  Mathématiques.  «  C'est  ce  qui 
me  ramena  aux  Entéléchies,  et  du  matériel  au  formel  ».  Il  y 
a  sous  l'étendue  un  principe  d'activité  analogue  à  notre  moi. 
La  force  n'est  pas  cantonnée  dans  le  monde  psychologique  ; 
elle  s'étend  à  toutes  les  substances  et  en  fait  le  fond.  La  pensée 
d'Aristote  était  à  base  de  vérité  :  l'être  est  matière  et  forme. 

Il  n'y  a  que  de  la  matière,  disaient  les  matérialistes  du 
xvne  siècle  :  le  monde  n'est  qu'une  lutte  éternelle  de  corpus- 
cules bruts,  aveugles  et  sourds.  Il  n'y  a  que  de  la  pensée, 
réplique  fièrement  Leibniz;  car  la  matière  ne  s'explique  pas 
toute  seule.  C'est  une  «  multitude  ».  Il  lui  faut  un  principe  d'u- 
nité ;  et  ce  principe  ne  peut  être  qu'un  centre  de  perception. 
Hobbes  et  Gassendi  sont  aux  antipodes  de  la  vérité,  lors- 
qu'ils proclament  que  le  dernier  mot  des  choses  est  la  matière  ; 
et  Descartes  lui-même  s'est  arrêté  à  mi-chemin,  en  affirmant 
qu'elle  est  une  substance  au  même  titre  que  la  pensée.  La 
vraie  conclusion,  celle  qui  ressort  de  l'expérience  mieux 
interrogée,  celle  aussi  que  requiert  la  science,  c'est  que  rien 
n'existe  que  la  pensée  et  dans  la  pensée,  c'est  que  l'univers 


1.  Leipzig,  1900. 
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est  une  république  d'âmes.  Et  la  chose,  sans  doute,  n'est  pas 
suffisamment  démontrée.  Mais  quelle  vue  magnifique  !  JN'y 
trouve-t-on  pas  en  même  temps  la  manière  la  plus  profonde 
et  la  plus  précise  de  poser  le  problème  de  la  perception  exté- 
rieure ?  Berkeley,  puis  Rosmini  le  sentiront  bien  dans  la 
suite  et  défendront  cette  hypothèse  de  toutes  les  forces  de 
leur  génie. 

11  n'y  a  que  de  Ja  sensation,  reprenaient  Locke  et  ses  dis- 
ciples :  la  sensation,  voilà  le  fait  primitif  dont  tout  le  reste  est 
un  développement  plus  ou  moins  heureux.  Parler  ainsi,  ré- 
pond Leibniz,  c'est  faire  la  psychologie  de  l'animal,  non  celle 
de  l'homme,  c'est  passer  à  côté  de  la  raison.  Au-dessus  des 
sensations  et  des  images,  il  y  a  le  monde  des  intelligibles, 
qui  sont  éternels  et  dont  les  rapports  ne  changent  pas.  Or 
c'est  là,  c'est  dans  cette  région  supérieure  que  se  trouvent  les 
règles  de  l'existence.  Rien  ne  se  fait,  rien  ne  se  passe  dans  le 
domaine  du  devenir  qui  ne  soit  conforme  aux  lois  des  idées  ; 
la  nature  elle-même  n'est  et  ne  peut  être  que  la  réalisation 
progressive  d'un  système  d'intelligibles. 

Leibniz  n'hésite  pas  d'ailleurs,  surtout  dans  sa  corres- 
pondance avec  Burnett,  à  signaler  le  vice  fondamental  d'où 
procèdent  toutes  les  formes  du  sensualisme.  Ces  insulaires, 
observe-t-il,  seront  délivrés  de  leur  myopie  dès  qu'ils  auront 
appris  à  distinguer  nettement  l'image  de  l'idée,  à  voir  pour 
de  bon  que  ceci  ne  peut  venir  de  cela,  qu'entre  sentir  et 
comprendre  il  n'y  a  pas  de  passage.  Et  c'est  bien  là,  me  sem- 
ble-t-il,  que  réside  le  fond  du  problème  ;  là  du  moins  est  la 
voie  qui  mène  à  sa  vraie  solution. 

Mais  c'est  peut-être  dans  l'analyse  de  l'idée  d'infini  que 
Leibniz  trouve  ses  vues  les  plus  importantes.  On  peut  même 
dire  qu'en  fin  de  compte,  tout  vient  de  là  pour  lui  :  «  Mes 
méditations  fondamentales,  disait-ii  un  jour  à  la  Duchesse 
Sophie,  roulent  sur  deux  choses,  sçavoir  sur  l'unité  et  sur 
l'infini1.  »  Ces  paroles  prouvent  que  le  philosophe  se  con- 
naissait bien  quand  il  les  formulait. 

1.  Gerii.,  PhiL,  VII,  542  (4  nov.  1696). 
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Dieu  est  infini;  il  est  donc  parfait  :  Leibniz,  d'accord  avec 
tout  son  siècle,  le  conclut  sans  hésitation.  Par  là  même,  Dieu 
a  créé  le  meilleur  des  mondes  possibles,  c'est-à-dire  le  plus 
beau  ;  car  la  bonté  et  la  beauté  ne  sont  que  deux  aspects  d'une 
seule  et  même  chose.  C'était  l'idée  de  Platon  ;  et  Leibniz,  qui 
s'est  longuement  familiarisé  avec  ce  grand  génie,  admet 
cette  identification  de  deux  concepts  en  apparence  très  dif- 
férents :  lui  aussi  se  fait  une  vision  apollinienne  de  la  na- 
ture. 

Mais  qu'est-ce  que  la  beauté  ?  l'unité  dans  la  variété.  Par 
suite,  il  faut  que  le  monde,  pour  réaliser  son  idéal,  présente 
le  maximum  d'unité  possible  dans  un  maximum  de  variété 
qui  doit  aller  à  l'infini  ;  il  faut  qu'il  ne  s'y  trouve  aucune  tran- 
sition brusque,  que  tout  s'y  diversifie  par  degrés  insensi- 
bles et  dans  l'unité  d'un  seul  et  même  type  d'être;  la  conti- 
nuité est  une  des  lois  fondamentales  de  l'être  en  devenir1. 
Et  cette  loi  dont  le  positif  Hugens  ne  voyait  pas  la  valeur, 
en  face  de  laquelle  la  timidité  de  Malebranche  restait  per- 
plexe, devient  pour  Leibniz  la  source  de  toute  une  série 
d'idées  heureuses  et  dont  quelques-unes  ont  une  portée 
considérable. 

Le  calcul  différentiel;  la  marche  des  rayons  lumineux;  le 
principe  de  la  dynamique  céleste  qui  n'est  point  l'atome, 
mais  la  force  élastique  et  graduée  à  l'infini;  les  percep- 
tions inaperçues  ;  la  classification  des  espèces  vivantes  toutes 
reliées  entre  elles  par  d'insensibles  chaînons  et  que  nous 
ne  réussirons  jamais  à  découvrir  complètement;  l'immor- 
talité de  l'âme,  dont  la  cessation  brusque  et  radicale  est  un 
de  ces  sauts  d'un  extrême  à  l'autre  que  la  nature  ne  peut 
admettre;  l'unité  fondamentale  de  la  pensée  et  de  l'étendue 
et  par  là  même  la  suppression  du  dualisme  scandaleux  de 
Descartes  :  autant  de  sujets  sur  lesquels  la  continuité  pro- 
jette une  lumière  victorieuse,  ou  tout  au  moins  qu'elle 
éclaire  d'un  jour  nouveau.  Immense  est  l'usage  dé  cette 
loi,  «  usus  late  patens  ».  Gomme  le  disait  L'Hospital  lui- 
même,  «  elle  est  d'une  utilité  merveilleuse  »  :  «  il  n'y  a 


1.  V.  plus  haut,  p.  59-60. 
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rien  que  par  quelque  endroit  elle  n'enveloppe  dans  son 
domaine  » 

L'infinité  de  Dieu,  sa  perfection  et  la  loi  de  continuité  : 
trois  termes  qui  s'appellent  l'un  l'autre  dans  la  logique 
Leibnizienne.  Il  en  va  de  même  de  l'infinité  de  Dieu,  de  sa 
liberté  souveraine  et  de  la  contingence  des  choses.  Et  cette 
dernière  idée  a  chez  Leibniz  un  relief  qu'il  est  bon  de  faire 
ressortir. 

Spinoza  veut  tout  ramener  à  la  nécessité  ;  Leibniz  travaille 
sans  cesse  à  réduire  le  domaine  de  cette  déesse  impi- 
toyable. 

Il  n'y  a  de  nécessité  absolue  ni  dans  l'intensité  ni  dans  la 
direction  du  mouvement.  Pourquoi  la  terre,  par  exemple, 
met-elle  24  heures,  et  ni  plus  ni  moins,  à  faire  sa  révolu- 
tion diurne?  Et  d'où  vient  que  les  corps  célestes  vont  d'o- 
rient en  occident,  au  lieu  de  suivre  la  marche  contraire?  Il 
n'y  a  pas  eu  de  nécessité  mathématique  non  plus  dans  la 
disposition  primitive  des  éléments  d'où  s'est  formé  le  monde 
actuel;  d'autres  dispositions  étaient  possibles  d'où  seraient 
sortis  autant  d'autres  univers.  Inutile  également  d'essayer 
une  démonstration  géométrique  de  cette  loi  fondamentale  du 
mouvement  d'après  laquelle  «  l'action  est  toujours  égale  à  la 
réaction  »  ;  car  «  il  semble,  en  considérant  l'indifférence  de  la 
matière  au  mouvement  et  au  repos,  que  le  plus  grand  corps 
en  repos  pourrait  être  emporté  sans  résistance  par  le  moindre 
corps  qui  serait  en  mouvement  ».  Il  en  va  de  même  de  la 
loi  qui  veut  qu'il  y  ait  toujours  dans  le  monde  une  égale 
quantité  de  force  :  «  cet  axiome  d'une  philosophie  supé- 
rieure »  dépasse  la  géométrie.  On  en  peut  dire  autant  de 
cette  loi  de  la  continuité  qui  est  comme  le  trait  dominant 
de  tous  les  phénomènes  naturels.  Elle  est  convenable,  il  n'y 
a  rien  de  si  beau;  et  l'on  ne  comprendrait  pas  que  Dieu, 
travaillant  en  vue  du  meilleur,  ne  l'eût  pas  observée  dans 
son  œuvre.  Mais,  lorsqu'on  la  considère  en  elle-même  et  du 
point  de  vue  simplement  mécanique,  on  ne  réussit  pas  à 

1.  V.  plus  haut,  p.  54-60. 
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découvrir  pourquoi  le  monde  ne  s'en  serait  pas  passé.  Elle 
n'a  nullement  la  rigueur  d'un  corollaire. 

Le  déterminisme  absolu  perd  encore  du  terrain,  lorsqu'on 
observe  «  le  détail  des  choses  ».  Pourquoi  les  rayons  ré- 
fractés ne  décriraient-ils  pas  une  courbe  insensible,  au  lieu 
de  cette  ligne  droite,  rigide  comme  un  cadavre,  qu'ont 
imaginée  les  mathématiciens?  «  Il  est  naturel  à  l'arbre  de 
porter  des  fruits.  »  Mais  quelle  raison  de  penser  qu'ils  en 
viennent  comme  autant  de  corollaires?  «  Il  arrive  par  cer- 
taines saisons  qu'il  n'en  porte  pas.  »  C'est  donc  qu'il  y  a 
dans  le  principe  qui  les  produit  une  malléabilité  que  les 
êtres  purement  mathématiques  ne  contiennent  point.  Gom- 
ment expliquer  d'ailleurs  l'admirable  correspondance  du 
physique  et  du  mental,  si  tout  est  nécessaire?  Est-ce  que 
cette  harmonie  si  constante  et  si  complexe  du  dedans  et 
du  dehors  n'est  pas  la  marque  visible  d'un  ordre  de  choses 
qui  pouvait  ne  pas  être  et  qu'a  librement  voulu  le  souve- 
rain législateur? 

Voilà,  me  semble-t-il,  une  chasse  à  la  nécessité  qui  donne 
à  réfléchir1.  Et  Leibniz  ne  s'en  tient  pas  là.  Il  pousse  so 
attaque  jusqu'à  la  racine  de  la  théorie,  jusqu'à  ce  principe 
de  causalité  auquel  on  veut  soumettre  toutes  les  formes  du 
devenir. 

Si  la  cause  n'est  qu'un  contenant  qui  donne  de  son  con- 
tenu, il  faut  bien  que  la  création  soit  impossible,  comme  le 
soutient  Spinoza  au  premier  livre  de  son  Éthique;  ou  que, 
comme  l'a  pensé  saint  Thomas  d'Aquin,  elle  soit  éternelle, 
tout  en  venant  de  Dieu  comme  de  sa  cause  première.  Car, 
dans  cette  hypothèse,  rien  ne  naît  que  ce  qui  est  déjà  de  quel- 
que manière  :  il  n'y  a  qu'un  méphistophélès  qui  puisse  tirer 
du  vin  d'un  morceau  de  planche  sèche.  Si  la  cause  n'est  qu'un 
contenant,  il  existe  toujours  et  nécessairement  la  même 
quantité  d'être.  Mais  cette  conception  un  peu  matérielle 
de  la  cause  n'est  pas  la  seule  que  l'on  puisse  fournir.  Rien 
n'empêche  de  concevoir  la  cause,  non  comme  un  contenu 
qui  donne  ce  qu'il  a,  mais  comme  un  agent  dont  le  propre 


1.  V.  plus  haut,  p.  46-52,  p.  246-250. 
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est  de  produire  ce  qu'il  n'a  pas  encore  ;  rien  n'empêche  de 
revenir  à  l'idée  de  Plotin,  de  comprendre  l'acte  créateur 
comme  une  sorte  de  «  supereffluence  »  où  l'un,  sans  se 
diminuer  lui-même,  fait  être  ce  qui  n'était  encore  nulle 
part. 

La  contingence,  elle  se  révèle  partout,  jusque  dans  le 
principe  de  causalité  au  nom  duquel  on  a  voulu  démontrer 
qu'il  n'y  en  a  nulle  part.  Si  elle  n'est  pas  le  dernier  mot 
de  la  réalité,  elle  en  est  du  moins  la  note  dominante.  Les 
choses  ne  sont  pas  liées  comme  une  série  de  propositions 
mathématiques;  elles  sont  seulement  ordonnées  :  et  en  vertu 
du  principe  de  convenance  ou  du  meilleur.  Elles  ont  leur 
raison  dernière  dans  la  finalité. 

Aussi  nombre  de  nos  penseurs  modernes,  et  des  plus 
illustres,  ont-ils  cru  devoir  reprendre  le  point  de  vue  déjà 
si  richement  analysé  par  Leibniz.  H.  Bergson,  E.  Boutroux, 
0.  Hamelin,  Maxwel  sont  venus  de  nouveau  mettre  l'accent 
sur  la  contingence.  C'est  également  ce  qu'a  fait  A.  Job  dans 
son  article  sur  la  chimie  que  confient  l'ouvrage  collectif 
intitulé  De  la  méthode  dans  les  sciences1.  Et  le  sujet  n'est 
pas  épuisé;  il  contient  encore  des  aspects  dont  la  théologie 
naturelle  peut  déduire  les  conséquences  les  plus  importantes. 
J'espère  bien  moi-même,  si  Dieu  me  prête  longue  vie,  faire 
voir  un  jour  qu'il  y  a  dans  l'intensité  des  phénomènes  de 
la  nature  une  sobriété  qui  ne  vient  pas  d'eux,  qu'ils  ont 
reçue  d'un  souverain  ordonnateur.  J'espère  démontrer,  en 
reprenant  une  image  de  Platon,  que  le  monde  est  comme 
une  lyre  dont  Dieu  lui-même  a  réduit  les  cordes  à  leur 
juste  mesure. 


Cet  ensemble  d'idées  et  d'autres  de  même  qualité  que 
nous  n'énumérons  pas  ici,  étaient  faites  pour  demeurer; 
elles  devaient  entrer  dans  le  trésor  de  la  pensée  humaine 


1.  P.  111-147,  F.  Alcan,  Paris, 
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et  pour  ne  plus  en  sortir.  Mais  cette  compénétration  fut 
longue,  comme  elle  l'avait  été  pour  les  idées  dominantes 
de  Platon,  d'Aristote  surtout,  dont  nous  vivons  encore.  Les 
circonstances,  à  la  mort  de  Leibniz,  ne  se  prêtaient  pas  au 
rayonnement  de  tant  de  Lumières,  si  fines  et  si  variées. 

En  France  et  dans  les  Pays-Bas,  le  cartésianisme  triom* 
phait  encore,  malgré  les  critiques  sans  cesse  répétées  et 
souvent  pénétrantes  dont  Leibniz  lui-même  l'avait  accablé. 

L'Angleterre  était  devenue  antipathique  au  philosophe  de 
Hanovre.  La  querelle  du  calcul  infinitésimal  durait  toujours; 
elle  passionnait  de  plus  en  plus  l'élite  de  la  nation,  et  l'on 
répugnait  à  lire  cet  auteur  allemand  qui  n'avait  pas  honte 
de  s'attribuer  la  gloire  d'autrui.  Ses  théories  présentaient 
d'ailleurs  quelque  chose  d'abstrait,  de  nébuleux  et  d'uto- 
pique  qui  devait  déplaire  à  ce  peuple  adorateur  des  faits  : 
Leibniz  avait  contre  sa  manière  le  tempérament  des  insu- 
laires. 

L'Allemagne,  de  son  côté,  était  tombée  dans  un  tel  état 
de  décrépitude  qu'elle  ne  gardait  même  plus  la  capacité  de 
s'intéresser  aux  œuvres  de  son  grand  philosophe. 

Les  guerres  issues  de  la  Réforme  «  avaient  appauvri,  dé- 
primé et  presque  décivilisé  le  pays  ».  La  décadence  avait  été 
rapide,  continue,  effroyable.  Non  seulement,  en  beaucoup 
d'endroits,  la  population  descendait  au  quart,  au  sixième, 
au  dixième  de  ce  qu'elle  était  auparavant  :  «  l'industrie  était 
anéantie,  le  commerce  réduit  au  strict  nécessaire;  les  mœurs 
du  peuple  grossières,  brutales  et  cyniques,  celles  de  la 
noblesse  dissolues.  Plus  d'instruction  primaire  dans  les 
campagnes,  où  le  clergé  était  incapable  de  suppléer  à 
l'absence  d'instituteurs.  Les  universités,  fort  déchues,  peu  fré- 
quentées, souffraient  des  plus  énormes  abus,  et  la  «  bestia- 
lité »  des  étudiants  n'avait  d'égale  que  la  médiocrité  et  le 
pédantisme  des  maîtres.  Partout  la  misère,  l'ignorance, 
l'ivrognerie,  et  là  où  quelque  richesse  subsistait,  le  besoin 
de  jouir  et  de  s'étourdir  :  l'art  et  la  littérature  au  niveau  de 
leur  public       Restait  le  Saint-Empire  pour  lequel  Leibniz 

1.  L.  Lévy-Bruhl,  L'Allemagne,  6-1,  Paris,  1907. 
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s'est  toujours  prononcé,  bien  que  moins  chaudement  vers  la 
fin.  Mais  il  existait  de  nom  beaucoup  plus  que  d'effet;  et 
son  autorité  souveraine  n'empêchait  rien,  ne  prenait  non 
plus  aucune  initiative  qui  fût  efficace.  Divisée  en  une  infinité 
de  provinces,  de  principautés,  de  seigneuries  et  de  villes 
libres,  l'Allemagne  avait  perdu  de  vue  tout  souci  de  l'intérêt 
général;  chacun,  sur  son  territoire  grand  ou  petit,  faisait 
ce  qu'il  voulait,  levant  des  impôts  à  sa  guise,  usant  ou 
abusant  du  droit  de  battre  monnaie,  occupé  surtout  de  ses 
plaisirs,  «  ruinant  ses  sujets  et  essayant  d'appauvrir  ses 
voisins  ». 

Leibniz  avait  bien  senti  ces  maux.  Épuisement  économique, 
faiblesse  et  torpeur  politiques,  oubli  des  choses  de  l'esprit, 
désunion  et  disparition  du  sentiment  national  :  rien  qui  ne 
lui  fût  à  cœur,  comme  on  peut  le  voir  surtout  par  l'édition 
de  Klopp  que  nous  avons  citée  plusieurs  fois.  A  toutes 
ces  déficiences,  il  avait  cherché  et  proposé  des  remèdes. 
L'échec  était  resté  complet  :  personne  ne  le  comprenait  ou 
même  ne  prêtait  quelque  attention  aux  vues  de  ce  rêveur. 

C'est  pourlant  de  lui  que  la  rédemption  devait  venir;  les 
germes  de  vérité  qu'il  avait  répandus  en  si  grand  nombre, 
n'étaient  pas  compromis  pour  de  bon. 

Il  laissait  après  lui  trois  disciples  :  Christian  Wolf  avec 
lequel  il  avait  longuement  correspondu,  Hansch  et  Bilfinger. 
Hansch  fut  son  interprète  le  «  plus  fidèle  »  et  Bilfinger  «  le 
plus  ingénieux  »'*.  Mais  ce  ne  sont  pas  eux  qui  donnèrent 
la  poussée  victorieuse.  Elle  vint  surtout  de  Wolf,  qui  sut 
mettre  «  en  petite  monnaie,  et  quelquefois  en  billon,  les 
lingots  de  Leibniz  »  2. 

Wolf  ne  laisse  pas  l'impression  d'un  esprit  de  premier 
ordre.  Bien  que  parfois  très  pénétrant,  comme  par  exemple 
dans  les  objections  qu'il  pousse  contre  Leibniz  sur  l'idée 
de  perfection3  et  la  possibilité  de  l'être  infini4,  il  ne  voit 
pas  d'ordinaire  toute  l'étendue  et  toute  la  profondeur  des 

1.  Maine  de  Biran,  Exposition  de  la  doctrine  phil.  de  Leibniz,  p.  16, 
note  1,  1819,  Paris. 

2.  Ibid. 

3.  Gerh.,  Math.,YUl,  161-163,  166-167  (Corresp.de  Wolf  et  de  Lei').,  1715). 

4.  Jôirf.,  52  (Ibid.,  30  décembre  1705). 
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idées  de  son  maître  :  il  tend  à  le  rapetisser;  il  lui  arrive 
même  d'en  altérer  la  doctrine.  Mais  il  réduit  en  un  système 
didactique  et  clair  les  pensées  que  Leibniz  a  semées  à  l'état 
d'éparpillement  dans  ses  nombreux  ouvrages.  «  La  seule  voie, 
dit  Wolf  lui-même,  pour  parvenir  à  une  connaissance  cer- 
taine, est  de  déterminer  le  sens  de  tous  les  mots,  et  de  déduire 
les  vérités  suivantes  des  vérités  précédentes  par  une  liaison 
nécessaire.  »  Et  c'est  là  ce  qu'il  fait.  Il  va  définissant  cha- 
que terme  et  démontrant  chaque  proposition,  comme  en 
géométrie  :  de  l'ontologie  ou  métaphysique,  jusqu'à  la  lo- 
gique, jusqu'à  la  morale,  en  passant  par  la  psychologie, 
ses  gros  volumes  ne  sont  qu'un  long  tissu  de  déductions1. 
Ce  procédé  d'ailleurs  ne  s'opposait  pas  à  la  pensée  de  Des- 
cartes, encore  moins  à  celle  de  Leibniz  qui  cherchait  par- 
tout des  définitions  et  voulait  que  l'on  démontrât  les 
axiomes. 

De  plus,  Wolf  sait  enseigner.  Dès  son  arrivée  à  Halle,  où 
il  vient  d'être  nommé  professeur  de  philosophie,  les  étu- 
diants accourent  de  tous  côtés  avec  un  empressement  qui  ne 
tarde  pas  à  provoquer  la  haine  des  piétistes.  En  réponse  aux 
accusations  calomnieuses  dont  il  est  l'objet,  le  roi  Fré- 
déric Guillaume  1er  finit  par  lui  envoyer  l'ordre  de  quitter 
ses  États  dans  les  vingt-quatre  heures.  Wolf  s'enfuit  à  Mar- 
bourg  dont  l'université  lui  ouvre  ses  portes.  Là,  son  succès 
augmente  d'autant  plus  facilement  qu'il  y  passe  pour  un 
martyr  de  la  science  indépendante.  «  Ludovici,  dont  l'his- 
toire s'arrête  en  1737,  énumère  déjà  cent  sept  philosophes 
ou  écrivains  Wolfiens2.  » 

Wolf  a  compris  également  qu'il  lui  fallait,  avant  tout, 
parler  à  ses  élèves  leur  langue  maternelle.  Il  publie  d'abord 
ses  ouvrages  en  allemand  ;  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  les 
traduit  en  latin.  Et  cet  usage  de  la  langue  nationale,  si 
dédaigné  jusqu'à  lui,  n'est  pas,  s'il  faut  l'en  croire,  un  obs- 
tacle à  l'expression  de  sa  pensée.  «  J'ai  éprouvé,  dit-il,  que 
notre  langue  maternelle  se  prête  mieux  à  la  science  que  la 

1.  Il  donne  une  idée  de  la  chose  dans  sa  lettre  à  Leibniz  du  18  mai  1705  (Gerh., 
Math.,  VIII,  26-27). 

2.  Lévy-Brlhl,  toc.  cit.,  p.  59. 
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latine,  et  que  l'on  peut  expliquer  en  fort  bon  allemand  ce 
qui  sonne  en  latin  de  façon  horrible  et  barbare *.  » 

Un  autre  indice  d'habileté  et  que  lui  inspire  encore  «  la 
marotte  de, Leibniz  »,  celle  d'être  utile  au  bien  de  l'huma- 
nité, c'est  que  Wolf  ne  se  borne  pas  à  la  spéculation;  il  pro- 
teste avec  énergie  contre  la  démoralisation  de  son  siècle.  Les 
mœurs  de  son  temps  étaient  un  mélange  de  corruption,  de 
raffinement  et  de  grossièreté.  Les  familles  régnantes  don- 
naient d'ordinaire  le  mauvais  exemple  ;  la  noblesse  renché- 
rissait sur  les  vices  de  ses  maîtres  et  «  contaminait  le  peu 
qui  restait  de  haute  bourgeoisie  ».  On  faisait  bon  marché 
des  devoirs  du  mariage  et  nombre  d'écrivains  se  montraient 
très  faibles  sur  ce  point  pourtant  capital  de  morale  domes- 
tique. Leibniz  lui-même  ne  pensait-il  pas  que  dans  cer- 
taines circonstances  la  polygamie  était  tolérable  ?  Wolf  est 
très  ferme  sur  ce  chapitre.  Il  maintient  avec  force  que  les 
obligations  du  mariage  dérivent  tout  droit  de  la  nature  des 
choses  et  s'imposent  également  aux  deux  époux.  Le  luxe  et 
la  passion  de  jouir  :  voilà  la  cause  de  tout  le  mal.  Il  n'y  a 
donc  qu'à  ramener  l'esprit  d'ordre  et  d'économie2. 

Ces  conclusions  plaisaient  d'autant  plus  qu'elles  étaient 
données,  non  point  au  nom  de  l'autorité  romaine  ou  de 
la  confession  d'Augsbourg,  mais  comme  des  verdicts  de  la 
raison  impersonnelle  et  universelle.  On  l'avait  enfin,  cette 
science  tant  désirée  qui  se  suffit  à  elle-même,  qui  n'a  pas 
besoin  de  «  béquilles  théologiques  »  :  l'on  sortait  enthou- 
siasmé et  satisfait. 

Le  succès  fut  immense.  «  La  philosophie  de  Wolf,  dit 
Edelmann  en  1740,  est  tellement  à  la  mode,  même  parmi 
les  femmes,  que  c'est  un  engouement,  une  folie.  Dès  que 
deux  ou  trois  personnes  sont  réunies,  on  peut  être  sûr  que 
le  dieu  Wolf  se  trouve  aussi  parmi  elles3.  »  Sa  réputation, 
d'ailleurs,  ne  se  confinait  pas  à  l'Allemagne.  Au  bout  d'un 
certain  temps,  les  Académies  de  Paris,  de  Saint-Pétersbourg 
le  nomment  membre  d'honneur.  On  l'appelle  en  Suède  ; 

.    1.  Lévy-Bruhl,  loc.  cit.,  p.  64. 

2.  Ed.  Zeller,  Geschichte  der  deutschen  philosophie  seit  Leibniz,  p.  211. 

3.  Lévy-Bruhl,  loc.  cit.,  p.  Ci. 
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Pierre  le  Grand  lui-même  essaie  de  l'attirer  en  Russie  ;  et 
ses  ouvrages  sont  traduits  en  plusieurs  langues  vivantes  : 
ce  qui  pour  un  Teuton  de  cette  époque  avait  une  significa- 
tion très  spéciale. 

Wolf  a  trouvé  le  moyen  de  faire  vivre  la  doctrine  de 
Leibniz,  que  sa  forme  dispersive  et  trop  abstraite  rendait 
inaccessible  au  commun.  Il  a  su  la  synthétiser,  l'ordonner 
et  la  rendre  attrayante.  La  coque  est  brisée  maintenant; 
et  le  fruit  savoureux  qu'elle  contenait,  sera  d'autant  plus 
goûté  qu'on  le  connaîtra  mieux. 

Surgit,  en  effet,  la  grande  époque  du  xvine  siècle,  celle 
qu'ouvre  Lessing,  que  continuent  Gœthe  et  Schiller;  et 
Leibniz  comptera  parmi  les  plus  grands  penseurs  dont 
s'honore  l'humanité  :  quelques-uns  iront  même  jusqu'à  dire 
que  c'est  l'Aristote  des  modernes.  Kant  continue  sa  méthode 
«  intériorisante  »  ;  et,  la  poussant  plus  loin,  il  envient  à  con- 
clure contre  Leibniz  que,  les  monades  étant  inutiles  et  inac- 
cessibles, il  ne  reste  que  l'esprit  et  ses  lois.  Fichte,  Schelling, 
Hegel  marchent  sur  la  même  voie  ;  et,  fondés  en  plus  sur  cette 
notion  de  l'infini  dont  Leibniz  a  tant  parlé,  ils  en  tirent, 
bien  que  par  des  procédés  très  différents,  trois  grandes 
théories  du  monde  où  tout  se  ramène  à  la  pensée.  En  France, 
Maine  de  Biran  s'inspire  visiblement  de  sa  doctrine,  particu- 
lièrement sur  la  notion  de  force,  bien  qu'il  la  présente,  non 
plus  comme  le  terme  d'une  déduction,  mais  comme  un  fait 
primitif,  celui  sur  lequel  il  faut  édifier  tout  le  reste  ;  Cousin 
lui  emprunte  son  idée  de  la  raison;  et,  sur  l'exemple  de  ces 
deux  grands  philosophes,  tout  l'Éclectisme  se  teinte  plus  ou 
moins  de  Leibnizianisme  l.  En  Italie,  Rosmini  ne  manque 
pas  de  puiser  à  la  même  source;  et  lui  aussi  ne  sera  pas  loin 
de  penser  que  l'univers  est  une  «  République  d'esprits  »  2. 

Spiritualiser  la  matière,  en  faire  un  simple  rayonnement 
de  la  pensée  :  tel  avait  été  l'un  des  grands  efforts  de 
Leibniz.  Cette  manière  de  tout  «  intérioriser  »  s'est  répandue 
après  lui  dans  le  monde  entier,  et  sous  les  deux  formes 

1.  Maine  de  Biran,  par  le  P.  Couailhac,  294-299,  F.  Alcan,  1905,  Paris  (Col- 
lection des  grands  philosophes). 

2.  Rosmini,  par  F.  Palhoriès,  thèse  soutenue  en  Sorbonne  (1908). 


368 


LEIBNIZ. 


très  différentes  qu'elle  peut  revêtir  :  la  simple  croyance  au 
primat  de  l'esprit  et  le  subjectivisme  intégral.  La  seconde 
surtout  devait  avoir  de  l'importance  et  de  l'éclat. 

Je  me  borne  à  ces  indications.  Pour  décrire  les  direc- 
tions de  Leibniz,  il  faudrait  un  autre  volume. 
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